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CYPRIAN  K.  NORWID 

LISTY 

OD  WYDAWCY 

Jeszcze  przed  trzema  laty  otrzymałem  informację  od  ks.  Władysława 
Kosińskiego  C.  R*  z Rzymu  o nieznanych  listach  Norwida,  przechowy- 
wanych w taml.  archiwum  księży  zmartwychwstańców.  Niestety  droga 
ich  do  Polski  była  długa,  a warunki  pracy  nie  zezwoliły  mi  na  wyjazd 
do  Rzymu  i z tego  powodu  nie  skorzystałem  z miłego  zaproszenia  prze- 
łożonych tego  zakonu  do  „poszperania”  w zasobnym  ich  archiwum. 
Listów  tych  nie  ogłosił  swego  czasu  ks.  Paweł  Smolikowski,  zasłużony 
historyk  zgromadzenia,  gdyż  na  przełomie  XIX  /XX  w.  nie  było  jeszcze 
..zapotrzebowania”  na  Norwida.  Małe  ich  fragmenty  podał  do  druku  ks. 
Józef  Jarzębowski  w artykule  Nortoid  i Zmo.rtxGychwstańcy  („Życie”  lon- 
dyńskie nr  10  i 11  z 1959  r.)  z kopii  nie  wolnej  od  usterek,  przypisując  przy 
tym  Norwidowi  dwa  listy  nie  przez  niego  napisane.  Obecna  edycja  20  li- 
stów Norwida  uwzględnia  wszystkie  zachowane  listy  z ww.  archiwum 
w całości.  Wydawca  oparł  się  o fotokopie  formatu  9X12  cm. 

Kontakty  Norwida  ze  zmartwychwstańcami  zmieniały  się  niejedno- 
krotnie w trwałą  przyjaźń,  która  miała  swoje  blaski  i cienie.  Kontakty 
te  nie  ograniczały  się  bynajmniej  do  nazwisk  adresatów  publikowanych 
obecnie  listów.  Norwid  znał  prawie  wszystkich  zmartwychwstańców 
rzymskich  i paryskich,  a także  kilku  krakowskich  z czasów  ich  pobytu 
w Paryżu.  W świetle  dotychczasowego  stanu  badań,  do  znanych  nazwisk 
można  dodać  garść  nowych,  takich  jak:  kleryk  i lekarz  Alfred  Bent- 
kowski, syn  Feliksa  (wyświęcony  w t-  1849),  który  leczył  chorującego 
poetę  w Rzymie  w r.  1848.  dalej  ks.  Karol  Grabowski,  miłośnik  i znawca 
sztuk  pięknych,  doceniający  w pełni  talent  Norwida  malarza  i rzeźbiarza, 
ks.  Adolf  Bakanowski  (kontaktował  się  z Norwidem  w latach  siedem- 
dziesiątych i współdziałał  z ks.  A.  Jęło  wiek  im  przy  umieszczeniu  poety 
w Zakładzie  św.  Kazimierza),  ks. ' Władysław  Witkowski,  przełożony 
Misji  Polskiej  w Paryżu  od  r.  1877,  i najmłodszy  z nich  kst  Władysław 
Grpiszewski,  syn  Ludwika.  Z grona  tych  księży  spowiednikami  Norwida 
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byli  jakiś  czas:  Semenenko,  Grabowski  i Orpiszewski;  dwaj  ostatni 
byli  zastępcami  kapelana  Zakładu  św.  Kazimierza. 

Jeśli  chodzi  o listy  zmartwychwstańców  do  Norwida,  to  te  — z wy- 
jątkiem 3 listów  ks.  Jełowickiego  z Biblioteki  Narodowej,  zamieszczo- 
nych w Aneksie  — bodajże  nie  zachowały  się.  Zachowały  się  jednak 
inne  materiały  rękopiśmienne  (m.  in.  listy  zmartwychwstańców,  wspo- 
minające o poecie).  W oparciu  o nie  przygotowuję  obszerny  artykuł 
o Norwidzie  i zmartwychwstańcach. 

Listy  otrzymały  w druku  kolejną  numerację.  Pisane  drobno,  w kilku- 
nastu wypadkach  były  trudne  do  odczytania.  Niepewne  nazwiska  adre- 
satów czy  daty  oznaczono  pytajnikami,  a uzupełnienia  pochodzące  od 
wydawcy  ujęto  w nawiasy  prostokątne.  Pisownię  i interpunkcję  na  ogól 
zmodernizowano,  z zachowaniem  wszystkich  właściwości  stylu  i języka 
poety.  Modernizacja  objęła  też  pochylone  e oraz  końcówki  narzędnika 
-em,  -ym,  -emi,  _ymL  Częste  podkreślenia  poszczególnych  wyrazów  czy 
okresów  zastąpiono  drukiem  rozstrzelonym  (spacją),  W miejscach 
o wątpliwej  interpunkcji  raczej  nie  ingerowano,  pozostawiając  ją 
(lub  jej  brak)  w wersji  pierwotnej.  Nazwy  osobowe  i geograficzne, 

0 ile  kwestia  dotyczyła  tylko  pisowni,  emendowano  w zasadzie  według 
wersji  poprawnej.  Daty  zapisano  przez  autora  na  końcu  listu  — *■  nie- 
zależnie od  pozostawienia  ich  tam  — podano  również  na  początku  tekstu 
w następującej  kolejności:  miejscowość,  dzieii  i nazwa  miesiąca,  rok 

1 ewentualny  dzień  tygodnia.  Notatki  te,  zarówno  jak  mniej  lub  więcej 
przybliżone  rekonstrukcje  dat,  umieszczono  w nawiasach  kwadratowych. 
Notatki  obcej  ręki,  tj.  ks.  P.  Smulikowskiego,  o ile  nie  są  dosłownym 
powtórzeniem  zapisów  Norwida,  a wreszcie  daty  stempli  pocztowych, 
znalazły  się  w metryczkach  listów,  przed  przypisami  do  nich.  Przy- 
pisy usiłowano  dostosować  raczej  do  poziomu  inteligentnego  czytelnika, 
a nie  tylko  specjalisty  od  Norwida,  Wyrazów  i zwrotów  obcojęzycznych 
nie  tłumaczono. 

Na  koniec  wydawca  poczuwa  się  do  miłego  obowiązku  podziękowania 
tym  wszystkim,  którzy  swoją  pomocą  i informacjami  przyczynili  się 
do  ukazania  się  niniejszej  pozycji.  A więc  przede  wszystkim  głęboka 
wdzięczność  należy  się  ks.  Jerzemu  Mrówczyńskiemu,  Hektorowi  Wyż- 
szego Seminarium  Duchownego  Księży  Zmartwychwstańców  w Krakowie, 
za  udostępnienie  mi  publikowanych  tekstów  i wybitną  pomoc  w przy- 
gotowaniu ich  do  druku,  dalej  Księżom  Zmartwychwstańcom  w Rzymie, 
Poznaniu  i w Krakowie  i Pani  mgr  Barbarze  Kocówo ie,  pracowniczce 
Biblioteki  Narodowej,  za  odpisy  listów  ks.  A.  Jełowickiego  do  Norwida 
i informację  o pamiątkach  po  tym  kapłanie,  zachowanych  w archiwum 
Miriama, 

Krakóio,  dnia  1 łipca  1960 

Franciszek  German 
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1 

Do  ks.  Aleksandra  Jełowickiego 

Rzym,  9 stycznia  1849 

Szanowny  i Kochany  Ojcze 

Dziś  dopiero  u Ojca  Hubę  zdarzyło  mi  się  czytać  adre  s'# 
który  od  rodaków  i ich  starszeństwa  do  Ojca  Świętego  ma 
3 być  przesłań.  Byłoby  mi  boleśnie,  gdybym  nie  wziął  udziału 
w tak  poczciwym  zamiarze,  a może  nawet  obowiązku,  zwła- 
szcza iż  blisko  tutaj  będąc,  przepełnione  mam  serce  uczu- 
ciami w onym  adresie  skreślonymi.  Ta  tedy  kropla 
prawdy,  czy  też  świadectwa  prawdzie,  proszę,  niech  znaj- 
1Q  dzie  jeszcze  miejsce  — i niech  Ojciec  Dobro,  zapomnieć 
o mnie  tak  nie  zechce,  jak  tu  zapomniał  Ojciec  Hubę  pod- 
pisy inne  przeselając.  Umacniam  tedy  i upraszam  Szanow- 
nego Ojca  Dóbr.,  ażeby  tam  podpis  mój  zamieścił. 

Ojciec  byłeś  łaskaw  się  zatrudnić  interesem  przesłania 
15  książek  moich  — pojmuję,  że  zapomnieć  o tej  drobnostce 
bardzo  mogłeś  dotknięty  tylu  cierpieniami,  które  choć 
oddalony  szczerze  podzieliłem  i podzielam,  wszakże  co 
do  tych  książek  (bo  interes  każdy  skończyć  trzeba)  — 
niech  się  Szanowny  Oj  ciec  więcej  już 
20  nimi  nie  zatrudnia  — wkrótce  inną  drogą 
to  załatwionym  będzie. 

Pośpieszam  tylko  z prośbą  o zamieszczenie  imienia  mego 
pod  adresem,  jeżeli  podpisywanym  być  m i 
bez  wyboru  i jeżeli  wierność  Kościołowi 
polskość  uczuć  dostateczną  kwalifika- 
cją jest  w tym  względzie.  x 
Proszę  przyjąć  wyrazy 

głębokiego  szacunku 

najniższy  sługa 

Cyprian  Norwid 

[Adres:]  Wielebnemu  Ojcu  / Aleksandrowi  Jełowickiemu  / 
Paris  / Rue  de  Seine  St.  Germain  N-I6  / Librairie  Po- 
lonaise  / parti-  / Passage  St.  / Philippe  du  Roule  / n.  L 
a cote  de  1’ćglise 

[Stemple:]  [1]  Roma  15  gen,  {18)49 
[2]  Paris  24  ja n.  { 18)  49 


2 O j c ze  — Aleksander  Jelówickl  (iStH—IttT*?),  gimnazjum  ukończył  w Win- 
nicy na  Podolu,  a uniwersytet  w Krakowie  i w Warszawie.  W powstaniu  1 
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Odznaczony  krzyżem  Virtuti  Mllitarj,  którego  nie  przyjął;  brał  też  udział 
w sejmie  powstańczym  jako  poseł  hajsyński.  W kraju  I na  Emigracji  na- 
leżał do  wielu  komitetów  i towarzystw  naukowych;  był  również  członkiem 
Tow.  Histor.-Liler.  w Paryżu,  Dał  się  poznać  jako  znakomity  publicysta, 
księgarz  i zasłużony  wydawca  wielu  dzieł  religijnych,  literackich  i nauko- 
wych. W r,  1811  został  księdzem,  a w rok  później  wstąpił  do  Świeżo  założo- 
nego zgromadzenia  zmartwychwstańców.  W życiu  emigracji  listopadowej 
odegrał  wybitną  rolę,  por,  F.  German:  Ks.  A.  J,  — „Ateneum  Kapłańskie" 
r,  1958  z.  1—2,  s.  121—125.  W tegoż  oprać,  ukażą  się  wklótee  listy  A,  J,  do 
Ksaweryny  ze  Szczeni  o wsk  ich  Ch  od  k lew  tezowej  z lat  1832— 1039,  rzucające 
nowe  światło  na  kulturę  polską  na  emigracji,  O ks.  A.  J.  Norwid  słyszał 
wiele  jeszcze  w Warszawie,  zwłaszcza  w salonach  N.  Łuszczewskiej  {matki 
Deotymy)  i K.  Lewocklej*  gdzie  omawiano  często  publikacje  emigracyjne. 
Ze  wszystkich  zmartwychwstańców  z ks,  J.  łączyła  Norwida  przyj  ażii 
naj  serdeczni  ej  sza.  Jemu  to  dedykował  poeta  „w  upominku  wdzięczności" 
w kwietniu  1852  Do  Najświętszej  Panny  Marji  Litanią  (pierwodruk 
W „Tyg.  KatoL"  1864  nr  30  z 22.  VII,  s,  287—289).  Ks,  A.  J.  postarał  Się 
o umieszczenie  Norwida  w Zakładzie  św,  Kazimierza  w Paryżu  (od  9,  II, 
1877),  W tym  to  zakładzie  — po  rychłym  zgonie  ks,  J,  (15.  IV,  1877>  — 
pomagał  Norwidowi  bliski  krewny  zmarłego  kapłana,  Teodor  JełowJcki. 

3 Ojca  Hubę  — ks.  Józef  hubę  (1804—1391),  prawnik,  prof.  Uniw. 
Warsz,  w r.  1830,  pisarz,  współzałożyciel  zgrom,  zmarł  wychwstańców. 
Kształcił  się  w Dreźnie,  Warszawie  i w Krakowie,  na  dalsze  studia  udał 
się  do  Berlina  i Paryża,  W powstaniu  listopadowym  został  podpułkowni- 
kiem. Następnie  wyjechał  z ojcem  Michałem  do  Paryża  wywożąc  czę- 
ściowo tajne  archiwum  rządowe.  Został  lam  członkiem  Tow.  Hlstor.-Llter,, 
a w r,  1836  wstąpił  do  „Domku  Jańskiego'*.  w r.  J842  otrzymał  święcenia 
kapłańskie.  W 6 lat  później,  kiedy  poznał  Norwida,  był  generałem  zakonu 
zmartwychwstańców.  Oprócz  prac  z dziedziny  prawa  i historycznych  ks.  Ił. 
ogłosił  kilka  dziel  treści  religijnej  znanych  dobrze  Norwidowi.  Był  też 
znakomitym  tłumaczem  i popularyzatorem.  Bibliografię  pism  ks,  H.  i o nim 
zebrał  F*  German, 

adres  (...)  do  Ojca  Świętego  — chodzi  tutaj  o Gdezu?ę  Potakótu  do 
plusa  IX  Papieża,  Paryż  1 stycznia  1849,  4°  ss.  3,  Na  tym  adresie  brak 
ws ze’ kich  nazwisk  i podpisu  Norwida.  Na  końcu  Odezwy  wydrukowano 
apel  do  rodaków  z prośbą,  by  nadsyłali  swe  adresy  do  nowego  wydania 
tego  ulotnego  pisma,  Do  nowej  edycji  Odezwy  najprawdopodobniej  nie 
doszło;  Estreicher  jej  nie  notuje. 

i*  dotknięty  tyłu  cierpieniami  — z powodu  rozstrzelania 
w Wiedniu  przez  Austriaków  starszego  brata  ks,  A.  Jelowlckiego,  pułko- 
wnika Edwarda  J,,  za  udział  w wypadkach  polityczny  cli  1348  r. 


2 

Do  ks,  Aleksandra  Jelowickiego  (?) 

Rzym,  22  stycznia  1849  r. 

Szanowny  i Kochany  Ojcze 

Niespodzianie  wyjeżdżam.  Oddaję  Żywot  S-o  Bazylego, 
pożyczony  mi  z Biblioteki  S-o  Klaudiusza  i d u b e 1- 

* 


LISTY 


877 


5 t ó w k ę Orpisze  wskiego,  który  mi  polecił,  ażeby 
w bibliotece  Ojców  na  dalsze  jego  polecenie  zaczekała. 

Polecam  się  łaskawej  pamięci.  Może  nie  będę  czasu  miał 
pożegnać, 

najniższy  sługa 

Cyprian  Norwid 

s Ojcze  — adresat  nie  pewny.  Nie  2est  wykluczone,  że  list  mógł  być 
pisany  do  ksH  J.  Hubego,  ówczesnego  generała  zakonu.  List  zachował  sti; 
tylko  w maszynopisie:  losy  autografu  nie  są  znane. 

i z Biblioteki  S-o  Klaudiusza  — kościół  św.  Klaudiusza  w 2izy- 
mte  dzierżawili  zmartwychwstańcy  w latach:  1842—1869  od  rządu  francu- 
skiego. Wspomniana  biblioteka  znajduje  się  wraz  z archiwum  zakonnym 
zmartwychwstańców  przy  Ich  domu  generalnym;  mieści  ona  tysiące  ręko- 
pisów i dokumentów  oraz  wspaniały  księgozbiór. 

5 Orpisze  wskiego  — Ludwik  Orpiszewski  <ŁfilO — mĄ,  po  trosze 
poeta,  powleściopisarz,  pamŁętnikarz,  dramaturg,  publicysta,  belwederozyk 
i dyplomata.  Norwid  poznał  go  w Rzymie  w maju  1848. 


3 

Do  ks.  Piotra  Semenenki 

Paryż,  16  sierpnia  1849  r. 

Ja  podobnież  — jako  byłem  mówił  — zamiar  miałem  od- 
wiedzenia Szanownego  Ojca  przed  wyjazdem  — nie  z Pa- 
ryża, lecz  z Francji. 

5 Ku  temu  przygotowany  nawet  byłem,  w następstwie 
czego  — dwa  listy  mię  ostrzegły  (a  jeden  z nich  Z y g - a), 
iż  zbliżać  do  kraju  się  nie  mogę  z powodu,  że  wydano  by 
mię  bez  wątpienia.  Odkładam  przeto  zamiar  mój  - — 
w Paryżu  pozostaję.  Nadzieję  odwiedzenia  Sz-o  Ojca  w So- 
10  le[s]mes  tracę,  gdyż,  jako  byłem  mówił;  nastąpiłoby  to  w ta- 
kim razie,  gdybym  Francję  opuszczał. 

Dziękuję  najuprzejmiej  za  wiele  pamięci  o mnie  — dzię- 
kuję najpokorniej  za  pamięć.  Za  pamięć  o wiecznej  cząstce 
mej  — dziękuję  najserdeczniej  za  wszystko,  co  serdecznie 
15  raczy (ł)  Ojciec  mi  mówić. 

Nie  mówię,  iżbym  stal,  przeto  abym  nie  upadł, 
ale  nie  mówię,  iż  upadłem  i leżę,  aby  wstać  — ten  wstęp 
niechaj  mi  służy  do  powiedzenia  co  nastąpi,  to  jest,  żem  jest 
spokojny. 

20  Miejsce,  nie  powiem  nic,  ale  mi  małą  bardzo  rzeczą, 
ale  mi  tłem  jest  tylko,  bo  nie  z zewnętrznego-świata 
spokój . 
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Zdaje  mi  się,  iż  do  kąpieli  morskich  na  niedługo  się  udam, 
bo  co  nie  zwykłem  robić,  o zdrowiu  moim  myśleć  muszę* 
25  Z powodu,  iż  po  prostu  cierpię  sobie  konwulsje,  czego  już 
dawno  nie  miewałem. 

Doktorów  się  nie  radzę,  albowiem  nic  mi  nie  pomogą  — 
zabałamucą  tylko  — wiem,  co  mi  potrzeba  — kąpieli  mor- 
skich kilka  — konnej  jazdy  — obudzenia  się  prawdziwszego 
30  życia  w społeczeństwie. 

Konwulsje  przejdą  — jak  przechodziły  już  — a tymcza- 
sem i one  ulgą,  bo  lepiej  co  pewny  przeciąg  czasu  chwilę 
nienormalną  przebyć  — niż  zgmatwanymi  nerwy  z duszą 
w ekscentryczności-kołtun  biedzić  się  co  dzień,  co  godzina* 
35  Spokojnym  być  (tu,  na  świecie)  to  jest  przytomnym  być, 
to  jest  sumiennym  być.  Spokojnym  być  tu  — to  jest  — 
w boju,  na  inny  sposób  niepodobna.  Nie-spokoić  się  o to  n;e 
ma  co*  Światowy  jestem  bardzo,  to  jest  nie-salonowy, 
nie-pokojowy,  bo  owszem  mało  takim  jestem,  ale  mówię 
40  Światowy  — tym,  co  się  na  świecie  dzieje,  więcej  niż 
się  zdaje,  więcej  niż  powiedzieć  umiem,  zawarowan.  Dla- 
tego nie  koniecznie  za  zdrowie  moje,  spokój  mój,  pogodę 
moją  — odpowiadam.  Nie  chcesz  mi,  Szanowny  Ojcze,  za- 
pomnieć tego,  iż  widziałeś  mię  na  skręcie  klimatu,  bo  jed- 
45  nym  tchem  z Włoch  wbiegłem  na  osi  ruchu:  bo  w mieście 
ruchu,  czasu  ruchu,  na  skręcie  wieku,  czasów,  myśli  i na 
skręcie-serca.  Pod  tymi  wrażeniami  piszesz  S-ny  Ojcze  do 
mnie  — wiem,  że  gdybym  człowieka  torturowanego  widział 
raz,  a potem  spotkał  na  ulicy,  nie  tego  bym  witał,  lecz 
50  tamtego.  Leży  to  w naturze  i w dobroci,  leży  to  w ludzkości, 
jako  uczuciu  uważanej. 

O ile  jedyny -Miłosierny  modlitwy  moje  przyjąć  zechce  — 
za  wdzięczę  nimi  dobroć  Szanownego  Ojca. 

Sługa 

C.  K-  N, 


U góry,  po  lewej  stronie  listu*  znajduje  się  dopisek  ręką  ks,  P.  Smoli* 
kowskiego:  O.  St-menenki  16.  VIII  1849“*  Wszystkie  inne  dopiski  na 

następnych  listach  pochodzą  równie*  od  ks.  Smolikowsklego. 

> Ojca  — ks.  Piotr  Semenenko  (1314—1386),  powstaniec  1331  r.,  na  emi- 
gracji we  Francji  należał  do  pierwszych  członków  Tow,  Demokratycznego. 
Nawrócony  przez  B.  J Emskiego,  został  współzałożycielem  i najwybitniej- 
szym członkiem  zgrom*  zmartwychwstańców.  Głęboki  teolog,  filozof,  mi- 
styk i asceta.  Oprócz  licznych  dzieł  (wiela  z nich  nie  wyd.)  zostawi! 
4-tomowy  Dziennik,  druk.  w wyborze  w Rzymie  1955  r.  Rec.  F.  German  a 
w ..Znaku1'  195$  nr  7 s.  334—357.  Tenże  opracował  obszerną  bibliografię 
piscn  ks.  S.  i o nim.  Norwid  poznał  ks.  S.  w Rzymie,  w maju  1844;  był 
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on  wtedy  generałem  zakonu.  Ks.  £,  w swoim  Dzienniku  (nawet  w części 
me  druk.)  nie  wspomina  żupełnie  o Norwidzie,  zapewne  z tego  powodu, 
że  byt  jego  i p.  Kalergis  spowiednikiem. 

& Z y g-a  — Zygmunt  Krasiński. 

w S o 1 e |s|  m e & — Solesmes,  miejscowość  w dep.  Nord  (Francja  plru) 
z opactwem  trap  stów.  W pobliżu  tej  miejscowości  znajduje  się  znany 
klasztor  benedyktynów,  do  którego  ks.  5,  zanderzat  wstąpić.  W r,  184:9 
odbywał  on  tam  rekolekcje. 

io  Nie  mówię  iżbym  stal...  — aluzja  do  słów  św.  Pawła:  „Niech 
więc  Len  komu  się  zdaje,  za  stoi,  patrzy,  aby  me  upadł"  (f  Kor.  10,  12), 
Wszystkie  cytaty  z Nowego  Testamentu  w przekładzie  ks,  Seweryna  Ko~ 
wolskiego.  Warszawa  1957, 


4 

Do  Jana  Koźmiana 

[Paryż,  2 kwietnia  1850] 

Nie  myśl,  proszę,  że  choćby  najlżej  obrażony  jestem  — 
od  tej  przestrogi  rozpoczynam.  Piszę  tylko,  ażeby  oczy 
wam  otworzyć.  Córki  Jerozalemskie  — nie  płaczcie  nade 
5 mną,  ale  płaczcie  nad  sobą  samymi 

Czytałem  — piszecie,  o tym,  czego  się  po  mnie  społeczeń- 
stwo polskie  spodziewało;  wolnoż  mi  będzie  też  powiedzieć, 
czego  ja  się  po  tym  społeczeństwie  spodziewałem? 

Powiadam  wam,  że  żadna  specjalność,  żadna  się  idea  nie 
10  rozwinie  tam,  gdzie  tylko  dwa  pola  są  otwarte  — tu  wo- 
lałbym przemilczeć,  jakie  pola?  — - bo  to  na  sarkazm  wy- 
glądać mcże  — lecz  tak  jest  — — ■ tam  potrzeba  tylko 
służących  i ekonomów. .. 

Nie  ma  talentów,  które  by  żądza  nie  pożarła,  służeb- 
15  nictwo  nie  obróciło  w niwecz.  Nie  ma  sił  niezużytych. 

Jak  kto  się  nie  urodzi  w liczbie  wybranych  majątkowo  — 
może  przepaście  brylantów  w sobie  mieć  — nędza  i poniże- 
nie w niwecz  obróci  je... 

Czekajcież,  aż  pisarz  lub  artysta  z pewmej  liczby  majęt- 
2tł  ny  ch  się  wy  rodź  i. 

Sam  powiedziałem,  że  uboga  jest  szata  pieśni,  naumyśl- 
nie Al  war  taki  zrobiłem  — ale  — ale  — ol  praktyczni 
pisarze  — jak  ona  się  rozsypie  na  przysłowia,  to 
będzie  moja  pieśń!  Et  nunc  intelligite ? 

25  Na  język  mój  nie  skarżcie  — nie  dziś  po  polsku  mówię  — 
jeżeli  nie  lepiej,  to  tak,  jak  wy  wszyscy,  znam  go. 


880 


CYPRIAN  KAMIL  NORWID 


Na  brak  formy  w krótkowidzeniu  waszym  nie  użalajcie 
się,  ale  na  brak  społeczeństwa!  Lepiej  mnie  być  niejasnym, 
bo  gorzka  by  była  jasność  moja  — bo  gdybym  odpiął  frak 
30  mój  i tego  lisa,  co  mi  wnętrzności  rozdziera  od  lat  tylu, 
pokazał  — jasno  by  było,  ale  gorzko!  Inni  będą  więcej  uda- 
rowani  i jaśniej  wam  się  wytłomaczą. 

Nie  oczyma  fantazji  po  kilka  razy  na  rok  głód 
kilkodniowy  w drzwiach  mych  widzę. 

35  Mamże  być  jasnym?! 

Udarowany!  — piękne  słowo  — czy  myślicie,  że  to 
z nieba  spadło  — czy  krytycy  moi  są  w stanie  poczciwie 
palec  narysować?  Czy  wy  wiecie,  iłem  ja  pracował? 

Wstyd  mi  to  wszystko  pisać. 

40  Cuda  czy  jfi  — - wołacie  - — wy  chrześcijanie  — o!  mój 
’ Boże  — wiem  ci  ja,  że  niedoskonały  jestem,  ale  gdybym 
krytykę  pisaną  waszą  do  żywego  dnia  — którego 
z moich  dni  przyłożył  — cóż  by  chrześcijańskiego  więcej 

było?.,, 

45  Resztę  — za  Styxem. 

Tym  się  różni  stowo-boże  od  słowa-ludzkiego,  że  tamto 
dla  wszystkich  dobrej  woli,  a to  nie  dla  wszystkich  dobrej 
woli  przystępne.  Otóż  rewelatorem  nie  będąc,  dla  niektó- 
rych tylko  piszę  - — i wyraziłem  to  na  wstępie  do  pieśń  i- 
50  społecznej,  aleście  wstęp  też  odrzucili  — - niech  wam  Bóg 
szczęści. 

Proszę  dramatu  nie  drukować  — ja  pójdę  moją  drogą. 
Zdrowie  straciłem,  pójdę  dalej  - — przez  te  wszystkie  nie- 
dostatki, zawody,  fałsze  itd,  — resztę  za  Styxem. 

55  Ośmieliłem  się  Twórcę  — artystą  nazwać  dlatego,  żem 
jako  twórcę  Go  podziwiał,  ale  dziś  spostrzegani,  że 
można  by  i dlatego  śmiałości  onej  pofolgować,  że  przebacza 
krytykom. 

Nie  odpisz,  proszę,  iż  gniewam  się. 

3 C.  N. 

Błogosławiony  to  czas,  kiedy  człowiek  stać  się  ce- 
giełką może  — to  jest,  kiedy  plan  i ogół  jest. 

Inaczej  — do  czegóż  dołożyć  tę  cegiełkę?  Zawsze  to  bę- 
dzie kupa  cegieł. 

Wierzcie  mi,  że  obywatelską  i miłości-rzecz  robię  mówiąc 
to  — inni  mówić  nie  będą  — zobaczycie. 


C.  N. 
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Proszę  dramatu  nie  drukować  - — proszę  rozrzucić  — 
inny  napiszę  czasu  swego*  Zygmunt  powiada,  że  po  Sio- 
7<>  wackim  ja  mam  największą  silę  rymu  — wstyd  mi  się 
cytować*  Krytykom  moim  życzę  tyle  Jat  szczęścia,  ile  dni 
ja  w życiu  głód  cierpiałem  — z uśmiechem  — i cierpieć 
będę  — idę  dalej. 

f Adres:}  Monsieur  Jean  Kożmian  / par  Berlin  / Posen  / 
ńTurwia/p.  Kosten 
[Stemple:]  [1J  Pa(ris)  2 a^vril  18^50 
[2]  Aachen  3.  4.  (1850) 

U góry  dopisek  obcą  ręką:  „Kożmian  1850  (?)  Cypr.  Norwid".  Data 

stempla  pocztowego* 

t wam  — Jan  Kożmlan  (1814—1877),  powstaniec  1831  i\,  na  emigracji 
we  Francji  ukończył  wydział  prawa,  polem  należał  do  najwybitniejszych 
,, braci  zewnętrznych"  zgrom,  zmartwychwstańców,  w r.  1880  został  księ- 
dzem* Podczas  pobytu  w Berlinie  (1045—1846)  zorganizował  młodzież  uni- 
wersytecką, Którą  timblał  w duchu  katolickim.  W grupie  Lej  znalazł  się 
również  Norwid.  K.  piastował  wysokie  godności  kościelne  i byt  wybitnym 
publicystą  zachowawczym,  założycielem,  wydawcą  i jakiś  czas  redaktorem 
„Przeglądu  Poznańskiego"  wychodzącego  w latach  1345 — 1865,  gdzie  opu- 
blikował tylko  4 wiersze  Norwida.  Liczył  się  % opinią  czytelników  „Prze- 
glądu", dla  których  lekturą,  pltm  Norwida  była  niestrawna.  K*  był  au- 
torem wielu  utworów,  przedrukowanych  po  jego  zgomc  w wyborze  3-to- 
mowym.  Por.  13  listów  poety  do  Kożmiana  w edycji  Miriama  z l\  1837. 
O tragicznych  losach  rękopisów  Norwida  w tekach  red.  „Przeglądu"  pisał 
ostatnio  B*  Zakrzewski  w rozprawie:  Norwid  u1  „Pbfclostu"  Bojanowsfcfe- 
go  — „Pamiętnik  Literacki"  r.  56:  1959  z 2,  s.  575— -GoG  z podob.  autogra- 
fów, 

i córki  Jerozal  emskie..*  — Łuk.  23,  28, 

22  a ł v a r-  — Alvar,  wiaśc.  Ałvares,  jezuita  z XVI  w.,  autor  gramatyki 
języka  łacińskiego,  popularnej  w całym  świście, 

24  E t nunc  Intelligite  — psalm  2 , 10* 

jo  pieśni  - społecznej  — C.  K*  Norwid:  Pieśni  społecznej  citertf 
stron.  Napisał.*  1848,  Poznań,  W.  Stefański,  fo  sS.  n. 

5i  dramatu  nie  drukowaf  — chodzi  tutaj  o Zwalona  (M  analogia). 
Poznań  1851.  Druk  i w komisie  u W.  Stefańskiego* 

^Zygmunt  — Krasiński. 


5 

Do  ks.  Hieronima  Kajslewicza 

[Paryż,  22  kwietnia]  1850 
Rue  Childebert  pres  de  St  Germain  des  Pres  N:  9.  1850 

Piszę  — dlatego  że  w te  dnie  brzydkie  cierpiący  jestem, 
dlatego  że  mam  przy  tym  więcej  des  petites  miseres  de  la 
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me  humaine , niźli  włosów  na  brodzie  i dlatego,  że  odwle- 
kać nie  chcę. 

Mam  zamiar  przesłać  Szanownemu  Ojcu  Dóbr.  niewielki 
szpargalik,  którego,  mimo  łaskawie  ofiarujących  mi  się, 
nie  wiem  komu  powierzyć.  Każde  słowo  bezstronne  jest 
dzisiaj  w takim  ambarasie,  jak  każdy  człek  poczciwy. 

Potrzebuję  wszakże  pierwej  wiedzieć,  czy  Ojciec 
Dóbr,  będziesz  miał  dosyć  czasu  do  prze* 
czytania  uważnego  i czy  zechcesz  sobie 
tylko  zachować,  a zeszyt  na  powrót  mi 
odesłać,  jeśli  Ojciec  w opiekę  go  nie 
weźmiesz? 

Nie  jestem  wcale  tym  zrażony,  iż  nie  dość  wielkiej  licz- 
bie umiem  się  dać  zrozumieć,  bo  i rozumiejący  też  s ą także, 
A zanadto  czuję  się  człowiekiem,  ażebym  mniemał,  iż  do 
wszystkich  dobrej-woli  przemawiam,  i zanadto  czuję 
się  praktycznym,  ażebym  chciał  wszystkim  się  podobać,  co 
jako  usiłowanie  niempżebne  jest  i niepraktycznym  przez 
to  samo, 

Owoż  z tym  samym  wyrozumieniem  będziesz  Szanowny 
Ojcze  mógł  oddziałać. 

Pod  tę  porę  mam  wprawdzie  wiele  osób  łaskawie  życzą- 
cych się  tym  zająć  ułatwieniem,  ale  po  większej  części 
przekonanie  jest  u nas,  iż  to  dosyć,  kiedy  się  samemu  prze- 
czytało, zaprzeczyło,  a potem  często  nawet  tego  zaprzeczo- 
nego używało.  Czego  za  wystarczające  uważać  ja  nie  mogę, 
bo  ani  dla  indywiduum,  ani  dla  wszystkości  się  nie  pisze. 

Przepraszam  za  tyle  elementarnych  uwag  jako  wstęp  do 
bardzo  skromnie  miernej  i lakonicznej  bardzo  rzeczy* 

Stosownie  więc  do  tego,  co  na  główne  w tym  liście  zapy- 
tanie Szanowny  Ojciec  ml  odpowie  — przeszlę  albo  nie 
przeszlę* 

Sługa 


C.  Norwid 


[Adres:]  Au  Reverend  Perć  / Jeróme  Kajsiewicz  / Paris  — 
Hue  St  Ho  norę  / presbitere  de  rAssomption 
[Stemple:]  [1]  nieczytelny 

[2]  Paris  22  avril  / 18 J 50 

Dala  — - cprucz  roku  — z drugiego  stempla  pocztowego. 

' Oj  cu  Dóbr.  — ks.  Hieronim  Kajsiewicz  (1812 — 1873),  powstaniec  listo- 
padowy, współzałożyciel  zgrom,  zmartwychwstańców,  wybitny  kaznodzieja 
na  emigracji.  Bibliografię  pism  Jego  1 o nim  opracowa*  F.  German.  Nor- 
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wid  miał  wielkie  zaufanie  do  ks.  K>  Poznali  się  w Ezymie  w r.  1846  i Um 
poeta  dedykował  mu  Psaim  Wigilii  „na  świadectwo  szacunku  powinnego 
przypisany  '.  Pierwodruk  w „Kalendarzu  dla  rodzin  katolickich. Kraków 
106G,  s.  84 — 36.  W Latach  następnych  drogi  kapłana  i poety  rozeszły  się,  ale 
kontakty  zostały  utrzymane  nadal. 


6 

Do  ks.  Hieronima  Kajsiewicza 

[Paryż],  28  kwietnia  1850 

Daruj,  kochany  Ojcze,  że  to  prawdziwe  zaufanie,  z ja- 
kim, mimo  iżeś  mi  raz  odesłał  pismo  moje.  Tobie,  a nie 
komu  z łatwiejszych,  których  mam!  wiadomy 
5 rapsod  byłem  przesłał,  daruj,  mówię,  że  to  zaufanie  poprę 
jeszcze  raz  słowem  serca  mego. 

Chciej,  Ojcze,  uczciwości  mojej  ufać,  a powiadam,  że 
czas  jest  głos  temu  dać  i spiesznie.  Są 
zacni,  są  patriotyczni,  ale  — ale  — żaden  z nich 
10  nie  rozwinie  tej  myśli  i żaden  głosu  nie  da  jej,  a kto  ją 
z serca  mego  weźmie,  nie  przeprowadzi  tak  jak  ja.  Powo- 
dów do  tego  wiele  — zbezużytecznić,  zniesubtelnić,  znie- 
harmonijnić  ją  potrafi  każdy  praktycznik,  każdy,  ko- 
lor jaki  wyłączny  już  noszący,  każdy  po- 
13  zycję  jakoś  hodujący  sobie  albo  w pozycji  zrodzon.  Moja 
jest  — widzi  Bóg. 

Choćby  nie  wiem  jakimi  wybiedzeniami  i trudami  prze- 
prowadzę ją,  poszytami  rapsodycznymi,  czasowymi,  coraz 
uwydatniającymi  więcej  treść. 

20  Tam  szedłem  myślą  moją  tyle  lat.  Co  Ciebie  może  przy- 
padkowo (bo  tylko  przypadkowo)  razić  tam, 
to  warunkiem  i drzwiami  i szparą  i przystanią  dla  tych, 
którzy  inaczej  nie  otulą  myśli  narodowej  piersią  swoją. 
A nie  dla  zdrowych  i nieśmiertelnych  lekarz  i lekarstwo 
25  jest. 

Zadłużyłem  się  już  nawet  słowem,  muszę  iść,  siły  mię 
sumienia  gnają,  prą;  Czasu  — czasu  — punktu  oparcia  choć- 
by o atom  p r z y j a z n e j - m a t e r i i,  a usprawiedli- 
wionym będę! 

30  Ojcze  — mówię  Ci  — czego  nikomu  nie  mówiłem  — 
zacności  Twojej  polecam  się,  prawie  Kapłaństwu  Twemu. 
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Są  zacni,  są  patriotyczni  — (ale)  zaprawdę  czasem  też 
i nie  widzą  Opatrzności,  że  Jej  sita  i Jej  moc. 

Bogu  Samemu  nie  ufają. 

35  Matka  Makrena  słusznie  zapowiedziała  „Sprzedadzą 
Polskę  za  bajaka”  — wszystko  o bajok  rozbija  się! 

„Rozproszył  pyszne  myślą-serca-ich"  tego  nie  ro- 
zumieją dosyć  sumieniem -Ojczyzny  albo  tylko  w mistycz- 
nym embrionie,  a nie  w realnych  aż  najniższych  cało-rze- 
40  czy  wisty  ch  warunkach  bytu. 

Bóg  widzi,  że  tyle  lat  trawi  mię  i pędza  to  — nikt  p c- 
móc  nie  chce!  (a  dla  siebie  nie  chcę  nic),  ale  oni  dla 
mnie  chcą  dobrze  robić,  a ja  nie  mogę.  Pomóżcie  mi  wy- 
dać sześć  z kolei  poszyto  w.  Polegam  na  sumieniu  Twym, 
Szanowny  Ojcze,  że  spalisz  ten  list. 

C4  K.  Nor 

{Adres:]  TAbtoe  / Jeróme  Kajsiewicz  / Paris  Rue  St  Honor  ó / 
Presbitere  de  1'AssompUon  / press^e 
[Stempel:]  Paris  28  avril  (18)50 


24  A nie  dla  zdrowych  (,„>  lekarz  — aluzja  do  slow  Chrystusa: 
„Nie  trzeba  zdrowym  lekarza,  lecz  chorym*4.  Mat.  9,  12. 

1 e > — ■ wyraz  uszkodzony  w tekście. 

aa  nie  widzą  Opatrzności,,,  — aluzja  do  slow  St.  Test n-ie 

w mnóstwie  wojska  zwycięstwo  bitwy,  ale  z nieba  jest  silą../'  (L  Mach. 
3,  19). 

Makrena  — Makryna  Mieczy  sławska  (f  11:68).  głośna  zakonnica, 
przebywająca  od  r.  1MB  w Rzymie,,  dookoła  której  powstała  cala  litera- 
tura.  Norwid  namalował  Jej  portret  (akwarela), 

ś"  Rozproszył  pyszne  myślą  serca  ich  — Łukr  1T  &1, 


7 

Do  ks.  ks.  Zmartwychwstańców 

[Paryż],  kwiecień  1852 

Szanowni  Ojcowie 

Interesem  ważniejszym  zatrudniany,  bo  interesem  egzy- 
stencji brata  mojego,  nie  będę  mógł  zdążyć  na  godzinę  12  — 
5 godzinę  obiadu. 

Ojciec  Piotr  uwiadomił  mię,  iż  dziś  po  południu  odpo- 
wiedź na  zapytanie  me  otrzymam.  Że  to  od  trzech  dni  ra- 
czył mi  Ojciec  wzmiankować,  a ja  ani  mam  prawa,  ani 
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mogę  (wedle  tego,  co  sam  o czasie  rozumiem) 
10  zakreślać  konwencjonalnie  tej  lub  owej  godziny  odpowie- 
dzi. Kiedy  więc  kolwiek  się  podoba,  odpowiedź  ta  zarówno 
wagę  dla  mnie  sumienną  mieć  może.  Tymczasem  wszelako, 
dopóki  ostatecznie  interesu  brata  nie  załatwię,  niepodobna 
mi  zastosować  się  do  życzeń  moich  osobistych, 

Z głębokim  szacunkiem 


Cyprian  N. 


* brata  mojego  — Ludwik  Norwid  (1920— 18B2),  slaby  poeta  i pisarz, 
przyjaciel  J.  Słowackiego,  towtańczyk.  Por.  wiersz  C,  Norwida:  Do  mego 
brata  Ludwika,  — itFrzegląd  Naukowy  ‘ 1845,  t,  I(  s.  121— 125. 

8 Piotr  «—  Semenenko* 


8 

Do  ks.  Piotra  Semenenki 

[Passy,  kwiecień  1852  (?)] 

Szanowny  i kochany  Ojcze  — mam  nieskończenie  ważny 
do  Ojca  interes  — spowiedź  — chciałbym  wiedzieć  dzień 
i godzinę,  a wtedy  z Passy  bym  przyjechał,  gdzie  u Bohda- 
5 na  mieszkam.  Zmiłuj  się,  drogi  Ojcze,  nie  z włócz  — potrze- 
buję prędko  się  z Ojcem  widzieć.  Adres  mój,  Passy  — Rue 
Basse  N°  8 chez  Mr  Zaleski, 

Dzisiaj  mi  Ojciec  odpisz,  kiedy  mam  przyjechać? 

Cyprian  Norwid 


Miesiąc  i rok  z pytajnikiem  dopisane  obcą  ręką.  Można  przyjąć  za  pe- 
wne, że  list  pisany  do  ks,  Semenenki,  który  w tym  czasie  przebywał  w Fa- 
ryżu  1 był  spowiednikiem  Norwida. 

? Zaleski  — Józef  Bohdan  Zaleski  f 18 02—1 8 8 6),  poeta  romantyczny, 
współtwórca  „Szkoły  ukraińskiej' \ oficer  IBM  r.,  „brat  zewnętrzny"  zgrom, 
zmartwychwstańców,  serdeczny  przyjaciel  Norwida.  Por.  P.  German:  Syl~ 
wetka  ciuchowa  J.  B.  Zaleskiego  w giuietle  stosunki  poety  do  księży 
zmartwychwstańców  iv  5<)  rocznicę  zgonu,  Rzym  193G,  3°  ss.  fil*  3 nlb.  Listj’ 
(fi8>  Norwida  do  Zaleskiego  ?.  lat:  1847— ICŁ2  ogłosił  Miriarn  w r,  1937,  Nie- 
wydane  listy  posiada  rodzina  Zaleskiego  mieszkająca  obecnie  w Gli- 
wicach, 
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Do  ks*  Piotra  Semenenkj 

[Paryż,  22  czerwca  1852] 

Miałem  zaszczyt  upraszać  Ks.  Piotra  Semenenkę,  ażeby 
raczył  spalić  pisma  rekolekcyjne,  które  stanowią  w pew- 
nym wzglądzie  część  spowiedzi  mojej. 

Powtarzam  to  z przyczyny,  iż  nie  raczył  mi  ks.  Piotr 
odpowiedzieć,  czyli  odebrał  pismo  one,  w którym  o to  pro- 
siłem, 

Że  nie  mam  dość  pewnej  drogi  i wiadomości  o pobycie 
penitentki  Ks.  Piotra,  P.  Hr.  Kalergi,  a ze  społeczeństwem 
polskim  stosunki  moje  są  prawie  żadne,  dołączam  przeto 
jeszcze  list  do  tejże  damy,  który  sądzę,  iż  należy,  ażeby  Jej 
był  wręczonym. 

Łączę  wyrazy  winnego  poważania 

Cyprian 

[Adres:]  a Monsieur  1'Abbe  / Semenenlto  / Paris  rue  Fau- 
bourg  SŁ  Honore  / presbitere  de  1’Assomption 
[Stempel:}  Miejscowość  nieczytelna,  22  juin  (18)52 

Dala  stempla  pocztowego,  Nazwisko  adresata  ręk$  ks.  Smolikówskiego. 

Kalergi  — Maria  Nessclrode,  1 v.  Kclergis,  2 v.  Mtichanowa  (1822— 1874) 
córka  Polki  Tekli  Nałęcz-Górsktej.  Jedna  t.  najpiękniejszych  i najsław- 
niejszych kobiet  ówczesnych,  wielka  miłość  Norwida, 


10 

Do  ks.  Aleksandra  Jelowickiego 
i ks.  Piotra  Semcnenkl 

[New~York]  1854  maj  — Ameryka 

Wiele  razy  miałem  był  pisać  do  Was,  Szanowni  Ojcowie, 
a mianowicie  do  Księdza  Aleksandra  i Ks.  Piotra,  wszelako 
w ostatecznym  ujarzmieniu  znalazłem  się  tu  ze  zdrowiem 
zniszczonym  więcej  niż  kiedykolwiek,  w sposób,  iź  musia- 
łem ratować  się  na  każdy  czas,  nigdy  znaleźć  nie  mogąc 
pory  takiej,  w której  bym  mógł  do  tej  prostej  ja- 
sności pismo  moje  doprowadzić,  w której  niełedwie  juz 
jest  podrzędną  rzeczą,  czy  list  dojdzie  albo  nie  dojdzie,  bę- 
dąc jakoby  sam  w sobie  uczynieniem.  Po  wtóre  stan 
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Europy  wca-le  mię  nie  zobowiązywał  i nic  się  ku  dopełnie- 
niu jakiegokolwiek  bądź  obowiązku  nie  otwierało  ani  zda- 
wało się  poczynać. 

Raz,  pisałem  wszelako,  albo  raczej  zakrzyknąłem 
15  z boi  u wśród  tych  walk  na  każdą  chwilę,  walk  o życier 

0 żywot,  o sumienie,  o możność  zastanowienia  się,  o czasu, 
to  jest  spokoju  choćby  tyle,  aby  nie-mętno  westchnąć. 

Miałem  tu  list  do  Ks.  Schulepnikof,  który  odpisał  mi,  jak 
gdybym  traktować  z nim  aferę  pieniężną  przybył.  W jednej 
20  z. trudnych  moralnych  chwil  udałem  się  do  nuncjusza  Be- 
diniego,  który  łaskawie  z właściwą  dobrocią  — Świętej 

1 Starej  Matki  naszej  Kościoła  katolickiego  przyjął  mię, 
w wątpliwościach  sumienia  poparł  i ośmielił,  nareszcie  mia- 
łem od  kuzyna  mojego  rekomendację  do  księdza  francuskie- 

25  go  tutejszej  parafii  katolickiej,  który  spowiednikiem  moim 
raczył  być,  doszedłem  do  tego,  iż  spowiednik  każe  mi  w po- 
sty mięso  jeść.  Krótkie  modlitwy  zaleca  i staranie  o we- 
sołość ducha.  Piszę  to  Wam  naprzód,  niźli  przystąpię  do  in- 
nych rzeczy,  jako  wstęp.  Nie  możecie  bowiem  wyobrazić 
30  sobie,  do  ila  tu  jest  ciężko  - — nie  mając  od  czasu  do  czasu 
przy  czym  głowę  oprzeć  i ogrzać  się,  wszelako  wszędzie, 
gdzie  Starej  Matki  naszej  ręka  rozciągnęła  się,  choć  chwi- 
lową ulgę  znaleźć  można,  tylko  mnie  nie  dla  doskona- 
łości, ale  dla  słabości  często  już  to  nie  wystarcza,  potrze- 
35  bując  od  czasu  do  czasu  rekolekcji  tu  niepodobnych. 

Po  tym  wstępie  proszę  Was  S-ni  Ojcowie  o media- 
cję moralną  pomiędzy  mną  a pozycjami  (niegdyś  blisko 
i osobiście  znajomymi),  pozycjami  w dzisiejszym  stanie 
rzeczy  mogącymi,  jeśli  nie  mającymi  pod 
40  pewnym  względem  prawie  obowiązku 
otworzyć  mi  udziału  w pracowaniu  dla  ogólnej  sprawy. 
Kwalifikacje  moje  1°  są,  iż  przed  obliczem  Najwyższego 
orzekam,  iż  żadnego  robienia  kariery  osobistej,  żadnego 
dochodzenia  stopni , żadnego  zysku  (okrom  tego,  iż  mam 
45  lat  33  i że  może  nie  dożyję  drugiej  chwili  równie  dla  Ludz- 
kości i Ojczyzny  ważnej),  nie  mam,  mówię,  żadnego  innego 
zamiaru  i względu,  że  jedynie  o to  idzie  mi,  ażebym  raz 
przeżył  moment  odpowiedzialności  realnej,  który  jeden 
daje  pewną  dojrzałość  woli. 

50  Po  tej  pierwszej  kwalifikacji  przystąpię  do  szczegóło- 
wych określeń: 

Używam  mediacji  Waszej  właśnie  dlatego,  iż  orzekłem 
1°  jakiej  natury  jest  krok  i dlaczego,  że  czysto  sumienny 
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jest,  po  wtóre  dlatego,  iż  do  żadnego  stronnictwa  kolorowe- 
go  nie  należę  okrom  tego  ludowego  pierwiastku  natury 
mojej,  w jakim  urodziłem  się  i ukształciłem  obyczaj  serca 
mego.  Te  rzeczy  objaśniwszy. 

Poza  mediacją  Waszą  zapytuję  z formalnej  kolei  dorn 
Ks.  Ks.  Czartoryskich,  a mianowicie  samego  księcia  (któ- 
60  rego  jako  charakter  Monarchiczny  pomijam,  a jako  naj- 
starszego obywatela  zawsze  umiałem  szanować),  azali  sądzi, 
iż  przez  cały  czas  bardzo  małych  i prawie  żadnych  dla  dzi- 
siejszego stanu  nadziei  u-m  iałem  czuwać  i być 
w udziale  tego,  co  nastąpił  o?,„  czy  przeto 
65  w słabości  mojej  nie  dałem  dość  wyraźnego  znaku,  iż 
w tym,  co  nastąpiło,  należy,  ażebym  poza  obrębem  wszy- 
stkiego porzucony  pozostał? 

Podobnież  drugiego  z Ojców  naszych,  P.  Adama  Mickie- 
wicza, zapytać  się  również  chciałbym  z równąź  otwartością, 
70  jak  człowiek  nie  szukający  kariery,  ale  obowiązku,  ale  ju- 
zem się  doń  rozpisał  z tym. 

Pana  Bohdana  Zaleskiego,  Posła  i przyjaciela  mego  py- 
tam również,  azali  byłem  w komunii  tego,  co  następuje, 
i odsełam  do  zwierzeń,  które  ku  wytchnieniu  pozwalał,  aże- 
75  bym  mu  od  czasu  do  czasu  robił. 

Pana  Zygmunta  Krasińskiego  również  proszę,  azali  sądzi, 
iż  jestem  poza  obrębem  wszelkiego  udziału  i z powodów 
jakich  — czy  to  moralnych,  czy  braku  zdolności  — czy 
niedoświadczonych  sił  w przeciwnościach  i cierpieniach? 

30  Zapytuję  nareszcie  wszystkich,  których  prosiłem,  któ- 
rych szukałem,  do  których  kołatałem,  azali  mniemają,  iż 
pożyteczna  jest,  ażebym  tu  pozostał,  i azali  nie  ma  służby 
takiej,  w której  bym  obowiązku  mojego  moralnego  ku  po- 
krzepieniu sił  dopełnić  mógł? 

35  Każdy  bowiem  szukający  tymi  drogami  idzie  na  światło, 
a nie  szuka  ciemności. 

Dodaję  więc  przez  mediację  Waszą,  iż  radbym  mówić 
Ojcowie!  i że  pora  nadeszła,  której  może  drugiej  nie 
dożyję. 

90  Piszę  wam  z posłuszeństwem  jako  Kościoła  tego  urzęd- 
nikom, bez  którego  istnieć  bym  nie  mógł,  który  jeden  był 
ml  zawsze  we  wszystkich  momentach  sieroctwa  mojego 
prawdziwym  i zupełnym,  przeciwko  któremu  nie 
powiem,  iżbym  nawet  zgrzeszył,  a jeślim  uczestnictwo  ja- 
95  kie  w ogólnym  upadku  wziął,  zaiste  mniejsze  niż  ktokol- 
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wiek  z wielu,  albo  bezwłasnowolniejsze  niezawodnie  pod- 
czas burz  zaiste  rozpaczliwych. 

Ale  piszą  w dojrzałości  wieku  i cierpienia,  i nie  chcę  nic 
okrom  trudu  i pracy,  ale  tych,  które  należą  mi  się  w ucisku 
100  wspólnym  dla  owoców. 

Bo  jeżeliby  o jałowy  ascetyzm  chodziło,  zaiste  niewiele 
komu  w tym  ustąpię  — tylko  że  to  nieregularne  i bez- 
owocne jest. 

Może  bym  się  nieledwie  świadczyć  mógł  widzeniem  i pro- 
105  roctwem,  ale  sobie  tego  nie  dozwalam  wiedząc,  iż  jedne 
z tych  rzeczy  ogólnego  moralnego  ucisku  są  owocem,  dru- 
gie właśnie  dla  słabości  i opuszczenia,  i bez -pastwiska, 
i zbłąkania  Pan  owcom  swym  podaje,  miłosierdziem  a nie 
obraniem  szczegółowym,  więc  nic  sobie  stąd  nie  poczytuję, 
no  Tak  rzecz  moją  i sprawę  przedstawiwszy,  oddaję  ją  pod 
surowością  sumienia  przed  Majestatem  prawdy  i proszę 

0 ten  chleb  powszedni  — nie  do  świeckich  plącząc  Was  ka- 
bał i rozterek,  ale  owszem,  jak  określiłem,  dla  trzeźwości 
mojego,  Waszego  i ogólnego  sumienia  polskiego.  Tu  albo- 

115  wiem  będąc,  że  do  żadnej  kabały  przystępu  sumienie  moje 
nie  dozwoli  mi  mieć,  mogę  być  na j absolutnie]  spożytym 

1 opuszczonym,  więcej  niż  godzi  się,  ażeby  na  j ostatniej  sza 
istota  na  świecie  została. 

Wołam  do  was,  Ojcowie  — i proszę  módlcie  się  za 
120  mnie  i za  tych,  do  których  się  odezwać  w ten  sposób  zobo- 
wiązało mię  sumienie. 


Gdybyście  Ojcowie  uważali  za  słuszne  odrzucić  prośbę 
moją  tę,  tak  postawioną  i w tej  prostocie  jej  — pozo- 
stanie mi  2 rzeczy: 

125  1.  pocieszać  się,  iż  zadałem  sobie  to  obowiązujące  utru- 

dzenie, 

2.  bezpośrednio  udać  się  do  Polski,  gdzie  po  13  latach  tu, 
na  drugim  końcu  globu,  nie  raczono  wszelako  zupełnie  mnie 
zapomnieć  i gdzie  jeden  wyznawca  więcej  sprawie  Kościoła 
130  i ojczyzny  nie  zaszkodzi. 

Zostaję  z głębokim  poważaniem 

Cyprian  Norwid 

(adres)  Ne  w- York  — Brooklyn  / Pacific  Street  384,  Prince 
M.  Lubomirski  / pour  Mr  Norwid 

Znak  — 2 
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5 „Wszelki  datek  dobry  i wszelki  dar  doskonały  z wysoka 
jest  zstępujący  od  Ojca  Światłości,  u którego 
nie  masz  odmiany  ani  zaćmienia  na  prze- 
mian ę’\ 

S.  Jakub  I,  17 

[Adres:]  France  — Faris  / (rue  Faubourg  St.  Honare)  / au 
Presbitere  de  1'Assomptjon  / A.  Jelowicki  — P.  Seme- 
nenko  / (via  Paris)  / Rue  Pontoise  N-o  90 

bd  nuncjusza  Bediniego  - Msgr,  Bedini  (Bedtlini)  pełnił  wówczas 
zapewne  funkcją  nieoficjalnego  Wikariusza  Apostolskiego  do  spraw  ko- 
ścielnych w USA;  Stany  Zjednoczone  A.  P,  nie  posiadały  nigdy  Nuncjatury 
Papieskiej.  W latach  późniejszych  Bedini  został  Sekretarzem  Propagandy* 
a w końcu  kardynałem. 

^kuzyna  mojego  — Micha!  Kleczkosvski  (1818— I8B6)  jako  wyrostek 
brał  udział  w powst,  listop*,  szkoły  ukończył  w Paryżu*  Był  dyplomatą 
francuskim  na  Dalekim  Wschodzie.  Po  powrocie  dał  siq  poznać  w Paryżu 
jako  wybitny  slnolog. 

sb  samego  księcia  — Adam  Jerzy  Czartoryski  (1770— 1861),  senator 
Król.  Pols.p  prezes  Rz^du  Nar*  w r,  183 1 

72  Zaleskiego,  Posła  — J,  B*  Zaleski  został  wybrany  posłem  tara- 
szczańskim  na  sejm,  w czerwcu  1831. 

85  każdy  (...)  idzie  na  Światło  L>.)  aluzja  do  słów  Chrystusa. 
t,Klo  prawdę  w czyn  wprowadza,  zbliża  się  do  światła,  aby  się  okazało, 
że  uczynki  jego  są  dokonane  według  Boga11  (Jan  3,  21). 

M Lubomirski  — książę  Marceli  Lubomirski,  serdeczny  przy- 
jaciel Norwida,  zmarł  w sierpniu  1865. 
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Do  ks.  Aleksandra  Jelowickiego 

[New-York,  koniec  maja  lub  początek  czerwca  1854] 

Kochany  i Szanowny  Ojcze  — Niestety  piszę  mało  mając 
nadziei,  ażeby  list  mój  doszedł,  przez  rok  albowiem,  jak 
tu  jestem,  nawet  od  brata  rodzonego  nie  odebrawszy  słów- 
ka jednego,  wątpię  już  o tych  wzajemn ościach  ludzkich 
dla  siebie,  dla  siebie,  mówię,  który  może  i na  to  zapomnie- 
nie i odrzucenie  precz  po  części  zasłużyłem,  jeżeli  to  się 
tak  dzieje  poczciwymi  ludzkimi  dobrej  wiary  drogami  i je- 
żeli w tym  mię  oskarżyciel  nie  udręcza. 

Mógłbym  pisać  wiele,  a pisząc  mógłbym  nawet  wielkim 
poetą  zostać,  tyle  rzeczy  widziałem  przez  zdywagowanie 
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i nie  powiem  ukrzyżowanie,  ale  rozciągnięcie  wszystkich 
zmysłów,  nie  na  krzyżu,  ale  na  torturze  czasu  tego.  Toteż 
osycha  wszystko  we  mnie,  muszę  mleć  stosunki  z ludźmi, 
15  którym  wierzyć  nie  mogę,  którzy  kochać  nie  dają  się,  któ- 
rych sądzić  nie  chcę..,  proszę  pojąć,  o ile  miłość  bliźniego 
korzysta  stąd  we  mnie,  jeżeli  ręki  podać  nie  śmiem  bez 
premedytacji,  a ile  prostota  wiary,  kiedy  każde  podanie 
ręki  premedytacja  poprzedza. 

20  Tych  dwóch  rzeczy  tylko  już  pożądam 
bromie  w sobie,  nie  mówiąc  nic  o zmysłach,  o doty- 
kaniu, bo  wycierpiałem  zranienie  ręki  prawej,  o smaku,  bo 
spalone  są  usta  moje,  o słuchu,  bo  wiecie,  iż  nadwerężony, 
o oczach,  w których,  co  się  stało,  nie  wiem,  ciemności  je  ze- 
25  wnętrzne  zamąciły,  nareszcie  o życiu  wedle  czasu,  bo  żyję 
z drnia  na  dzień. 

Widzisz  więc,  kochamy  Ojcze,  dlaczego  chcę  Waszych 
rad  i pomocy,  a chociaż  piszę  nawet  wątpiąc  czy  odbierze- 
cie, to  piszę,  aby  przynajmniej  wspomnieć  sobie,  że  wy- 
30  ciągałem  ręce  z związków  tych  na  zewnątrz  i na  wewnątrz, 
które  bogdaj  by  nie  były  na  zatracenie  moje,  mimo  nawet 
tego,  co  cierpię.  Zgrzeszyłem  zaiste,  gdym  się  uniósł  opusz- 
czając Francję,  kiedy  nas  za  niepotrzebny  i szkodliwy  pod- 
rzutek i pasożytne  ziele  uważam  o,  trzeba  było  nie  mieć  tej 
35  obrazi  i wości,  wszelako  mógłżem  zgadnąć,  iż  jeśli  przyjadę 
tu  pracować,  skaleczę  rękę  rąbiąc  drzewo,  a następnie  usy- 
chać będę,  jako  usycham. 

Co  mam  czynić  — gdzie  umrzeć? 

Dziś  18-o  rano  widziałem  kościół  de  VA$somption  i księ- 
ĄQ  dza  Jelowickiego  modlącego  się  i innych...  nie  przywiązuję 
nic  do  tych  wizji  z ciemności  ma  światłość  i odwrotnie,  bo 
nie  wiem,  czy  wedle  Tego,  w którym  ciemności  nie  ma, 
pojmuję  je  — — wielkie  to  udręczenie! 

Jeśli  mię  opuścicie,  może  mi  Zbawiciel  nie  odmówi,  że 
45  wejdę  tu  w służbę  do  zakonu  takiego,  jaki  w Polsce  jest, 
a przynajmniej  umrę  może  w zbliżeniu  z cało^boleścią  naszą. 

Żałuję  nieskończenie,  iż  wątpię  o dojściu  listu,  nie  wiem, 
azali  polityczne  albo  wojenne  kondycje  przepuszczają  in- 
teres choćby  tak  bezinteresowny,  jak  interes  sumienia!  To- 
50  też  dlaczego  poselam,  napisałem. 

Wreszcie  przynajmniej,  ażebym  nie  był  z tych  co  nastaną 
w ostatnie  dnie,  a którzy  mają  być  bez  miłości  prz  y- 
rodzonej,  którzy  się  sami  odłączają  i pogar- 
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dzają  władzą.  I darujcie,  że  w pragnieniu  i w akcie  we- 
wnętrznym tylko  jestem,  bo  cóż  w tym  zawieszeniu  na  po- 
wietrzu uczynić  mogę. 

Norwid 

(W  razie  nieobecności  Ks.  Aleksandra  — polecam  ten  list 
Ks.  Piotrowi  Semenenko). 

Mój  adres  — najlepiej  Prince  Lubomirski 
Brooklyn,  Pacific  Street,  384. 

[Adres:]  Mr  L’Abbć  Alexandre  / Jełowicki  Faubourg  St 
Honorć  / presbitere  dc  1’Assamption  / France  — Pa- 
ris  / ruc  de  Pontoise  90 

[Stemple:]  [1]  Outre  Mer  le  Havre  18  juin  (18)54 
[2]  Paris,  19  juta  (18)54 

List  wysiany  jeszcze  z Ncw-Yorku.  zaopatrzony  datą  stempla  poczty 
morskiej:  Outre  Mer  Le  Havre,  iB  juin  <18>  54, 

39  kościół  de  VA  ssomption  — pod  wezwaniem  Wniebowzięcia 
NMP  w Paryżu,  gdzie  od  r,  1849  zmartwychwstańcy  odprawiali  nabożeń- 
stwa dla  Polaków.  Rektorem  tego  kościoła  był  w latach:  1850— 187?  ks*  A.  Je- 
łowicki,  ku  którego  czci  wmurowano  tamże  tablicę  w r.  1930. 

so  MÓJ  adres  — obok  adresu  znajduje  się  plan  domku,  w którym 
Norwid  zapewne  mieszkał  wówczas. 


12 

Do  ks.  Aleksandra  Jełowickiego 

[Londyn,  12  września  1854] 

Dziś  — 12  Septembra  (1854),  w rocznicę  obrony  Wiednia, 
u Ks.  Lubomirskiego  na  obiedzie  w Londynie  odebrałem 
list  Twój,  Szanowny,  Wielebny  i Kochany  Ojcze.  Przyje- 
chałem tu  od  dość  dawna,  od  2 miesięcy  blisko.  Wasze  mil- 
czenie było  mi  bolesne  dla  tysiąca  przyczyn,  a mianowicie, 
iż  w walkach  wielkich  duchowych  dnie  moje  upływają. 
Popadłem  w ucisk,  w którym  choroba  i śmierć  i nędza,  to 
wszystko  jeszcze  byłoby  „to  mniej  boli”,  ale  popadłem 
w najuciążliwsze  pokusy,  z których  trudnym,  bo  samotnym 
krzyżem  wywalczam  się,  a często  Sił  mi  zbywa,  literalnie, 
sił,  boć  z ziemi  jestem  — proch  — ! 

Widzenia  dziwne  natarły  mię  w Ameryce  i uciekałem  się 
do  spowiedzi  i Komunii,  ale  z ciężkością  wywalczając  to 
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15  na  nieprzyjacielu  dusz,  który  uciska  i otacza, 
że  zaś  zdrowie  aż  skrzypi  pod  tym,  więc  i lekarskich  środ- 
ków za  przewodnictwem  spowiednika  używałem,  żeby 
trzeźwość  utrzymać,  i tak  jakoś  z dnia  na  dzień  wyłażę  — 
raz  najobfitszymi  pociechami  z góry  będąc  podejmowany, 
20  drugi  raz  poniżony  na  dno  jestestwa  brudnego  duszy  mo- 
jej i kolcami  bodzony.  Przy  tym,  pomyśl,  Ojcze,  że  z świa- 
tem walczyć  trzeba,  co  jeszcze  „mniej  boli”,  ale  kiedy 
i modlitwy  się  mącą  i sumienie  zatrważane  n aj  natarczy- 
wi ej,  to  boi  wielki...! 

25  Racz  mi,  Ojcze,  w Imię  Świętego  Patrona  Twego  nastrę- 
czyć znakomitego  tu  spowiednika,  co  by  w rzeczach  głę- 
bokich spraw  sumienia  ćwiczony  był,  a po  francusku  mó- 
wił, żebym  nie  sam  tak  bezzbrojny  i sam  jeden  walczył, 
żeby  mię  ktoś  czasem  w sumieniu  ochłodził! 

30  Nie  idzie  mi,  abym  opowiedział  te  widzenia  i pociechy 
dobre,  które  spotykam  lub  spotkałem,  ale  te,  co  mię  nie- 
pokoją. Wiem  także,  że  nie  zawsze  i nie  wszystko  do  razu 
rozumieć  można,  ale  wiele  udało  mi  się  pojąć  z tego  języka 
anielskiego,  który  w zetknięciu  z jestestwem  brudnym 
35  ziemi  naszej  zaraz  i cień  fałszu  w siebie  obejmuje  i to  trwo- 
ży boleśnie.  Mówiłem  niektóre  z tych  niepokojów  nuncju- 
szowi Beddini  w Ameryce  i uspakajał  mię,  że  to  resztki 
walki  z nieprzyjacielem  dusz  w tych  czasach  częstotliwle 
spotykanej,  i że  jestem  słabego  sumienia. 
40  Otóż,  Ojcze  dobry  i kochany,  powoli,  powoli,  wspomóż  mię 
dobrym  spowiednikiem,  żebym  wyłaził  z tych  śmieci 
siebie  samego,  a wchodził  na  drogę  zakonną.  Je- 
stem świnopas  i syn  marnotrawny,  wiem  to  dobrze,  ale 
czyliż  mam  o Miłosierdziu.  Pańskim  nad  biednym  stworze- 
45  niem  Jego  zwątpić?  Cała  rzecz  jest,  mnie  się  tak  zdało  wy- 
czytać, że  my  prorokujemy  i con-tem  pluje  my  nie 
przez  Kościół  (eon  - templ  - templum  - acio), 
z-kości  elanie,  to  jest  bez  włożenia  rąk,  to  jest  nie 
przez  mediację  posłuszeństwa  — raais  i m m e d i a t e- 
50  men  t par  la  naturę,  de  nos  souffranees  et 
de  la  verve  p o e tiąu  e — stąd  zdaje  mi  się  to  pomie- 
szanie języka  anielskiego  widzeń  dobrych  ze  złem,  z fał- 
szem podchwytującym  pychę  osobistą.  Byłoby,  oj  byłoby 
mi  o czym  mówić,  nad  czym  płakać,  za  co  pokutować!,.. 
55  Proszę  więc  Cię,  dobry  Ojcze,  proszę,  nie  opuść  mię  — chcę 
zaciszy  zakonnej  i robót  grubych  posłuszeństwa,  a przede 
wszystkim  (boć  to  nie  ze  smutku,  ale  z wesela  robi  się), 
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więc  przede  wszystkim  chcę  omycia  i oczyszczenia,  i rad 
z góry,  z ordinaęji,  ażebym  własną  gorąc ością  nie  popychał 
6a  się  gorzej  w złe.  Może  tu  jest  jaki  biegły  w tych  rzeczach 
zakonnik,  który  by  mną  nie  pogardził.  Chciałbym  był  może 
spowiedź  i pielgrzymkę  potem  do  S-o  Jakuba,  do  Compo- 
Stelli  zrobić,  bo  listy  S-o  Jakuba  Apostoła,  mówiące  o po- 
kusach widzenia  (światła  i cieniu  na  przemiany) 
6:1  ulgę  mi  przyniosły  były.  Zresztą  nie  wiem,  jak  mam  się 
poprowadzić  sam,  i to  najgorzej,  że  sam,  bo  ż 1 e j e s t 
człowiekowi  samemu.  Poleciłem  się  znowu  S. 
Bernardowi  i pomocy  Jego,  i tak  o to  żebrzę  od  jednego 
Ś-o  do  drugiego,  bo  mi  ciężko  jest  samemu.  Pisz,  Ojcze 
dobry,  do  mnie  list  osobny,  a na  wierzchu  do  Ks.  Lubomir- 
skiego, Londyn,  Brompton  Crescent  45. 

U góry  listu  dopis.  obcą  ręką:  t,Cypr+  Norwid  do  ks.  Aleks.  Jelo- 

wickiego". 

C o m p o s t e 1 1 a,  w Hiszpanii,  miejsce  legendarnego  grobu  św.  Ja- 
kuba Apostoła. 

€3  L l s t y św'.  Jakuba  Apostoła  — św.  Jakub  napisał  tj-iko  1 list. 
O pokusach  pisze  w rozdz.  L od  w 13. 

Gfl  Z 1 e Je^t  człowiekowi  samemu  — Cen.  2,  iB. 


Do  ks.  Piotra  Semenenki 

Paryż,  16  [wrzesień?]  1857 

Szanowny  Ojcze 

Odebrałem  list  Jego  dziś,  w południe. 

Od  lat  trzech  przeszło  nigdzie  nie  bywam  w s wiecie, 
5 gdzie,  młodszym  będąc,  uczęszczałem,  a to  z powodu  pro- 
stego, iż  nie  jest  świat  tego  wart. 

Od  tyleż  czasu  z Emigracyjnym  ciał em -z>b ioro wy m żad- 
nej serdecznej  łączności  nie  mam,  a to  z powodu,  iż  zbio- 
rowe to  ciało  nie  jest  nim.  Przez  pół  wieku  blisko  prac 
10  swych  doszło  zaledwo  do  tego,  iż  pojedyncze  dobro  i mi- 
łość wystarcza  oto  jako  tako  na  pokrycie  ogólnego  zła  i nie- 
miłosierdzia  — słowem,  że  w końcu  rachunku  takowego  nic 
nigdy  nie  zostaje  oprócz  zmęczenia-bezkrwawego  i nieme- 
go, tej  lub  owej  indywidualności  od  czasu  do  czasu  — ofia- 
15  ra,  którą  Druidowie  niegdyś  czyniąc,  nie  byli  w grzechu. 

Od  tyleż  czasu  — bardzo  oszczędne  także  mam  i osobiste 
stosunki  z powodu,  iż  z pracy  rąk  mych  żyję,  a to  jest 
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bardzo  trudno,  kiedy  się  jest  i bezinte- 
resownym przy  tym. 

20  Od  tyleż  czasu  z indywidualnościami  z kraju  (oprócz  fa- 
milii mojej)  nie  mniej  starannie  dalekie  stosunki  mam, 
a to  z powodu,  iż  szanowni  rodacy  w Polsce  teraz  są 
san-s-le-savoir-Targowicą  i nie  było  jesz- 
cze żadnego  w Paryżu,  który  by  nie  zapytał,  czemu 
25  nie  korzysta  się  z amnestii. 

Z takich  to  powodów  — dla  wszystkich,  którzy  nie  za- 
krywają sobie  oczu  i ile  ich  nie  zakrywają  sobie,  jasnych, 
starannie  unoszę  tę  trochę  zdrowia,  trochę  serca  i czasu, 
które  mi  jeszcze  pozostają  i potrzebne  mi  są  dla 
30  mni  e,  a które  dawno  by  już  odbiegły  były  mnie,  gdybym 
inaczej  żył,  zabijać  się  zaś  piąte  przykazanie  wzbrania  tym, 
którzy  nie  zabijają. 

Przy  tym  wszystkim  — do  każdego  duchowne- 
go katolickiego,  kiedy  tego  potrzeba  nie- 
wód mi  en  na  jest,  z chęcią  sam  i pierwszy 
idę  zawsze  — i byłbym  już  w tej  chwili  był  u S-o 
Księdza  Piotra,  gdyby  nie  to,  że  od  wczora  miałem  być  ćtziś 
w S.  Cloud,  gdzie  za  chwilę  pośpieszam. 

Jeżeli  przeto  koniecznie  potrzeba  jest,  abym  osobiście 
40  mówił  z Sz.  Ojcem,  tedy  inne  mi  proszę  naznaczyć  rendez 
vousw 

Z poważaniem 

Cyprian  Norwid 

1857  Bellefo(nd)  38 

Przybliżoną  datę  lirtu  pozwala  ustalić  czas  pobytu  tes.  Semenenki  w Pa- 
ryżu od  sierpnia  do  października  1357.  Norwid  zaznaczył  tylko  początek: 
miesiąca,  i to  nieczytelnie,  a pisał  prawdopodobnie  we  wrześniu.  U góry 
listu,  obok  słów  poety  „Szanowny  Ojcze”  dopls,  obcą  ręką  ,vSemencnko‘*. 

15  Druidowie  — uczeni  kapłani  u narodów  celtyckich. 

yś  s.  Cloud  — m.  w dep,  Seine~et~Gise  (Francja),  dawna  rezydencja 
królewska.  K$.  Jelowicki  był  wikarym  w tej  parali  L 
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Do  ks.  Piotra  Semcnenki 

[Paryż,  1858].  Środa 

Szanowny  Ojcze  Piotrze 

Środa  jest  dla  mnie  dzień  piąty,  bo  od  soboty  mój 
kontrakt  drugi  liczy  się,  a tak  w dniu  tym  nie  tylko  nie 
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10 


15 


20 


mam  chwili  czasu  próżnego,  ale  i biegam  odnosząc  prace  — 
od  przyszłej  soboty  znów  do  środy  drugi  period,  od  za- 
przyszłej  trzeci  i na  ten  kontrakt  ostatni.  Po  tym,  zostaje 
mi  tylko  pierwszy  kontrakt  roczny,  będę  więc  za  dni  10  spo- 
kojniejszy, to  jest  więcej  wolnego  czasu 
mający.  Że  tak  wypadło,  iż  w sztuce  w wieku  o b e c- 
nym  ja  pierwszy  przedstawiałem  obronę  Częstocho- 
wy, a po  mnie  dopiero  więcej  swobodni  i utalentowani  tego 
przedmiotu  w wieku  19-stym  dotknęli  — chętnie  robiłbym 
swobodnie  jeszcze  raz  — i powiedziałem  to  P,  Olaj,  sło- 
wami, na  jakie  mię  stać,  to  jest  tymi,  które  starożytni 
zwali  verba-regiai  a Zbawiciel  mówi  o onych  na  dnie 
ostateczne,  które  to  słowa  amarantowe  są  „tak,  tak  — 
nie,  n ie”,  Jeśli  więc  mam  to  robić,  postaram  się  być  na 
usługi.  Dziś  sił  mi  nie  stać  więcej  pisać. 

Sługa 


Norwid 


Czwartek 

Piszę  w restaurant , gdzie- zaszedłem  zjeść  co  — z przy- 
niesioną umyślnie  karteczką  papieru,  aby  zaraz  napisać  te 
25  słów  parę  1 drugi  raz  nie  wychodzić  z listem  do  pudełka 
pocztowego. 

Przed  10  rano  byłem  za  rzeką,  na  drugim  końcu  miasta 
u drugiego  edytora,  z którym  na  dni  piętnaście  nowy  kon- 
trakt mam.  Wczora  rysowałem  w nocy  przy  świecach  do 
30  godziny  pierwszej.  Dziś  stąd  wyszedłszy  mam  do  wieczora 
pracę.  Szczęśliwy  jestem,  ile  razy  kogo  z umysłowo  pracu- 
jących widzę  mniej  zawalonego  mechaniczną  robotą,  bo  tak 
może  powinno  by  być,  ale  nieledwie  że  prawo  mam,  aby 
kto  może  nie  wołać  mię  do  siebie,  napisał  raczej,  czego  chce, 
35  gdyż  to  mi  czas  oszczędzi,  z którego  użycia  nie  robię  handlu 
i fortuny,  tylko  poczciwy  żywot.  Hacz  przeto,  Ojcze,  zadać 
sobie  pracę  skreślenia,  po  co  wołasz  mię,  abym  zastosował 
się  do  tego. 

Sługa  . 

C.  Norwid 


Na  to  wszystko  bynajmniej  nie  narzekam,  tylko  piszę 
dlatego,  iż,  chwała  Bogu,  często  już  mi  wystarcza  wierny  da- 
guerotyp  za  usprawiedliwienie.  X dość  mi  powiedzieć,  jak 
jest,  aby  wytłomaczone  było. 
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43  Niedawno  miałem  tu  wuja,  wujenkę  I 3 sióstr  ciotecz- 
nych z Polski,  których  nie  widziałem  lat  1 6.  Widywałem 
ich  wieczorami  tylko  i rzadko  obiad  z nimi  mogłem  jeść,  bo 
czasu  mi  zbywałoby  i będąc  grzecznym  dla  jednych,  był- 
bym dla  drugich  (dla  tych,  dla  których  zobowiązany  jestem) 
50  niepcczciwym  i niesumiennym,  bo  nie  dotrzymywałbym 
słowa  dotrzymując  frazesów.  Wszystko  to  łatwo 
jest  pojąć  i przepraszam  nawet,  że  tłomaczę. 

Czekam. 

Rzewny  uśmiech  miałem  na  ustach  czytając,  iż  Ojciec  — 
55  „tymczasem”  polecasz  mię  Matce  Najświętszej  — - to 
tak,  jakby  kto  komu  tymczasem  na  drobne  wydatki  dał 
dwakroć  sto  tysięcy  franków! 

Dobre  i to  — 

przyjaciel  i sługa 

Cyprian  N 

Dalą  roczny  przyjęto  z treści  listu,  pisanego  najprawdopodobniej 
w ostatnim  kwartale  1858  r. 

17  t a k,  t a k - n i «,  nie—  Mat.  5,  37. 

45  z Polski  — rodzina  Norwida  zjechała  do  Paryża  na  ślub  brata  poety, 
Ludwika  z p.  Anna  Jarnowską,  który  się  odbył  4.  IX*  1858  w Montpellier. 

■J5  Z wiersza  25  wynika,  że  obie  kartki  — se  środy  1 czwartku  — zostały 
wysłane  razem,  wobec  tego  traktujemy  Je  jako  jeden  list. 

15 

Do  Piotra  Semenenlu  (?) 

[Paryż,  jesień]  1861 

Pytał  mię  raz  Ojciec  Kaczanowski,  komu  zostawię  i co 
zrobię  z Ojca  Świętego  błogosławieństwem? 

— Oto,  uchowa  mi  ono  serca  resztkę.,. 
s — Brat  mój,  Ksawery  Norwid,  wybrany  ludu  warszaw- 
skiego, zbity  kolbami  bagnetów  moskiewskich  pod  ołtarzem 
S-o  Jana,  wtrącony  potem  do  więzienia,  kiedy  tłumami  wy- 
pychano ich  z twierdzy  po  kilku  dniach,  odpowiedział:  ż e 
chce  być  sądzony  i że  popychany  i z łaski 
10  wypuszczany  nie  wyjdzie  z więzienia  — - 
i został  w twierdzy,  a co  dalej  — to  Bóg  wie  jeden!  Był 
z nim  hr.  Stanisław  Zamoyski,  o którego  uwięzieniu  skoro 
ojciec  dowiedział  się,  odpowiedział:  „dobrze  — niech  siedzi, 
widać,  że  tak  godziło  się”,  ale  p.  Zamoyski  jest  już  wolny. 
15  Ojca  Juwenalisa  Kapucyna  ostrzegano,  aby  dyploma- 
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tyczniej  kazania  swe  obrabiał,  ale  Ojciec  Juwenalis  nic  nic 
odpowiedział,  a skoro  po  trzykroć  o to  nalegano,  rzekł  pod- 
nosząc rękę  w siermięgi  rękawie:  „Czy  dadzą  mi  siermięgę 
grubszą  niż  ta,  która  mi  miła  — czy  powrozem  przepaszą 
20  mię  twardszym?  — czy  nogi  me  obnażą?  — czy  w celi 
ciaśniej  szej  umieszczą  mię?  — Idźcie  i powiedzcie,  że  py- 
tam o to  »który  w Chrystusie  .zwyciężam! 

Dni  temu  dziesięć  kompania  szła  do  miasteczka  Sokoły 
chorągiew  polską,  litewską,  ruską  i chorą- 
25  g i e w ze  złamanym  krzyżem  niosąc,  a od  wsi 
do  wsi  całe  tłumy  zabierając  i prowadząc,  proboszczowi,  co 
przyjmował  rzeszę,  nasłano  gońców  od  władzy,  ale  lud 
uprzedził  i rzekł:  „Powiedz  słowo,  a dwadzieścia  tysięcy  nas 
z kłonicami  stanie  u okien  i drzwi  Twoich,  abyś  spoczywa! 
30  spokojnie”. 

Bóg  jest  z nami,  Bóg  żywy,  Abrahamów,  Dawidów 
i Chrystusów,  Który  nie  cierpi  przed  sobą  'bogów  cudzych 
i wyzwolił  Izraela  z niewoli  Egipskiej  iw  krzaku  - cier- 
.niska  gorzał  Mojżeszowi  i w krzaku  cier- 
35  niska  na  czole  swoim  noszonego  gorzał 
na  Golgocie!  Amen. 

Na  jarmark  poczet  artylerii  prowadzono  i pluton  piecho- 
ty, 2ydowie  w czamarach  czarnych  po  drodze  pytają:  „Gdzie 
armaty  wiodą,  bo  jeżeli  na  jarmark,  to  oni  i tu  kupić  je 
40  gotowi”, 

W Warszawie  w pełnych  zebraniach  na  pół  widnych,  bo 
w publicznej  kawiarni,  Cydowie  polscy  wołają  tam  i ow- 
dzie: „Ile  kosztować  by  mogła  Cytadela?  — jeśli  około 
piętnaście  milionów,  to  dobrze  — dać  możemy”. 

45  Tam  i owdzie  po  każdej  rzezi  podnoszą  się  głosy  do  du- 
chownych, aby  mniej  było  rozpiętych  posą- 
gów Zbawiciela  na  krzyżach,  bo  powiadają, 
że  patrzeć  im  bolesna  na  to.  I że  woleliby  się  modlić  w miej- 
scu, gdzie  byłby  krzyż  tylko  z śladem  gwot- 
50  d z i,  bo  czują  w sercu  hol,  gdy  patrzą  na  nieodpocznioną 
z krzyża  postać...  coś,  co  przypomina  Kata- 
k o mby,  gdzie  nie  malowano  na  krzyżu 
rozpiętej  postaci,  ale  Krzyż  Sam,  a w ser- 
cu było  dalsze  Krzyża  widzenie.,  żywe. 

Boją  się  zimy,  bo  lud  poruszony  i praca  nie  utrzymana, 
i nędza  być  może,  są  jednak  środki  ku  temu, 
o których  później  doniosą..., 


55 


LISTY 


899 


Boją  się,  aby  do  Rzymu  ze  strony  polskiej  nie  wysłano, 
jak  dawniej,  P.  Michała  Czajkowskiego,  aby  po  kozacku 
R0  z kardynałami  gadał,  śp,  Adama  Mickiewicza,  aby  genial- 
nie z dywagował,  redaktora  jakiego  dzienniczka,  sekretarza 
jakiego  komitetu,  albo  samych  tylko  duchownych 
(do  mnie  nawet  są  ku  temu  słowa..,),  którzy  by  ograni- 
czyli się  jedynie  na  dogmatyce,  a pominęli  zgromadź  o- 
m nie-wiernych,  które  mimo  parafii  i biskupstw  nigdy 
nie  przestało  przecież  Kościołem  być  w znakomitej  części 
kościoła!  Poczucia  te  szczerze  i jawnie  w sercach  noszą,  ho 
są  bliscy  krwie  i ofiary,  a dalecy  opa  jęczy  niemych  kome- 
raży i drobiazgów,  które  Paweł  Apostoł  w Ewangelii  Jemu 
n zwierzonej  „babskimi  płotkami"  zowie.  Boją  się, 
aby  hrabia  Lambert,  katolik  i grzeczny,  miły  człowiek, 
płynnie  mówiący  po  francusku,  miru  sobie  nie  znalazł  tam, 
gdzie  krew  ludzi  prostych  i jakoby  Ewangelicznych  setni- 
ków i prostaczków  pod  pieczęcie  siódme  podeszła.  Takie 
75  powietrze  jest  w tych  dniach,  a ten,  co  temu 
świadczy  i pisze,  to  kładł  ręce  swoje  na  ramionach  kilka  dni 
temu  zbitych  kolbami  pomiędzy  ołtarzem  a zakrystią  i spra- 
wiedliwie pisze  o tym,  co  wie  blisko, 

Cyprian  Kamil  Norwid 
1861 

List  pisany  po  wypadkach  październikowych  IBtii  i\  w Warszawie. 

-Kaczanowski  — ks.  Karol  Ignacy  Kaczanowski  (IGOft — 1873),  po 
ukończeniu  szkół  w Pińsku  i szkoły  artylerii  w warszawie,  wziął  udział 
w powst.  lis  top.  Odznaczony  krzyżem  Yirtuti  Mili  tan,  przeszedł  w stopniu 
kapitana  do  Francji  i w Paryżu  jako  jeden  z pierwszych  wszedł  do  Tow. 
Demokrat*  i Tow.  Histor-Liter*  Pracował  Jako  dyrektor  w wielkiej  fabryce 
maszyn  i odlewni  żelaza  na  Chaillol  i zbudował  most  żelazny  naprzeciw 
Tm  ller  i es.  W r;  183$  wstąpił  do  „Domku  Ja  oski  ego",  a w 13  roku  życia  został 
kapłanem  w zgrom,  zmartwychwstańców,  pracował  w Rzymie  i w ParyżuT 
w r.  IB54  w Algierze,  podczas  wojny  Krymskiej  został  naczelnym  kape- 
lanem Dywizji  polskiej  i założycielem  osady  polskiej  w okolicy  Salonik, 
Wróciwszy  do  Paryża,  pracował  wśród  emigrantów  i odnowił  zażyłą  i ser- 
deczną przyjaźń  z Norwidem,  W i\  J863  założył  Misję  Polska  w Bułgarii 
l przyjął  obrządek  wschodni.  Pod  koniec  życia  wrócił  do  Rzymu  i zmarł 
tamże  14.  V.  1873.  Pozostąwil  obszerną  korespondencję  {z  lat  1B43 — 1872) 
w rzymskim  archiwum  zgromadzeń  iaT  w BibL  Jagiell,  1 indziej.  Był  znako- 
mitym gawędziarzom;  podobno  zostawił  pamiętniki.  Bibliografię  dotyczącą 
Ks,  K.  i o nim.  zebrał  F.  German. 

i co  zrobię  z Ojca  S w te  tego  błogosławieństwem?  — 
Pius  (Jan  Maria  Mastal-Ferretti),  wybrany  papieżem  18*6  r,  W liście 
prywatnym,  Rzym,  marzec  iBfil,  Utrzymanym  w bardzo  serdecznym  tonlet 
dziękował  Norwidowi  za  świętopietrze  złożone  do  skarbca  papieskiego 
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i przesiał  mu  błogosławieństwo.  Byi  to  już  drugi  Jisi  papieża  do  poety. 
Otrzymał  on  audiencię  u Piusa  IX  w r.  lała  1 przed  7*  V.  L r.  pisał  do 
tegoż  papieża  („Przegl.  Humanistyczny"  1957  z.  3P  s.  57).  W końcu  1848  r. 
Norwid  napisał  na  cześć  uwielbianego  papieża  wiersz  Do  władcy  Rzymn . 
a po  wybuchu  pows;,  1383  r*  posłał  Komitetowi  Narodowemu  informację 
w sprawie  stosunku  powstania  do  Rzymu*  ściślej  do  Piusa  IX.  W r.  1867 
powstał  wiersz  Encyklika  oblężonego,  płomienna  oda  będąca  poetyckim 
wyrazem  uczuć  1 szacunku  dla  „wielkiego  starca".  W tym  samym  roku, 
pod  wrażeniem  encykliki  Piusa  IX  z 17,  X,  wydrukował  Norwid  z pomocą 
przyjaciół  ulotkę  poetycką  pt*  Sursum  eorda*  Dalej,  w r,  I&77  napisał 
wiersz  Na  smętne  toieścfc  z Watykanu,  a w nast.  r,  (1075)*  w marcu,  po 
zgonie  Piusa  IX  proklamował  potrzebę  ogólnej  żałoby  narodowej.  Q śmierci 
tegoż  papieża  pisał  jeszcze  raz  w r*  1876  do  M.  Geniusza*  podkreślając,  że 
Pius  IX  „wygłasza!  prawa  Polski  nawet  że  śmiertelnego  łoża  swego". 

5 wybrany  ludu  warszawskiego  — Ksawery  Norwid  został 
wybrany  w r.  1861  do  tzw.  „konstablćw"  którzy  od  czasu  pogrzebu  pięciu 
poległych  wzięli  na  siebie  (z  wyboru)  obowiązek  czuwania  nad  bezpie- 
czeństwem ludności  polskiej.  Zmarł  on  w Warszawie*  w ltpeu  1565, 

22  który  w Chrystusie  zwyciężam  — aluzja  do  słów  św*  Pa- 
wła (Filip.  4P  13)* 

31  Bóg  Abrahamów..*  — aluzja  do  Pisma  św*  Ks*  Wyjścia  3,  16 
oraz  Mat.  22,  32  1 Mar*  13*  26. 

^Żydowie  polscy  — por*  uroczystą  odę  poety  z r.  1863  pt.  2y- 
dourte  polscy;  pierwodruk  w zbiorze  Poezy j.  Lipsk  1363* 

5?  Czajkowskiego  — Michał  Czajkowski  (1804 — 18B6)P  powleśdoplsarz 
i pamiętnikarz,  W r*  384]  wyjechał  do  Turcji,  gdzie  później  przyjął  isla- 
mizm.  Jako  Sadyk  Pasza  zorganizował  kozaków  o Lemańskich. 

70  babskimi  plotkami  — cyt.  z L Listu  św.  Pawła  do  Tymote- 
usza 4*  7. 

— 74  krew  (*..)  pod  pieczęcie  siódme  podeszła  — aluzja  do 
Objatoienia  św,  Jana  14 p 20* 


16 

Do  ks*  Aleksandra  Jelowickiego  (?) 

[Paryż]  1862 

(Gdzie  indziej  wystarczyłoby  mi  od  razu  to  publikować 
w dzienniku,  ale  w Emigracji  nie  ma  dziennika,  a księ- 
garze nasi  2 dala  i różnousposobicnil) 

5 Czcigodny  Ojcze  i Ojcowie! 

Co  raz  więcej  widać,  iż  żyjemy  w czasie,  jeżeli  nie 
w Epoce,  w którym  czy  w której  fenomena  o tyle  prawie 
stają  się  siłami,  o ile  zaniechaną  bywa  czujność  i bezna- 
miętne fenomenów  obserwowanie.  Fenomena  sa-moistnego- 
10  poczucia-się-mas,  w Polsce,  o ile  to  poczucie  się  prawdziwie 
szczerym  jest,  znalazły  też  natychmiast  właściwą  sobie  for- 
mę, tak  jak  wszystko,  co  jest  spontanne  e,  [sic!]  ma  zara- 
zem własność  doraźnego  znalezienia  dla  siebie, że  tak  powiem. 
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odpowiedniej  litery.  Owszem,  im  bezwarunkowiej  czy- 
15  ste  jest  poczucie  się  takie,  tym  pewniej  utrafia  ono  nawet 
prawie  że  bez-ob-myślnie  w formy  i litery,  samym  ciągiem 
tradycyjnych  sil  naprzód  przygotowane.  Nie  należy  wsze- 
lako ufać  więcej  balonowi  temu,  niż  takowy,  mó- 
wię, bez-steru  balon  dotrzymać  jest  w możności! 

20  O ile  przeto  umiem  lub  nawet  powinienem  umieć  czytać 
fenomena  (bo  sztukmistrz  i poeta  powinien  temu  nie  być 
obcym)  — o ile  więc,  powtarzam,  ośmielić  się  mogę  feno- 
mena odgadywać;  wziąłem  pióro  do  ręki,  aby  odebrawszy 
wiadomość  o manifestacji  przeć iw-karnawalowej  rzym- 
25  skiej,  myśli  moje,  lubo  pośpiesznie,  Wam,  Czcigodni  Ojco- 
wie, przedstawić. 

Kardynalnym  błędem,  którego  w tej  chwili  obawiam  się, 
jest  to,  iż  n a m i ę t n i mówcy  i publicyści,  i pi- 
sarze pomieszają  postacie  manifestacji  warszawsko- 
33  polskich  z tym,  co  właśnie  że  w Rzymie  zaszło.  — Jako 
więc  żaden  gabinet  nie  dozwala  u żadnego  czujnego  naro- 
du, aby  podchwytywano  historyczne  i dyplomatyczne  moce 
i środki  jemu  właściwe,  tak  zdaje  mi  się  i prawie 
wiem,  że:  należy,  aby  myśl  polska,  tak  jak  umiała  była 
35  znaleźć  formę  dania  impulsji,  mocną  była  nie  mniej  i umieć 
określić  tęż  impulsję.  Przez  co  właśnie,  że  nie  uszczerbek, 
ale  całą  pozyska  siłę,  bo  to  jest  dopiero  siłą  historyczną, 
co  i ograniczenie  mocy  swojej  ma  w sobie. 

Ze  zaś  na  polu  moim  innej  ja  nie  mam  siły,  oprócz  m o- 
40  d 1 i t w y,  czuwania,  prawd  - historycznych, 
przekonywania  lub  natchnienia  i nareszcie 
przykładu  — bo  to  jest  cała  władza  moja  i każdego 
wolnego  chrześcijanina  moc  pojedyncza;  zanoszę  przeto  do 
Was,  Czcigodni  Ojcowie,  prośbę,  abyśmy  mieli  publiczne 
45  modły  na  rzecz  siedzącego  na  Stolicy  Apostolskiej  Piusa 
!X-o,  Władcy  Rzymu.  To  zaś  czynię  na  mocy  prawdy  hi- 
storycznej: iż  tylko  u narodów,  których  istota  tradycyjnego 
wątku,  tak  na  polu  cywilnym,  jak  i na  polu  religijnym  jest 
jedną  i tąż  samą  — - tylko,  mówię,  u ludów,  których 
53  byt  równocześnie  i bliźnięco  z Chrześci- 
jaństwem się  rozpoczął;  tylko,  powtarzam, 
u tych  ludów  wierzę  w możebność  natchnień  postępo- 
wo-tradycyjnych.  I jakkolwiek  z takowego  nie- 
pokalanego trybu  rzeczy  nie  wyłączam  i ludów  starszych 
55  (to  jest  ludów,  które  dwie  cywilizacje:  pogańską  i chrześci- 
jańską przechodziły),  nie  przeto  jednak  każdy  baczny 
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umysł  od  razu  pojmie,  jak  dalece  słuszniej  jest  ufać  onym 
raczej  masom  ludowym,  których  historyczność 
i chrześcijaństwo  jedno-promiennie  wze- 
m szły  i wzrosły. 

Pierwsi  dziadowie  nasi  od  S-o  Wojciecha  tak  samo  za- 
czynali boje  od  p i e ś n i -n  a b o ż n e j,  jak  i my 
dziś,  w Warszawie,  od  pieśni  i o pieśni  poczynaliśmy  — to 
jest  proste  i nieledwie  pewne,  jak  wszelaki  monolit! 
m Ale,  jakkolwiek  Rzym  od  parabolicznie  porwą- 
n.ego  w niebo  Romulu,sa  i od  Kapłana 
N u m y Pompiliusa,  który  sybilijskich  słuchał 
natchnień  — słowem  od  początku  swego  i przez  cały  ciąg 
pontyfikalnego  senatu  i patrycjatu  zawsze 
70  b y ł kapłański...!!  — z jednej  strony  wszelako  dzi- 
siejsi historycy  nigdy  nie  uprzytomniali  publiczności  tej 
strony  dziejów  Rzymskich,  bo  historia  zaczęła  być  nauką 
w czasach  rewolucyjnych  i jest  jeszcze  pamfłetem,  z dru- 
giej strony  podmuchy  namiętne,  które  dziś  nie  dozwalają 
75  dojrzeć  żadnym  pierwocinom  wszczynającego  się  na  świę- 
cie patriotyzm  u-chrześci  jańskiego,  powo- 
dem są,  iż  mniemam,  że  obowiązani  jesteśmy  nie  tylko  już 
sercem  i duchem  przy  osobie  i ramieniu  Ojca  S-ego  obsta- 
wać, ale  nawet  publicznie  zbiorową  naszą  w tej  mierze  mo- 
so  dlitwę  uwydatnić*  Sam  to  kreślę,  bo  pospiesznie  i zaraz  po 
odebraniu  pierwszej  wiadomości,  wszelako  w tym,  co  tu 
skreślone  jest,  gdyby  tego  było  potrzeba,  wolno  mi  byłoby 
za  dziesięć  w Emigracji  1 za  tysiąc  w Narodzie 
podpisów  na  moje  słowo  zaręczyć* 

Z rzewnością  i poważaniem 

Cyprian  Norwid 

1862 

rue  de  BeUe/ond  38 

gg  Komu  Jusa  (...)  N u m y Po  m pil  iusa  — Romulus,  legendarny  za- 
łożyciel Rzymu.  Numa  Pompilius,  według  legendy  drugi  król  Rzymian. 
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Do  ks,  Karola  Kaczanowskiego 

[Paryż]  1862 

Kochany  Ojcze.  Uszy  moje  ja  sam  mam  za  nic,  bo  cóż 
warte  takie  uszy,  kiedy  głuche? 
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■ Co  zaś  do  rzeczy,  to  należało,  abym  tak  był  zrobił,  a po- 
5 nieważ  tak  należało,  więc  też  i nic  złego  stąd  nie  stało  się, 
owszem,  wszystko  lepiej, 

Jedna  rzecz,  myślę,  iż  z tego  wynika:  to  jest,  że  ktokol- 
wiek gdziekolwiek  w Emigracji  żeni  się,  mógłby  zawsze 
prywatnym  listem  dać  o tym  wiedzieć  Czcigodnym  Ojcom, 
co  nie  byłoby  na  niekorzyść  niczyją,  a byłoby  przyzwoiciej. 

Pośpiech  mój  zaś  pochodził  jedynie  z przyczyny,  że  mam 
dnie  wyznaczone  do  korespondencji,  a które  chybiając  zro- 
biłbym sobie  duży  i niedogoniony  potem  nieporządek  w ro- 
botach. 

u Ramię  kochanego  i Czcigodnego  Ojca  całuję 

2gg2  Cyprian  Norwid 

U góry  listu  dopis.  obcą  ręką:  Ma  Kaczanowski". 
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Do  ks.  Karola  Kaczanowskiego 

[Paryż,  1 kwietnia]  1862 

Załączam  Kochanemu  Ojcu  Ust  Łussakowskiego,  w któ- 
rym donosi  mi  to,  co  jedynie  dla  uszanowania  grzeczności 
Nuncjusza  potocznie  Ojcu  wspomniałem.  Załączam  dlate- 
5 go,  ze  Ojciec  mi  zarzuciłeś,  iż  Łussakowski  z dawna  był  żo- 
naty. Znam  go  jako  zacnego  człowieka  i zupełnie  wierzę, 
że  Ojciec  w tym  względzie  w błędzie  jesteś.  Gdyby  nie 
duchowny  mi  to  mówił,  wcale  na  to  nie 
zwróciłbym  uwagi,  ale  że  Ojciec  mi  to  powie- 
10  działeś  i że  ja  go  Nuncjuszowi  rekomendowałem,  więc  nie 
życzę  sobie,  aby  i taki  cień  wieści  błędnej  istniał  i dlatego 
Ojcu  ten  list  załączam,  a jemu  z drugiej  strony  napisałem, 
aby  'błędnej  takowej  wieści  źródło  wskazał.  Jakkolwiek, 
albowiem  z jednej  strony,  gdybyśmy  nigdy  ni- 
15  czyjej  Zacności  nie  wierzyli,  miłosier- 
dzie nasze  szwankowałoby,  bo  nic  niko- 
mu nie  moglibyśmy  pomóc  i w niczym  być 
p o r ę k ą,  z drugiej  strony  wszelako  nikogo,  oprócz 
siebie  samych,  całe  życie  nie  znamy  — 
20  uważałem  więc  za  stosowne  kroki  te  zrobić,  ale  zrobić 
w sposób,  aby  lekkomyślną  plotką  nie 
stały  się,  lecz  objaśnieniem  tylko  stosownym  i potrzeb- 
nym albo  pozorów  błędnych,  jeśli  były  jakie  kiedy,  usunię- 
ciem. 
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25  Pojmuje  Ojciec,  że  ceniąc  Łussakowskiego  i dawszy  mu 
do  Nuncjusza  list,  aby  zacna  młoda  osoba  z Polski  umyślnie 
przybyła  dla  jego  szczęścia,  ułatwienie  jakieś  na  miejscu 
obcym  znalazła,  nie  mogłem  też  i lekceważyć  tego,  co  mi 
Ojciec  powiedziałeś*  Ufam  w Bogu,  że  to  lękliwość  tylko 
30  moja  i ramiona  Czcigodnego  Ojca  całuję 

1862  Cyprian  Norwid 

[Adres:]  Reverend  Fere  / Charles  Kaczanowski  / rue  Dn- 
phot  12  / En  ville 
[Stempel:]  Paris  1 avril  ^18)62 

Data  — z wyjątkiem  roku  — stempla  pocztowego, 

HussakowsRlego  — Józef  bussakowski(  publicysta  polski  z Lip- 
ska t przyjaciel  Norwida.  Por.  list  (nota)  poety  do  niego  z 21*  L 1962  w Li- 
stach Norwida  I,  s.  491 — 402.  Zob,  tez  Catalopus  Arch.p  Congr*  a Resurrec. 
D.  N*  7.  C\,  Romae  (1956)  s*  124t  gdzie  przekręcono  nazwisko  Łussakowskiego 
na  Luzakowskl  1 podano  datę  roczną  listuj  1S6)L 
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Do  ks.  Karola  Kaczanowskiego 

[Paryż,  11  kwietnia]  1862 

Czcigodny  Ojcze  — Myślę,  że  doszedł  Was  list  Szanowne- 
go przyjaciela  mego,  Łussakowskiego,  usprawiedliwiający 
się  i tłumaczący,  iż  nie  pomyśli!  pierwej  o tym,  aby  Wam 
5 o ożenieniu  swym  dać  wiadomość*  Jeśli  zaś  takowy  nie  do- 
szedł, to  ja  piszę;  iż  w tym  względzie  od  niego  pismo  ode- 
brałem, a pismo,  w którym  wyraża  się  z głęboką  wdzięcz- 
nością za  rozrzewniający  Ich  oboje  list  Ojca  Dobrodzieja* 

Trwam  w przekonaniu,  że  wszędzie  — a zwłaszcza  tsż 
10  w Emigracji  — ani  na  osoby,  ani  na  zwyczaje,  ale 
raczej  na  ludzi  i obowiązki  oglądać  się  należy; 
mało  sobie  ważąc,  co  z tego  i jak  wyniknąć  może?  — dla- 
tego, że  zbyt  długo  uważało  się  tylko  na  osoby  i tylko  na 
przyjęte  względy,  irie  dosyć  zaś  na  to,  co  godzi  się  i należy 
15  bez  względu,  czy  te  lub  owe  z tego  wypłyną  następstwa. 
Ojcowie  to  lepiej  ode  mnie  wiecie,  że  cokolwiek  bądź  z słu- 
sznego czyni  się  poruszenia  i przez  prawdy  uczucie,  to  po- 
winno i następstwa  słuszne  dawać,  a jeżeli  takowych  nie 
daje  (czasowo),  to  mni  e j sza  o to!  Boć  i szewcy  w War- 
20  szawie  tak  czynią  już! 

Donoszę  Czcigodnemu  Ojcu,  że  nie  będę  mógł  dość  spie- 
sznie być  u żony  malarza  uwięzionego,  z przy- 
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czyny  iż  sam  jestem  w tych  dniach  w bardzo  trudnym  po- 
łożeniu,  bo  żyję  z prac  moich,  co  bardzo  łatwo 
2M  krótko  pisze  się  i mówił!  A moi  edytorowie, 
którzy  mnie  winni  są  i od  których  czekam  pieniędzy,  opóź- 
niają się  z wypłatami,  opóźniają  się  zaś  dlatego,  że  wiedzą, 
iż  mogą  to  robić.  Gdybym  albowiem  by!  Francuzem  albo 
kłaniał  się  pieniądzom  i stosunkom,  miałbym  zamiast  k i 1- 
30  k u księgarzy  i edytorów  kilkudziesięciu  takich 
samych,  a przeto  mógł  wybierać,  ale  że  Polakiem  jestem 
i nie  kłaniam  się,  więc  mam  kilku  tylko  i przeto 
właśnie  cierpieć  ich  wymagania  muszę.  Niedługo  wszakże 
te  nikczemne  drobnostki  uspokoję,  a wtedy  zaraz  do  żony 
35  malarza  zaleconego  mi  pójdę  skwapliwie. 

Ramię  Ojca  całuję 

Cyprian  Kamil  Norwid 

1862 

Bellefond  38 

[Adres:]  Reverend  Pere  / Charles  Kaczanowski  / rue  Du- 
ph6t  12  / P a r i s 
[Stempel:]  [Paris]  11  avMI  1862 

Dala  stempla  pocztowego  (z  wyjątkiem  roku). 
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Do  ks.  Aleksandra  Jełowickiego  (?) 

[Paryż]  1864,  maj.  Środa 

Wyjeżdżam  na  wieś,  więc  odsełam;  po  powrocie  z Łaski 
Szanow,  Ojca  Dóbr.  spodziewam  się  doczytać.  Wolał- 
bym, ażeby  rozdział  IV:  o zamęściu  S-tej  do  pisarza  należał 
5 wyobraźni.  Mnie  się  zdaje,  iż  literalnie  tak  nie  było, 
to  ma  cechę  późniejszą  * Bo  z całego  serca  rad  byjn  wierzył 
i wierzę,  że  w ciemnośeie  pogańskie  chr[ześcijań]stwo  bosą 
prawdą  szło  — stąd  jest  nawet  męczeństwo.  I nic  mi  nie 
daje  więcej  siły,  pociechy  więcej,  szczęścia  więcej,  jak  pro- 
10  mieni  cnych  uważanie,  które  jasno  i czysto  i ze  spokojem 
planetarnym  we  wnętrzności  chaosu  wstępowały.  Co  też 
z Antenagora  apologii  do  Marka  Aureliusza  widzieć  łatwo. 

Rozpisałem  się  — przepraszam, 

najszczerszy  sługa 

Cyprian  Norw 
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* Właśnie  to  w ten  czas  była  pora  rozłamy  wania  sta- 
nowczego, bo  na  cień  i światło  — właśnie  to  był  czas  ży- 
wych i umarłych  — i umarli  grzebać  umarłych  mieli,  żywi 
odłączali  się*  Ciągle  mi  się  zdaje,  że  to  przyjęcie  pogan - 
20  skiego  obrządku  przy  ślubie,  a pod  koniec  odrzucenie  ofiar, 
za  co  śmierć*  Nie  rozumiem. 


Z HEBRAJSKIEGO  I Z WULGATY  RAZEM  TŁOMACZBNIE 
MODLITWY  MOJŻESZA  MĘŻA  BOŻEGO 
JAK  JĄ  NAM  PODAJE  W LXXXIX  PSALMIE 

I 

Pierw  nim  szczyt  gór  ucieczką  bywał, 

Pierw  nim  ziemia  i świat  są  stworzone, 

Nim  się  wszczęły  wieki  nieskończone, 

Tyś  nas  ku  Sobie  wzywał, 

Uchrono  pewna  Twoich  usług 
— Ty  — Sam  — Bogi 


IL 

Człowieka,  któż  obraca  w prochy?, 
Kórzcie  się,  wskazując,  ludzkie  syny, 
Wiosen  tysiąc,  komu  pierzcha  płochy, 
Jak  wczorajsze  godziny  — 

Czasów  krok  jako  nocnych  wart 
Siad  komu  start..!? 

III, 

One  mu,  jak  ranne  kwiaty  są, 

Które  o południu  rozkwitnęły; 

Lecz  z wieczora  pod  cięciem  kosy  drżą: 
— I zwionęły.łt 


IV* 

Gniew  Twój,  o Panie,  nas  pożera, 

Oslupia  nas  Twoich  łask  ubytek, 

Grzech  się  przed  Twym  wzrokiem  rozpościera 
I błąd  z tajemnych  skrytek 
Wychodzi,  istnie  jak  na  dłoń, 

W Twych  blasku  skroń!.. 
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V, 

Dni  nasze,  jak  słów  mijają  dźwięk; 
Siedemdziesiąt  lat  zwykłemu  człeku, 
Osiemdziesiąt  rzadziej*.,  a wszystko,  jęki*. 
— Najpiękniejsza  część  wieku, 

Nim  ta  nić  ciąg  roztarga  swój; 

Bok*.  albo,  znój... 

VL 

Gniewu  Twego  któż  zgadł  ogromność. 

Lub  kto?  w przerażeniu  mocen  bywa 
Wy-rozpoznać  tyle  swą  ułomność, 

Ile  przez  nią  Cię  zbywa!?.. 

VII. 

Oto,  okaż  nam  już  prawicę, 

Ażebyśmy  mądrość  sercem  wzięli, 

Pokądże  odwracać  zechcesz  lice 
Od  sług  Twych  — Twych  czcicieli. A 

VIII. 

Byliśmy  z rana  przepełnieni 
Miłosierdziem  Twym  i po  dnie  całe, 

I po  wszystek  czas,  rozpłomienieni  — 

Twą  śpiewaliśmy  chwałę. 

IX. 

Ilekolwiek  bo  dni  żałobą, 

Lat  jak  wiele  było  nam  ciężarem, 

W zamian  się  wydało,  jakby  próbą  — 
Jakby  szczęścia  odmiarem..! 


Wejrzenia  Twe  oby  nad  nami 
Twych  już  były  utwierdzeniem  czynów 
W pokoleniach,  których  służbami 
Wywiedź,  na  jaśnią,  synów. 

XL 

Światłość  Twoja,  ku  nam,  gdy  zadni, 
Dopiero  rąk  naszych  wtedy  wstaną 
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Dzieła!,..  Sprawa  się  wskroś  u-zasadni  — 

Będzie  wyprostowaną! 

Tłomaczyłem  1864  marca 

Cyprian  Kamil  Norwid 
PS 

W tym  czasie...  starałem  się  wytłomaezyć  modlitwę 
największego  wodza,  jakiego  do  dziś  znają  dzieje. 

Kochanowski  do  przekładu  psalmów  użył  rytmu  Home- 
5 r owego  i dlatego  to  obrazowe  części  są  u Kochanowskie- 
go prawie  malowniej sze  niż  w hebrajskim,  ale  cała  psal- 
mistowska,  duchowa  i piosenna  wewnętrzna  logika  ucier- 
piały. Wprawdzie  Homer  prawie  współczesny,  bo  na  one 
czasy  lat  jakie  sto  nic  w sztuce  nie  znaczyło  - — jednako- 
10  woż  właściwszym  byłby  lubo  sześćkroć  późniejszy  Pin- 
da  r także  i z tego  jeszcze  wzlędu,  że  u Pindara  są  żywioły 
wschodnie!  Vulgata  zaś,  że  jej  nie  tyle  o poezję  szło  (jako 
sztukę),  ale  raczej  o duchową  Psalmów  logikę  profetyczną, 
musiała  nieraz  dodawać  to  wyrazami,  co  było 
13  tokiem  pieśni  w oryginale,  albo  odrzucać  to,  co 
w przekładzie  na  prozę  ciężyło,  aby  głównie  utrzymać 
całość  pojęć!!  tak  np.:  „12.  Quoniam  $upervenit  man- 
suetudo:  et  corripiemur”  * — ■ wcale  tego  w oryginale  nie 
ma  wyrazami,  tylko  jest  tokiem  pieśni  w ostatnich  strofach 
20  i uczuciem  całości  utworu  wyrażone.  I tak  też  uczyniłem. 
Są  to  nieuniknione  przekładów  konieczności!  C.  N. 

W maju  1864  środa  przypadała  na  4,  11,  18  l 25  tegoż  miesiąca. 

Anten  agora  — Antenagoras  {IL  w.)  Był,  zdaje  sięT  nauczycielem 
w Aleksandryjskiej  szkole  katechetycznej.  A.  jest  autorem  „Poselstwa  na 
rzecz  chrześcijan"  i „O  zmartwychwstaniu  umarłych". 

13  do  Marka  Aureliusza  — Marek  Aureliusz  [Antonimia  Marcus 
Aurelitis),  filozof,  cesarz  rzymski  (161—100).  W r.  177  wręczono  mu  ^Po- 
selstwo na  rzecz  chrześcijan"  Antenagorasa. 

umarli  grzebać  umarłych  mieli..  — aluzja  do  słów  Chry- 
stusa: „Pójdź  za  mną,1  \ umarłym  zostaw  grzebanie  swych  umarłych". 

(Mat  8,  m* 

MODLITWA  MOJŻESZA. 

Z WULGATY  — Wulgata  (łac.  V«łgctajp  nazwa  łacińska  przekładu 
Biblii.  Niniejsze  tłumaczenie  Norwidowskie  Modlitwy  Mojżesza  różni  się 
minimalnie  od  pierwodruku  zamieszczonego  na  końcu  Meicoli  i Ftdminanta, 
Lipsk  1864,  s.  36. 

Tlomaczylem  1864  marca  — w dotychczasowych  publikacjach 
tego  tłumaczenia  Norwida  podawano  tylko  datą  roczna 

PS  — pierwsza  publikacja  świetnego  komentarza  Norwida  do  jego 
przekładu  Modli  tury  Mojżeszu. 

i?  QtŁOniam  superuentt  mansuctudo,..  — wiersz  13  z psalmu  83. 


Ks.  ALEKSANDER  JEŁOWICKI 
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i 

J.  M.  J. 

t [Paryż],  13  grud.  1860 

12,  rue  Duphot 

Niech  będzie  pochwalony  Jezus  Chrystus 

Kochany  Panie  Cyprianie 

Deotyma  z Ojcem  jest  na  kilka  dni  w Paryżu.  Rada  by 
Cię  najprędzej  widzieć.  Mieszka  tuż  przy  nas,  na  rue 
Duphot  N°  8 — pod  liczbą  3. 

Rad  Ci  o tym  donosi  Twój 

w Chrystusie  sługa 

ks.  A,  Jełowicki 

Wszystkie  3 listy  ks*  A.  Jetowickiego  do  Norwida  znajdują  się  w Bi- 
bliotece Narodowe;  w Warszawie  w archiwum  rękopiśmiennym  poety. 

SDeot  y ma  — Jadwiga  Łuszczewska  (1840 — 1303),  poetka  improwiza- 
torka  i powieściopisarka.  Por.  listy  i wiersze  N,  do  niej  skierowane. 

5 z Ojcem  “ W acta  w Łuszczewski  <1096— 1867).  współ  redaktor  „ Bi- 
blioteki Warszawskiej gdzie  drukował  prace  głównie  z dziedziny  eko- 
nomii politycznej,  wysoki  urzędnik  w Komisji  Rządowej  Spraw  Wewnętrz- 
nych, w i\  1863  wywieziony  do  Rosji,  gdzie  zmarł. 


J.  M.  X 
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t 13  lutego  1863 

12,  rue  Duphot 

Szanowny  Panie  Cyprianie 

5 Winianem  Ci  podziękować  za  różne  dobre  myśli  i spo- 
strzeżenia których  mi  udzielasz,  i które  się  zgadzają 
z moimi  nie  wiedząc  o sobie,  jak  Twoje  się  zgodziły  z Pa- 
pieskimi, czego  Ci  z serca  winszuję. 
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LISTY  Ks.  A.  JEŁOWICKIEGO  DO  NORWIDA 


Przesyłając  załączony  tu  list  na  Twoją  intencją  napi- 
19  sany,  proszę  abyś  mi  przysłał  ile  być  może  dokładną 
wiadomość  o precjozach  Pacowskich  w Zamku  czekają- 
cym .na  nowych  Zygmuntów  i Sobieskich.  Jest  tu  wnuk 
Jenerała  Paca,  młody  Sapieha,  w Szkole  Politechnicznej. 
Jemu  bym  udzielił  tej  wiadomości,  aby  ją  przesłał  swej 
15  matce. 

Z uszanowaniem 

pokorny  w Chr.  Twój  sługa 
ks.  A.  Jęło  wieki 

List  ten  ks.  J,  Jarzębowski  przypisał  mylnte  Norwidowi. 

i*o  precjozach  Pacowskich  — Pacowle  mieli  wielkie  majątki 
na  Litwie.  Ludwika  Pacówna,  córka  generała,  wyszła  za  Ksawerego  Sapiehą. 


J.  jVL  J, 
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t [Paryż],  d.  27  lutego  1863 
12,  rue  Duphot 


Szanowny  i Kochany  Panie  Cyprianie 

Jeżelibyś  miał  czas  po  temu,  prosiłbym  Cię,  abyś  był 
łaskaw  przyjść  do  nas 'Jutro  w sobotę  o pół  do  dwu- 
nastej na  filiżankę  kawy  lub  herbaty  i na  Wielko- 
postne kartofle  w Mundurach.  Będę  Cię  przy  tym 
prosił  o Narodową  przysługę. 

10  Tymczasem  i na  zawsze  Bogu  Cię  oddaję  z najgłęb- 
szym uszanowaniem 

pokorny  w Chrystusie  sługa 
ks.  A.  Jęło  wiek  i 


*o  Narodową  przysługę  — chodzi  o powstanie  IBfiJ  r,p  na  l^ecz 
którego  ks.  Jetowfcki  współdziałał  z Norwidem. 


IRENA  SŁAWIŃSKA 

»CI  GIT  L-ARTISTE  REUGIEUX....« 


W liście  do  Bronisława  Zaleskiego  (z  kwietnia  1867  r\)  zawarł 
Norwid  swój  „rym  francuski",  powstały  „z  gniewu"  na  trudności, 
z którymi  od  dawna  się  borykał-  Rym  ten  to  gorzkie  epitafium  dla 
siebie  samego: 

Ci  git  lJarti$£e  relipieuz 
s*etait  hien  c rotte 
d la  recherche  de  V atelier 
Dans  un  lieu  — atke  e*„. 

Ze  zdumieniem  zapytywał,  czy  istotnie  nie  może  liczyć  na  żadne 
„spółdziałanie"  w czasie,  ?,w  którym  końcem  końców  pono  że 
w Całej  Europie  jest  zaledwie  jakie  jedenaście  ar- 
tystów religijnego  stylu  — a może  i tylu  nawet  nie  ma!5'  (List  do 
Jana  Koźmiana  z 2.  KIL  1866),  Więcej  zresztą  mamy  świadectw* 
że  Norwid  uważał  się  za  artystę  religijnego*  Z kontekstu 
listów  otaczających  to  wyznanie  wynika,  że  miał  wówczas  na  myśli 
nie  swoją  twórczość  poetycką,  ale  raczej  malarską:  pracował  nad 
wielkim  płótnem  do  kaplicy  Sióstr  Miłosierdzia  i aby  je  skończyć, 
potrzebował  koniecznie  pomocy. 

Formuła  artiste  religieux  skłania  do  refleksji*  Czy  jest  w pełni 
uzasadniona?  Czy  wolno  tak  właśnie  nazwać  Norwida?  Co  wreszcie 
znaczyło  i znaczy  to  miano? 

Warto  by  oczywiście  zestawić  uwagi  samego  poety,  jeszcze  lepiej 
zaś:  ułożyć  mały  słowniczek  wyrażeń,  związanych  ze  stylem  reli- 
gijnym i istotą  religijnej  sztuki.  Warto  by  też  obejrzeć  sam  pro- 
blem teoretyczny:  czym  jest  sztuka  religijna?  Wypadnie  tu  jednak 
zrezygnować  ze  wstępnych  rozważań  na  rzecz  zgromadzenia  doku- 
mentacji, która  może  przybliży  nas  do  jakichś  ogólniejszych  wnio- 
sków. 

Dokumentacji  szukać  będziemy  w kilku  kierunkach:  1 — w Nor- 
wid owej  koncepcji  człowieka  i kultury,  koncepcji  opartej  o nad- 
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przyrodzonośc;  2 — w religijnej  problematyce  poszczególnych  dzieł; 
3 — w inspiracji  form  liturgicznych  (litania,  psalm);  4 — w nasyce- 
niu języka  poetyckiego  motywami  Ewangelii,  liturgii.  Wskazano 
ogólnie  kierunek  poszukiwań;  nie  zakładamy,  że  cały  materiał  ma 
równą  wagę  dowodową  czy  ilustracyjną.  Największej  wartości  do- 
kumentem jest  oczywiście  semantyka  słowa.  Oblicze  ideowe  Nor- 
wida odsłoni  w pełni  i bezapelacyjnie  dopiero  przyszły  Słownik 
poety. 

Nie  sposób  też  przedstawić  całego  dowodu  w tak  zwięzłej  lor- 
mie:  obiecujemy  jedynie  rzucić  parę  ogólnych  sugestii,  wytyczyć 
szlaki  przyszłych  poszukiwań  *■ 

Religijnej  tematyki  w poezji  Norwida  nie  tak  wicie;  bliższe 
wejrzenie  w tę  poezję  ujawni  jednak  nieustanne  odniesienie  wszyst- 
kich niemal  spraw  do  rzeczywistości  nadprzyrodzonej.  Przede 
wszystkim  owa  stała  obecność  nadprzyrodzoności  daje  o sobie  znać 
w koncepcji  człowieka  i najwyższych  wartości  moralnych, 
jakie  mogą  się  stać  jego  udziałem. 

Zgodnie  z chrześcijańską  doktryną  o synostwie  Bożym  i grzechu 
pierworodnym,  Norwid  widzi  człowieka  zawsze  w tych  dwóch  eks- 
tremach: widzi  jego  „szkarłat  królewski”,  godność  dziecka  Bożego 
i jego  słabość  „pyłu”.  Wszystkie  gnomie zne  frazy  — poetyckie  de- 
finicje człowieka  — wyrażają  tę  właśnie  dwoistość,  (wyjaśnioną 
zresztą  opisowo  w Rzeczy  o wolności  Słowa)  np.  wypowiedź  Cezara : 

— Człowiekiem  być  to  także  zacność, 

To  w dyjademie  przejść  się  pod  jarzmem  — to  więcej 
Niźli  dość,... 

(Kleopatra  A.  II,  sc.  3) 

W tym  samym  zresztą  kierunku  zmierzają  inne  aforyzmy  o czło- 
wiek^ w dramatach  i lirykach. 

„....Człowiek  jest  niemowlę 
Nie  wysłowionych  rzeczy!!”  — mówi  Kleopatra. 

Pamiętamy  też,  że  groźny  sfinks  darowuje  życie  za  formułę: 

Człowiek ?...  Jest  to  kapłan  bezwiedny 
I niedojrzały.., 

(Sfinks) 


i Pracę  w tym  kierunku  podjęto  na  seminarium  ma  gis  trunek  i ni  KUL, 
w r.  1957/53.  Powstały  Lam  m.  in.  prace  „Hasło  , krzyż'  w twórczości  Norwida', 
„Modlitwy  Norwida",  „Bipiia  w poezji  Norwida1  J, 
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Znowu  więc  kapłańska  godność,  wielkość  powołania,  zestawiona 
ze  słabością  niemowlęcia.  Ale  ten  niedojrzały  kapłan  czy  zdetroni- 
zowany król  (paskalowski  roi  deposs&le)  ma  pracować  nad  odzy- 
skaniem swojej  purpury  królewskiej  i utraconej  godności-  Ten  cel 
wyznacza  najwyższy  sens  historii  i sztuce:  on  stanowi  właściwy 
klucz  do  całej  koncepcji  kultury  u Norwida,  Dzieła  rąk  i umysłu 
człowieka  mają  go  podnieść  w górę  aż  do  stóp  Boga.  I sztuka  bo- 
wiem dzieli  z człowiekiem  jego  upadek  i degradację.  Piękno  to 
„profil  boży  przez  grzech  stracony"  (Promefhidśon).  Praca  jest  tejże 
„zguby  szukaniem,  Dla  której  pieśń  u stawnym  się  nawoływaniem” 
( Promethidion ).  Znamy  wszyscy  tok  myślenia  w Promethidionie, 
wyraźne,  nieustanne  odniesienia  religijne  dialogów  o sztuce,  dia- 
logów, które  otwiera  i zamyka  wezwanie  do  pójścia  „Za  Zbawicie- 
lem z krzyżem  swoim”.  Teatr  jest  to  „a  t r i u m spraw  niebie- 
skich” (Aktor),  ostateczną  głębią  sztuki  „jest  może  przypadkowe 
odgarnąć,  wyświecić  co  Boże..."  (Aktor), 

„Słowa  cel  i arcydzieło”  też  wiążą  się  z dochowaniem  wierności 
Bożemu  obrazowi  w nas  — z dochowaniem  boskości,  gdyż  „ludzkość 
bez  boskości  sama  siebie  zdrądza”  [Rzecz  Dowolności  Słowa), 

Rzuciliśmy  tu  — pospiesznie  — garść  cytatów  dla  ilustracji  po- 
przedniej tezy  o stałym  odniesieniu  sztuki  do  Boga,  Ten  system 
odniesienia  działa  zresztą  i dla  innych  spraw  i wartości:  nawet  ta- 
kie pojęcia,  jak  wolność,  heroizm,  męstwo,  miłość  mają  w poezji 
Norwida  zaplecze  religijne. 

Istota  wolności  i niewoli  — to  jeden  z najczęstszych,  refreni- 
cznych  tematów  Norwida,  W przeciwieństwie  do  tradycyjnego  zrów- 
nania wolności  ze  swobodą  polityczną  czy  brakiem  zewnę- 
trznych kontroli  i rygorów  — wolność  w rozumieniu  Norwida  jest 
przede  wszystkim  wewnętrzna:  to  stan  dojrzałości  wewnętrz- 
nej, dojrzałości  woli,  zjednoczonej  z wolą  Boga.  W oparciu  o tę  kon- 
cepcję wyrasta  termin  z- wole  nie  — wyzwolenie  i imię  Z w o- 
1 o n.  „Trzeba  być  zwolonym  z myślą  Przedwiecznego  pierw,  aby 
być  w y - z - w ol  o n y m z przeciw-myśli  Bożej  — z niewoli” 
(List  do  T.  Lenartowicza  z lutego  1851).  Zapamiętajmy  i to  rów- 
nanie: p rzeciw-m  y śl  Boża  =*  niewola.  Dlatego  też,  jak 
czytamy  w Rzeczy  o wolności  Stówa  dopiero  przyjście  Chrystusa 
dokonało  prawdziwej  rewolucji  w świecie,  gdyż  nauczyło  nas  wol- 
ności, przyniosło  nam  „złotą  wolności  Koronę”, 

Wszystkie  poetyckie  definicje  Norwida  grają  na  kontrastach.  Me- 
toda ta  wyrasta  z ciągłego  potknięcia  się  o nałóg,  o nałogowe 
widzenie  rzeczy  — nie  przemyślane  lub  „literackie,  formalne,  po- 
gańskie”, Temu  widzeniu  stara  się  Norwid  zawsze  przeciwstawić 
chrześcijańskie  stanowisko.  Stąd  słowo  „chrześcijański” 
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wchodzi  w jego  wypowiedziach  w różne,  nieoczekiwane  związki. 
Prześledzenie  tylko  tych  związków  — przeciwstawnych  Im  zesta- 
wień z użyciem  słowa  pogański  — doprowadziłoby  do  poznania 
całej  ideologii  Norwida. 

T tak  spotykamy  np.  chrześcijański  patriotyzm  verms  [przeciw], 
nie-oświecony  patriotyzm,  pokój  Chrystus  o- 
w yT  wewnętrzny  vs>  zewnętrzny,  chrześcijańska  c y- 
wilizacja vs , bękarcia  (Za  kulisami ).  Wśród  tych  opo- 
zycji wymienię  też  należy  zwycięstwo  vs„  sukces.  S u k- 
c e st  „rozwrzaskliwe”  i doraźne  osiągnięcie,  jest  pogańskim 
ideałem  współczesnej  cywilizacji;  przeciwstawia  mu  się  z w y c i ę- 
s t w o,  mające  nieraz  pozory  klęski,  tej  przegranej,  „której  cel 
daleki5*.  Kilkakrotnie,  po  polsku  i po  francusku,  w listach  i w liryce 
próbuje  Norwid  uchwycić  tę  przeciwstawność. 

Sukces  bożkiem  jest  dziś  — on  czarnoksięstwo 
Swe  rozwinął  jak  globu  kartę; 

Ustąpiło  mu  nawet  i Zwycięstwo 
Starożytne  — wiecznie  coś  warte! 

Aż  spostrzeże  ten  tłum  u swej  mogiły, 

Aż  obłędna  ta  spostrzeże  zgraja: 

Że  — Z w y c i ę s t wo  wytrzeźwia  ludzkie  siły, 
Gdy  sukces  — i owszem  — rozpaj  a!... 

Świadomie  „rozwrzaskliwym  czasów7  przechwałkom”  przeciw- 
stawia poeta  „spokój,  sumienność  i modły”  (Krakus),  W wyścigu  — 
życiowym  — one  zwyciężają.  Cichy,  bezimienny  Krakus  zabije  smo- 
ka, nie  zaś  energiczny  Rakuz. 

Do  zespołu  pogańskich  pojęć  obok  sukcesu  należy  też  ener- 
gia (energumeni  a),  a także  postęp  i nerwy.  Wszyst- 
kie cztery  terminy  to  modne  slogany  ówczesne,  w opinii  ogólnej 
ud  arowa  ne  bardzo  pozytywnym  znaczeniem.  Kult  energi  i\ 
sukcesu,  postępu  i nerwów  to  znamię  pogańskiej  cywi- 
lizacji współczesnej.  Energumenii  — tschinom  przeciw- 
stawia poeta  prawdziwy  czyn  — owoc  dojrzałej  myśli;  roman- 
tycznej apoteozie  chwilowych  uniesień,  emocji  („nerwom1')  — praw- 
dziwe serio,  trwały  wysiłek  woli  i myśli;  wreszcie  pozornemu 
postępowi  „wieku  parowozów”  — postęp  prawdziwy,  który  polega 
na  moralnych  osiągnięciach  i na  realizacji  chrześcijańskich  idei. 
„Ani  zwałbym  postępem,  co  się  wstecz  pogani”.  „Poganie  się 
wstecz"  to  zaskakująca  formuła,  w której  Norwid  próbuje  zwię- 
złe zawrzeć  swój  osąd. 
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Nic  znaczy  to  jednak,  by  Norwid  lekceważył  technikę,  jej  osiągnię- 
cia i trudy.  Przeciwnie;  w niełatwym  wierszu  Na  zgon  śp.  Jana  Ga- 
jewskiego, zabitego  eksplozją  machiny  parowej  w Manchester,  pod- 
kreśla, jak  wiele  w tym  braterstwa,  heroizmu  i ofiary.  Postęp  nie 
obywa  się  bez  bohaterstwa;  żywot  ttze  skonań„.  korzysta".  Heroizm, 
jak  pamiętamy,  złączył  przecież  poeta  z pracą  właśnie:  „Heroizm 
będzie  trwał,  dopóki  praca” 

Poszukiwanie  precyzyjniejszych  wyrażeń  dla  koniecznego  rozróż- 
nienia pojęć  prowadzi  do  nowych  formacji,  nieraz  dziwacznych,  lub 
też  omownych  sposobów.  Termin  ,,męs  t w o”  ma  laicki  odcień  zna- 
czeniowy; na  określenie  męstwa  męczenników  chrześcijańskich 
wprowadza  Norwid  inne  imię:  słodycz  (słodycz  chrześci- 
jańska nowa).  Definicji  tego  pojęcia  poświęca  zresztą  całą  tra- 
gedię (,,w  scenie  jednej”}.  Podobnie  próbuje  już  przy  pomocy  samej 
formuły  językowej  określić  prawdziwą  i pozorną  miłość.  Ta  ostat- 
nia — obiegowa  — pogańska  — wytwór  poezji  romantycznej  i kon- 
wencji salonowej,  uzyska  w twórczości  Norwida  miano  miłości 
czystej.  Aż  bryzga  gorzką  ironią  to  słowo!  Tę  miłość  czy- 
stą, która  nie  chce  stanąć  obok  człowieka  i dzielić  jego  trudów,  re- 
prezentuje mickiewiczowska  Aldona  w wieży;  całą  jej  teorię  wygła- 
sza Hrabina  Palmyra.  Przeciwko  ,, miłości  czystej”  staje  chrześcijań- 
ska prawdziwa  miłość,  „miłość  zupełna”,  najpełniej  wyrażona  w As- 
suńcie:  miłość,  która  chce  iść  obok  mężczyzny,  chroniąc  go  od  roz- 
paczy, jednocześnie  zaś  — wznosi  oczy  ku  Niebu. 

Sprawa  miłości  i małżeństwa  zajmuje  wielką  część  horyzontu 
poetyckiego  Norwida;  jest  to  w widzeniu  Norwida  centralna  sprawa 
kultury  i życia  społecznego.  Jest  to  też  — sakrament;  sakramentalny 
charakter  małżeństwa  przypomina  się  stale,  najczęściej  w aurze 
gorzkiej  ironii.  Ironię  rodzi  nadużycie  słowa,  nałóg  konwencji, 
bezmyślność  wielkiego  świata.  Ale  poprzez  tę  ironię  przywraca 
poeta  słowu  właściwy,  religijny  sens. 

Nie  tak  wiele  w twórczości  Norwida  — jak  wspomniana  — utwo- 
rów o problematyce  religijnej  — znacznie  więcej  takich,  które,  od- 
dane sprawie  sztuki  czy  słowa,  odsłaniają  zaplecze  nadprzyrodzo- 
ności  i prowadzą  ku  niej.  Istnieją  jednak  utwory,  które  sięgają  bez- 
pośrednio po  sens  męczeństwa  i wyzna ws twa,  istotę  chrześcijań- 
skiego męstwa,  istotę  modlitwy.  Nie  sposób  na  tym  miejscu  całej 
tej  problematyki  przedstawić:  wypadnie  poprzestać  na  sygnałach  — 
i tytułach*  I tak  istotę  modlitwy  ogląda  Norwid  w kilku  utworach 
od  liryku  prozą  (1846)  Monolog  („Modlitwy  idą  i wracają  — 
nie  ma  wysłuchanej...")  poprzez  inne  Modlitwy  (Przez  wszyst- 
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ko  do  ?miie  przemawiałeś f Panie  Mary  jo } Pani  Aniołów),  wstawki 

w poematach,  aż  po  list  do  Konstancji  Górskiej  o modlitwie  (1852 j 
i fragment:  Do  meczetu  w Kaaba,,.  (1882), 

Męczeństwo  i wyzna  wstwo  to  problem  obecny  w wielu  utworach, 
zarówno  w drobniejszych  lirykach  (np.  Spowiedź)  jak  i wielkich 
poematach  (Quidam)  czy  dramatach  (Krakus).  Te  dwa  pojęcia  po- 
zostają sprzężone:  stale  podkreśla  bowiem  Norwid,  że  męczeń- 
stwo bez  wyznawstwa  jest  bezpłodne,  bezsensowne,  nawet 
szkodliwe.  Prawdziwy  postęp  sprawi,  że  męczeństwo  „uniepotrzebni 
się™  na  ziemi,  Ale  do  postępu  tego  utoruje  drogę  tylko  w y z n a w~ 
stwo  i heroizm,  praktykowane  na  codzień,  we  wszystkich 
dziedzinach  życia. 

Prawdziwe  chrześcijańskie  męstwo  (słodycz)  to  problem, 
również  obecny  w wielu  utworach  i obejrzany  w wielu  aspektach, 
inne  jest  męstwo  św,  Pawła  w Dwu  Męczeństwach , inne  ogrodnika 
w Quidamie,  jeszcze  inna  milcząca  i na  pozór  zupełnie  bierna,  nie- 
ugięta postawa  Julii  Murcji  (Słody  cz)- 

Wcale  liczną  grupę  tworzą  utwory  apologetyczne,  oddane  obro- 
nie wiary  czy  polemice  z jej  przeciwnikami,  Niektóre  mają  postać 
samodzielnych  epigramatów  (Mistycy  zmt  Niebo  i ziemia ),  inne  zaś 
odnajdziemy  jako  wkładki  czy  fragmenty  większych  utworów.  Ta- 
kie apologetyczne  partie  występują  w nowelkach  ( Cywilizacja , Bran- 
soletka),  oczywiście  nie  w formie  dyskursywnyeh  wkładek:  w Bran- 
soletce, gdzie  probierzem  kultury  jest  postawa  wielkiego  świata  da 
siedmiu  sakramentów,  konkretny  narrator  opowiadania  ma  wiele 
okazji  do  naiwnego  pozornie  wyakcentowania  istotnej  problematyki 
sakramentów.  Podobnie  jest  i w komediach  czy  poematach.  Apo- 
logię  sakramentu  podejmują  te  utwory  przeważnie  nie  przeciw  na- 
paściom otwartych  przeciwników  religii  i kultu,  lecz  dla  ochrony 
przed  straszliwym,  stokroć  groźniejszym,  niszczącym  działaniom 
bezmyślnego  nałogu,  przyzwyczajenia,  konwencji.  Tę  konwencjo- 
nalną, ostentacyjną  kokieterię  rzekomą  religijnością  i mistyką  re- 
prezentują dwie  hrabiny  norwidowskie:  Hrabina  Harris  (Pierścień 
Wielkiej  Damy)  i hrabina  Falmyra.  Obie  zostaną  sarkastycznie 
obnażone  z maski:  hrabina  Harris  nauczy  się  też,  czym  jest  praw- 
dziwe miłosierdzie  chrześcijańskie.  Dotąd  sądziła,  że  polega  ono  na 
dobroczynnym  balu  i.  wencie  miłosierne j„. 

Osobno  wspomnieć  tu  trzeba  o utworach  interpretacyjnych,  które 
za  punkt  wyjścia  przyjmują  teksty  biblijne  czy  liturgiczne.  Prze- 
kład, parafraza,  amplifikacja  — jest  interpretacją  równocześnie. 
Blisko  tekstu  Magnificat  pozostaje  Psalm  w Hebronie  — ale  i tu 
wkład  własnej  interpretacji  poety  bardzo  widoczny  (, .Ramię  gdy 
wzniósł  w mocy,  pysznych  łamie  Przez  własne  serc  ich  urojenia11), 
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podobnie  jak  i Modlittoa  Mojżesza.  Zupełnie  już  własnym  utworem 
Norwida  staje  się  Do  Najświętszej  Panny  Marii  Litania,  jakkolwiek 
w układzie  ap  os  troficznych  wezwań,  kończących  poszczególne  stro- 
fy, idzie  za  tokiem  litanii  Loretańskiej,  Ten  ostatni  utwór  zawiera 
wielkie  bogactwo  problematyki;  byl  zresztą  przedmiotem  szczegó- 
iowszej  analizyi 2 3.  Jak  i w innych  parafrazach  utworów  religijnych, 
i tu  uderza  przede  wszystkim  interpretacja  dogmatu  — 
w ostrym  kontraście  do  religijności  swego  czasu,  do  łatwej  uczucio- 
wości ówczesnego  kultu  maryjnego  (por.  Chwalcie  łąki  umajone 
ks-  K,  Antoniewicza),  poezja  religijna  Norwida  skupia  się  w okół 
dogmatu,  ,, Rzetelne  myślenie  dyskursy wne  oświetla  tu  wielostron- 
nie teologiczne,  dogmatyczne  aspekty  świętości,  niezwykłości  stano- 
wiska i funkcji  Marii,  Intelektualizm  tu  ujawnia  się  — co  trzeba 
podkreślić  — nie  w słowie  jakby  czystym,  tzn.  abstrakcyjnym,  lecz 
staje  się  owocny  poetycko,  kształtuje  poetyckie  obrazy  lub  poetyckie 
refleksje11 s. 

Jak  wspomniano  już.  modlitewnych  form  jest  w twórczości  Nor- 
wida znacznie  więcej.  Kilka  utworów  nosi  ten  tytuł;  poza  tym  jed- 
nak modlitewne  rozważania  czy  apostrofy  zjawiają  się  nagle 
w wierszach  czy  poematach  o zasadniczo  narracyjnym  toku. 

Na  specjalną  uwagę  zasługują  też  mott  a Norwida.  Wiemy,  jak 
wielką  rolę  wyznacza  im  poeta  w całej  swej  twórczości.  Poddają 
one  zasadniczy  ton  utworu,  wprowadzają  w jego  klimat  i proble- 
matykę; należy  im  się  kiedyś  rzetelne  studium.  Otóż  udział  cytatów 
ewangelicznych,  psalmów,  w ogóle  motywów  religijnych  jest  tu  bar- 
dzo znaczny.  W klimat  Wandy  wprowadza  obraz  Chrystusa  ukrzy- 
żowanego; w dialogi  Promethidiona  — wezwanie  do  pójścia  za  Zba- 
wicielem z krzyżem  swoim  własnym;  wiersz  Ditch  Adama  % skandal 
zawiera  na  wstępie  słowa ; Resurrexit  sicut  dixit,  Quidama  otwiera- 
ją dwa  wersety  łacińskie  z Ewangelii  według  św.  Marka  i według 
św.  Mateusza. 

Nasycenie  poezji  Norwida  ewangelią  musiało  już  oczywiście 
dawno  zwrócić  uwagę.  Wyraża  się  ono  nie  tylko  obfitością  przyto- 
czeń. Przede  wszystkim  uderza  częstotliwość  skojarzeń  i odniesień 
do  ewangelii.  Kobiety  ewangeliczne;  Maria,  Salome,  Marta,  Wero- 
nika mają  szczególną  rolę  w poezji  Norwida:  do  nich  przykłada 
poeta  typy  kobiece  występujące  w poezji  współczesnej,  jak  gdyby 
dla  sprawdzenia  stopnia  ich  indywidualności*  Dyskwalifikuje  współ- 

i Jan  Arcab,  „Bo  Najświętszej  Panny  Wari*  Lit  anta"  Cypriana  Norwida* 

,,  Zycie  1 Myśl",  R.  4,  1951,  nr  1,  s.  151 — IGO. 

3 Andrzej  Paluchowski,  Matka  Boska  uj  poezji  czastfu?  stanisławowskich 
i okresu  romantyzmu  {w :].  Matka  Boska  w poezji  polskiej*  t.  I Szkice  o dzie- 
jach motywu.  Lubił  n 1959.  To  w.  Nauk.  KUL,  s.  112. 
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czesne  postaci  kobiece  w literaturze  właśnie  brak  indywidualności: 
„ani  to  Maria,  ani  Marta”,  W legendzie  o prządce-Królowej  Polski 
zjawiają  się  też  te  dwa  imiona:  Marii  i Marty,  dla  wyrażenia  dwóch 
koncepcji  życia  i sztuki. 

Wielokrotnie,  ze  szczególnym  akcentem  powołuje  się  Norwid  na 
przypowieści  ewangeliczne:  przypowieść  o ziarnie  gorczycznym, 
o liliach  polnych,  o talentach,  o pannach  mądrych  i głupich,  o słu- 
gach czekających  na  powrót  pana.  T znów  przypowieści 
ewangeliczne  w twórczości  Norwida  to  temat 
do  wielkiego  studium,  które  kiedyś  warto  podjąć  *.  Parabole  o pan- 
nach mądrych  i głupich  oraz  o sługach  oczekujących  -pana  ilustrują 
koncepcję  czynnego  czekania,  pracowitego  czekania,  ta- 
kiego, które  jest  trudem  i czynem  zarazem.  Oczekiwanie  głupich 
panien,  które  nie  zaopatrzyły  się  w oliwę,  jest  próżniactwem,  bier- 
nym, leniwym  czekaniem.  Taką  właśnie  postawę  piętnuje  Norwid 
pogardliwym  określeniem:  „liryzm  czekania”. 

I znowu  decyduje  tu  nie  częstość  (ilość)  tych  ewangelicznych 
przypomnień,  lecz  ich  funkcja  w poezji  Norwida,  Wkraczają 
w utwór,  wnosząc  ze  sobą  skojarzenia  sytuacyjne  i myślowe;  two- 
rzą nieraz  sugestywne  obrazy  poetyckie;  budują  przedstawieni  i 
wtórne;  nade  wszystko  jednak  służą  jako  argument  na  rzecz 
przekazywanych  znaczeń.  Taką  funkcję  uzyskuje  przywołana  — na 
pozór  nieoczekiwanie  — przypowieść  o ziarnie  gorczycznym: 

Kto  siał  gorczyczne  ziarno,  zgorzknił,  zbawił: 
Gorczyczne  ziarno,  liche  ; pieprzowe, 

Prochowi  równe,  który  noga  zwiewa; 

Lecz  wyżej  serca  urasta,  nad  głowę, 

I tals  się  staje  podobieństwem  drzewa, 

Że  ptak  niebieski  gniazdo  na  nim  miewa. 

- {Quidam,  XIII) 

Strofa  ta  stanowi  na  pozór  oderwany  wtręt:  w istocie  jednak 
uogólnia  cały  sens  poematu,  przepowiada  zwycięstwo  drobnego 
ziarna,  jakim  jest  w utworze  prześladowane  chrześcijaństwo. 

Religijność  poezji  Norwida  ujawnia  się  w utworze  najpełniej  nie 
przez  użycie  motywów  religijnych,  ani  przez  modlitewne  formy 
wierszy  lirycznych,  ani  przez  cytaty  ewangeliczne,  lecz  przez  sam 
język:  słownictwo,  wyrażenia,  zwroty,  całą  semantykę  poetycką. 


i Napisała  je  — szkicowo  — autorka  wspomnianej  już  pracy  magisterskiej 
na  KUL.  Dwa  kolejne  rozdziały  jej  pracy  to  właśnie:  „Kobiety  ewangeliczne 
w poezji  Norwida"  i „ Przypowieści  ewangeliczne1'. 
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Znowu  naturalnie  sama  częstotliwość  takich  słów,  jak  Bóg, 
krzyż,  chrześcijaństwo,  nie  ma  jeszcze  wagi  dowodo- 
wej. Decyduje  znaczenie  tych  słów  i wyrażeń  w kontekście,  intencja 
semantyczna.  Analiza  hasła  słownikowego  krzyż*  odkryła,  jak 
wiele  spraw  i problemów  ogląda  Norwid  poprzez  krzyż  czy  na  tle 
krzyża,  jak  bardzo  zanurzona  jest  jego  poezja  w tajemnicę  Męki 
i Odkupienia.  Znak  krzyża  dostrzega  poeta  wszędzie:  każde  prze- 
cięcie linii  horyzontalnej  ł wertykalnej  układa  mu  się  w „znak 
zbawienia”  i świadczy  o triumfie  krzyża  nad  światem-  Wystarczy 
tylko  przypomnieć  tu  dwa  wiersze  liryczne;  Krzyz  i dziecko  oraz 

Podobnej  analizie  warto  by  poddać  słowo  sakrament,  o któ- 
rym już  zresztą  mówiliśmy.  W stosunku  do  innych  motywów  słow- 
nych same  zestawienia  (i  opozycje)  — nawet  nieraz  niezależnie  od 
kontekstu  — są  wyznaniem,  np.  prawda  wiecznego  ko- 
ścioła. Kiedy  indziej  znów  metaforyczne  użycie  słowa  wskazuje 
zupełnie  jednoznacznie  na  pozytywny  stosunek  do  pewnych  pojęć 
czy  przedmiotów.  Tak  np.  H o s t i a wchodzi  w związki  metaforyczne 
stale  dla  tego  samego  celu:  by  wyrazić  najwyższą  doskonałość.  Dla- 
tego obraz  hostii  zjawia  się  w Fortepianie  Szopena,  gdy  poeta  stara 
się  określić  doskonałość  tej  muzyki.  Rzuca  cały  szereg  obrazów;  ich 
zestawienie  układa  się  w crescendo.  „Prostota  Perykle.jska”  i „staro- 
żytna Cnota”  nie  wystarcza:  idea  całkowitego  wypełnienia  przy- 
woła inny  obraz: 

Hostię  przez  blade  widzę  zboże... 

Emanuel  już  mieszka 

Na  Taborze! 

Rozważanie  poetyckie  o śmierci  Józefa  Zaleskiego  zmierza  ku 
uogólnieniu,  ku  uchwyceniu  istoty  chrześcijańskiego  skonu,  który 
ma  „podobieństwo  błogosławionego  jakby  uczynku”.  Zgon  chrześci- 
jański jest  dokończeniem,  spokojnymt  zamknięciem  życia  „z  tym 
królewskim  wczasom  i pogodą,  z jakimi  kapłan  zamyka  Hostię 
w ołtarzu”  (Na  zgon  ś.  p.  Józefa  Zaleskiego ). 

Powołaliśmy  się  tu  na  dwa  obrazy  poetyckie  z motywem  hostii 
by  wskazać,  jaką  wartość  dokumentacyjną  ma  w tym  względzie  mt~ 
taforyka  Norwida,  tak  oryginalna  — i tak  mało  dotąd  zbadana- 

+ 


■*  Dokonana  w pracy  magisterskiej  na  KUL, 
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Szkic  ten  miał  bardzo  skromne  ambicje  i niewielki  zasięg:  chcie- 
liśmy zasygnalizować  pewną  ważną  dla  poezji  Norwida  problema- 
tykę i wskazać  na  różne  możliwości  badawcze  w tym  zakresie. 
Szkic  ten  zmierzał  też  do  niejakiego  uporządkowania  zagadnień: 
odcięliśmy  się  od  informacyj  biograficznych,  charakteryzujących 
postawę  życiową  Norwida  jako  katolika,  nawet  od  jego  własnych 
wyznań,  poprzestając  na  przytoczeniu  określeń,  odniesionych  przez 
poetę  do  jego  własnej  sztuki.  Podpatrywanie  osobistej  prawowie^- 
ności  Norwida  byłoby  nadużyciem,  grzechem  metodycznym,  sięgnię- 
ciem po  obcy  badaniu  literackiemu  przedmiot  Sama  twórczość 
poety,  ściślej  zaś:  sam  jego  warsztat  poetycki  dostarcza  nam  tu 
materiału  w olśniewającym  nadmiarze. 

Lublin,  iv  czerwcu  1960 

Irena  Sławińska 
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Są,  którzy  uczą , iż  dla  poezji  trzeba  przedmiotów , które 
nie  byłyby  suche  i niewdzięczne ...  Poezja  ta,  co  ażeby 
była  poezją  potrzebuje  przedmiotów  nie  suchych  i czeka 
na  wdzięczne  — nie  należy  do  mojej  kompetencjL 

C.  K.  Nt 

2 byt  ryzykowne  są  wszelkie  określenia  ustalające  tożsamość  epo- 
ki, zwłaszcza  jeśli  jest  to  epoka  nam  współczesna.  Wolno  jednak  chy- 
ba powiedzieć,  że  próba  odsłonięcia  więzów,  jakie  narzuca  człowieko- 
wi jego  społeczna  natura,  oraz  usiłowanie,  aby  ujrzeć  poszczególne 
dziedziny  życia  we  wzajemnym  związku  strukturalnym  — pozo- 
staje ambicją  naszych  czasów.  Cyprian  Norwid  należy  do  tych  nie- 
licznych artystów,  którzy  nie  tracą  nic  ze  swojej  odkrywczości 
w zestawieniu  z obecną  świadomością  semantyczną,  antropologiczną, 
socjologiczną,  historyczną  i Bóg  wie  jeszcze  jaką.  Norwid,  jedyny 
spośród  nieżyjących  polskich  poetów,  jest  nam  użyteczny  natych- 
miastowo w decyzjach  podejmowanych  przez  nas  w obliczu  dzi- 
siejszych wydarzeń.  Nie  służy  czytelnikowi  sposobem  okrężnym 
niejako,  jakby  przez  analogię,  jak  inni  poeci,  którzy  nas  szkolą 
we  wrażliwości,  zaprawiają  do  rzutkiej  wyobraźni,  kształcą  język, 
skłaniają  ku  prawdomówności  przed  sobą  samym  — ale  wszystko 
to  na  obcym  materiale,  pod  który  musimy  podstawiać  materiał  bie- 
żących doświadczeń  i wątpliwości.  Norwid  uczy  nie  tylko  metody 
lecz  i rozwiązań  tego  samego  gatunkowo  problematu,  który  i przed 
nami  staje,  bo  procesy  teraz  dojrzewające  zawiązywały  się  w wieku 
ubiegłym,  choć  nie  były  podówczas  dla  większości  widoczne. 

Umie  ewokować  Norwid  odległe  w historii  społeczeństwa,  i to 
zarówno  w ich  zmysłowym  konkrecie,  jak  i w globalnej  wizji,  wy- 
dobywającej „wzorzec”  tych  gromad  osadzonych  w przeszłości.  Po- 
siada wyczucie  odrębnych  barw  i swoistej  indywidualności  różno- 
rodnych cywilizacji.  Tę  samą  zdolność,  wykazuje  w stosunku  do 
współczesnych  mu  zjawisk.  Nowocześni  socjologowie  posługują  się 
terminem  „subkultury”.  „Subkultura11  ma  się  tak  do  swojej  nad- 
rzędnej kultury,  jak  dialekt  do  języka  ogólnonarodowego,  jest  pew- 
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nym  wariantem  o zasięgu  ograniczonym*  Taką  „podkulturę”  wy- 
twarza wieś,  zaścianek,  „salon”*  Norwid  potrafił  oddać  charakter 
poszczególnych  ugrupowań,  przeważające  typy  osobowości,  styl  za- 
chowania się,  tlo  materialne  z tym  związane  i wreszcie  funkcję  spo- 
łeczną w obrębie  większej,  bo  narodowej,  całości*  Miłość  np,,  od 
której  odejmowali  romantycy  jakikolwiek  sens  obyczajowy,  cywili' 
zacyjny,  ziemski  po  prostu,  dla  Norwida  była  fenomenem  ugrunto- 
wanym w rzeczywistości  dziejowej  i społecznej* 

Ale  historyczny  punkt  widzenia  przyjęty  zostaje  przez  poetę  je- 
dynie po  to,  aby  dokonać  w ocenie  faktów  koniecznej  poprawki* 
Wderzy,  iż  obarczono  każdego  z ludzi  odpowiedzialnością  za  własne 
czyny.  Uwikłanej,  przez  niezależne  od  niej  potęgi,  istocie  ludzkiej 
pozostawiono  otwartą  ścieżkę.  Z rozmysłem  powinniśmy  wejść 
„w  dramat  życia  i w historię”.  I tu  jest  Norwid  w naszych  oczach 
podwójnie  współczesny* 

We  wspaniałych,  ironicznych  wersetach  szydzi  poeta  z tych,  któ- 
rzy sądzą,  jakoby  nagły  przełom  zdołał  zastąpić  nieprzerwany  wy- 
siłek ludzki.  Człowiek  jest  wolny  i dlatego  musi  się  zawsze  moco- 
wać ze  swoim  przeznaczeniem,  a zatem: 

...nie  skończona  jeszcze  dziejów  praca  — 

Jak  bryły  w górę  ciągnięcie  ramieniem; 

Umknij  — a już  ci  znów  na  piersi  wraca; 

Przy  siądź  — a głowę  zetrze  ci  brzemieniem... 

Ta  syzyfowa  parabola  zawiera  nakaz  heroizmu.  Norwid  nie  szuka 
bohaterstwa  dla  mego  samego.  Staje  się  ono  smutną  koniecznością 
przybierającą  wcale  niekiedy  niepowabne  kształty.  Może  się  obja- 
wić jako  wstrzemięźliwość  w stawianiu  sobie  i społeczeństwu  zbyt 
radykalnych  żądań, 

...Za  to  i rycerz  nie  lada-gwałtownikr 
Lecz  ów  co  czeka, 

I niekoniecznie  atletą  pułkownik, 

Prędzej  kaleka. 

Niedawno  temu  pisał  Micha  el  Polany  i,  że  istotnym  źródłem  obec- 
nego zamętu  nie  jest  obojętność  wobec  zagadnień  moralnych,  ale 
wyprowadzenie  ich  poza  granice  ludzkiej  wydolności.  Prawdziwa 
potrzeba  nowożytnego  sumienia  i prawdziwa  groźba:  ekstremicz- 
ność.  Magnaci  polskiej  poezji  romantycznej  byli  naiwnie  krańcowi, 
■ich  szaleństwa  nikogo  nie  uwiodą  i nie  sprowadzą  na  złą  drogę,  ale 
i nie  pomogą  zrozumieć  naszych  dzisiejszych  spraw*  Norwid  pojął 
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i wystąpił  przeciwko  odkryciom  filozof  iczn  o- m oralnym,  które  się 
znalazły  u zarania  „rewolucji  nihilistycznej”  dwudziestego  wieku. 

W twórczości  Norwida  słowa  „czystość”  i „niewinność”  otrzymują 
zazwyczaj  niepochlebne  konotacje,  dla  tych  samych  zresztą  powo- 
dów, które  przypisują  dzisiaj  sens  drwiący  takim  tytułom  powieścio- 
wym, jak  Spokojny  Amerykanin ♦ Łączyć  trzeba  ten  szczegół  z dąże- 
niem poety  do  autentycznych  przeżyć  i do  wiedzy,  nie  uchylającej 
się  przed  żadnymi,  choćby  najboleśniejszymi,  obserwacjami: 

Śpiewajcież,  w chór  zebrani  — — 

Ja?  — zmięszać  mógłbym  śpiew 
Tryumfującej  litanii: 

Jam  widział  krewL. 

Nam  także  „ucho  rani  pogoni  róg”  i wolimy  się  przeto  wsłuchi- 
wać w nieskładną  czasem,  ale  ścisłą  i wiarygodną  wobec  doświad- 
czenia mowę  Norwida,  aniżeli  cieszyć  się  zręczną  gładkością  poetów, 
którzy  „w  dzwoneczki  fiołków  dzwonią”. 

Czytając  innych,  wielkich  nawet  artystów,  odczuwamy  niekie- 
dy — po  odłożeniu  książki  — pewne  skrępowanie.  Jak  byśmy  się 
dali  narkotyzować  emocjom  trochę  wstydliwym,  nie  wytrzymują- 
cym konfrontacji  z trzeźwymi  wymaganiami  rozsądku.  Dzielimy 
wówczas  nasze  życie  psychiczne  na  dwie  dziedziny  i mówimy,  że 
liryka  operuje  tam,  gdzie  warstwa  dyskursywna  nie  posiada  do- 
stępu. Przy  Norwidzie  nie  potrzebujemy  tych  zabiegów.  Porządkuje 
on  uczuciową  i wyobrażalną  stronę  doznań  intelektualnych 
„Narodowy  artysta  organizuje  wyobraźnię,  jak  na  przykład  poli- 
tyk narodowy  organizuje  siły  stanu...”  Co  oznacza  ten  zwrot,  który 
zyskał  w krytyce  literackiej  zawrotną  karierę,  lecz  który  trzeba 
nieco  rozjaśnić?  Bez  wątpienia  znalazł  się  tu  pierwiastek  wycho- 
wawczy — ale  jak  różny  od  dydaktyzmu  poezji  klasycys tycznej 
i od  wzburzonej  retoryki  głośnych  romantyków.  Tematyka  wier- 
szy Norwida  nasuwa  czytelnikom  pewne  rozważania,  żąda  od  nich 
umysłowego  trudu,  prowadzi  ku  określonym  %vnioskom,  równo- 
cześnie zaś  dźwięczny  tok  mowy  rytmicznej,  zapalające  się  i gasną- 
ce konstelacje  obrazów,  zmienna  intonacja  — od  patetycznej  po 
ironiczną  — wprowadzają  nowe  odcienie  znaczeniowe  i wdrażają 
do  spodziewanego  przez  autora  odzewu  emocjonalnego: 

O,  żar  słowa  i treści  rozsądek, 

I sumienia  niech  berło 
W muzykalny  łączą  się  porządek 
Słowem  każdym,  jak  perłą! 
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Tworzy  się  wówczas  jednolity  szereg  pojęciowy,  napełniony  żywą 
substancją  wizualną  i uczuciową.  Wywołany  zostaje  nawyk  odpo- 
wiedniego reagowania  na  pojawiające  się  przed  nami  problemy. 
Otrzymujemy  pomoc  w budowie  naszej  postawy  wobec  świata.  Co 
jest  szczególnego  w tych  ćwiczeniach,  jakie  nam  zadaje  Norwid,  to 
fakt,  że  mają  one  na  celu  nie  tyle  „wymuszenie11  stale  tych  samych 
reakcji,  ile  wprawienie  aparatury  odbiorczej  w stan  ciągłej  czuj- 
ności* Norwid  przypomina  dobrego  nauczyciela,  który  chce  wpraw- 
dzie, żebyśmy  dzielili  jego  poglądy,  wyżej  jednak  ceni  samodziel- 
ność i usiłuje  przede  wszystkim  ją  właśnie  nam  zaszczepić.  Nie  jest 
Szamanem  ale  ,, dialekty  kiem”,  w starożytnym  znaczeniu.  Przypo- 
mina ponadto  pedagoga,  który  własnym  przykładem  działa  na  wy- 
chowanków, nie  przywiązuje  natomiast  wagi  do  pouczeń  i lekcji 
moralnych.  Ten  „własny  przykład”  poety,  to  sposób,  w jaki  układa 
on  strukturę  swoich  wierszy.  Jeśli  utwór  odzwierciedlić  ma  niepo- 
kój szukającej  i błądzącej  lecz  nigdy  nie  uległej  w walce  o prawdę 
myśli,  zatem  i słowne  ukształtowanie  będzie  nosiło  ślady  tych  po- 
szukiwań: 

Hieroglif  nieraz  wcszedł  ze  mną  w sprzeczkę, 
Bazaltowymi  wykrzywiając  wargi, 

I polubiłem,  z ciemnościami  targi 

0 gwiazdkę  światła,  o tęczy  wstążeczkę. 

Owszem,  przyjemnie  jest  zstępować  w głębie 
Egipskich  studni  i wspominać  sobie, 

Ze  ci,  co  wyżej,  są  jako  gołębie 
Biali  i górni,  i chodzą  po  tobie  — 

Owszem  — i mroków  zamieć  bezgwiaździsta, 

Na  oceanu  legająca  fali, 

Miewa  swój  urok,  gdy  smutek-artysta 
Kreśli  coś,  patrząc,  jak  się  serce  pali, 

1 jeśli  blaskiem  miga  już  wątpliwym. 

Wznosi  je,  gwoździem  zakręcając  krzywym. 

Owszem  — ciemności  ni  świata,  ni  stylu 
Jam  się  nie  uląkł,  złoty  mój  motylu... 

Sama  zatem  daleko wzroczn ość  pisarza  i pokrewieństwo  jego  wizji 
z naszą  jest  dla  poety  niczym.  Wszystko  zależy  od  tego,  w co  się  to 
obróciło,  do  czego  stało  się  podnietą.  U Norwida  — zamieniło  się 
W poezję  żywo  przypominającą  głównymi  swymi  zasadami  lirykę 
nowoczesną,  przede  wszystkim  anglosaską.  Drugi  wybitny  kierunek 
dwudziestowiecznej  literatury,  nadrealizm,  byłby  natomiast  zupeł- 
nie obcy  Norwidowskim  koncepcjom  sztuki.  Mając  wprawdzie  na- 
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bożeństwo  dla  zjawisk  „naturalnych”,  pisarz  uznawał,  źe  do  „na- 
tury” człowieka  należy  stałe  przezwyciężanie  — w sobie  i na  ze- 
wnątrz siebie  — przyrody  oraz  wznoszenie  gmachu  cywilizacji.  Wy- 
nika stąd  takie  rozumienie  twórczości,  które  spontaniczne  odruchy 
poleca  dozorować  refleksją. 

Przenikliwość  uczuciowa  poezji  wywodzi  się  zazwyczaj  z uprosz- 
czenia- Czasem  opalizuje  liryka  uczuciem  płynnym,  ale  poszczegól- 
ne składniki  są  jakby  jednorodne.  Niepowstrzymany  ruch  wyobraźni 
może  biec  tokiem  składnym  i giętkim.  Doskonałość  jest  wówczas 
owocem  wyrzeczenia.  Jednak  „poezja  ta  nie  należy  do  mojej  kom- 
petencji”, powiada  Norwid.  Podobnie  jak  rozumowy  pogląd  na  świat 
pisarza  nie  opiera  się  na  „niewinności”,  ale  wzniesiony  zostaje 
dzięki  zaznajomieniu  się  ze  wszystkimi  stronami  życia,  tak  i poezja 
Norwida  osiągnąć  chce  piękność  i harmonie  nie  przez  pomijanie  nie- 
zręcznych i trudnych  do  wchłonięcia  surowców,  lecz  poprzez  wy- 
warcie na  nie  silniejszej  presji  artystycznej.  To  właśnie  można  chy- 
ba nazwać  poetycką  dojrzałością. 

Każdy  poryw  umysłu  i serca  regulowany  jest  namysłem,  korektą, 
„światłocieniem”.  Gromadzi  to  zupełnie  nowe  przeszkody  w mo- 
mencie aktu  twórczego.  Kiedy  przeszkody  te  zostają  opanowane, 
wtenczas  rodzi  się  liryka  niezrównana,  kiedy  się  pisarzowi  nie  wie- 
dzie, to  i wówczas  nie  całkiem  udany  efekt  godniejszy  bywa  uwagi 
niż  łatwa  uroda  wybitnych  nieraz  utworów.  Aby  uniknąć  nieporo- 
zumień: Norwid  nie  panował  nad  językiem  aż  tak,  jak  panował 
Mickiewicz,  Słowacki,  Kochanowski.  Popełnia  czasem  rażące  nie- 
udolności. Dla  rymu  nagina  niekiedy  słowa  do  form  całkowicie  fał- 
szywych. Wie  o tym  i w tym  samym  utworze  potrafi  także  posłużyć 
się  formą  poprawną  — jeśli  ta  z kolei  mu  się  godzi  z potrzebami 
rytmiki.  Norwid  posiada  w swoim  dorobku  arcydzieła  epigrama- 
tycznych  sformułowań,  cuda  metaforyki,  natomiast  zasięg  jego  wer- 
syfikacyjnego  majsterstwa  jest  nieco  uboższy.  Dokonał  wprawdzie 
rewolucji  w tej  dziedzinie,  jednak  pozostaje  w tyle  za  niektórymi 
naszymi  poetami.  Dźwiękowy  ustrój  jego  wierszy  czasem  się  roz- 
straja*  Mimo  to  istnieją  skończenie  udane  liryki  z cyklu  Vademe~ 
cum  a jeszcze  dalsze  perspektywy  artystyczne  otwiera,  sądzę,  ten 
styl,  który  stosował  Norwid  w kilku  swoich  poematach,  jak  Quidarn 
czy  A Dario  ad  Phrygium , oraz  w tragedii  Kleopatra . Można  wyło- 
wić fragmenty,  gdzie  wyrazistość  obrazowania,  gęstość  skojarzeń 
zmysłowych,  włączonych  w misterną  sieć  pojęciowych  napomknień 
i uogólnień,  przekracza  wszystko,  co  było  w naszej  poezji  przed 
Norwidem  i po  nim:  Oto  „zdumiewający  pięknością  i prawdą  obraz 
przełomu  historycznego”  1 z Emila  na  Gozdawiu; 

i Mieczysław  Jastrun,  przedmowa  do  poezji  Norwida  (I9i7  i IS5G), 
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Rozum  się  nie  zwie  siłą,  lecz  przemoc  ą„. 

Nad  setnie  koni  dzwoniących  rzędami, 

Które  ze  wschodu  ongi  prowadzono, 

Nad  lany  moździerz,  wleczony  jeńcami, 

Bywało,  pakę  książek  przenoszono: 

Środki  że  inne,  gdy  ludzie  ciż  sami,.. 

Społeczny  kryształ  się  inaczej  składa, 

Nie  Mars  już  rzymski  ni  Scytów  wąs  kręty, 

Lecz  czoło  waży  i zbliża  ogłada.,. 

— Damy,  w szerokich  sukniach  jak  okręty, 

Dla  dowcipnego  łagodne  sternika, 

Czerwony  korek  miewają  u pięty, 

Co  pod  łamiącym  się  jedwabiem  znika. 

— Komedia  czasów  swe  odmienia  sceny 
I wieczna  Epos  brzmi  pieśnią  Syreny! 

Wśród  licznych  funkcji,  jakie  zdaniem  Norwida  spełnia  poezja, 
ważne  miejsce  zajmuje  jej  twórcza  postawa  wobec  języka.  Język, 
potężny  środek  komunikacji,  jest  dla  kultury  tym,  czym  układ  ner- 
wowy dla  organizmu.  Taka  teraz  panuje  powszechna  opinia.  Nor- 
wid tę  opinię  wyprzedził.  Bolał  nad  „uciśnieniem  słowa”,  rządzo- 
nego „regulaminem  mody  i polic jił,t  gardził  stereotypami,  wskazy- 
wał na  bezpośredni  związek  zachodzący  pomiędzy  skostnieniem 
słownictwa  i myśli.  Liryką  swoją  chciał  borować  nowe  kanały  ko- 
munikacji. Sprawa  istotnego  porozumienia  między  rozmówcami  to 
motyw  wielokrotnie  przez  poetę  rozważany  w esejach,  wierszach 
i dramatach.  Cytuję  z Kleopatry: 

.drudzy,  nie  bądź  z kim,  gdy  mówią,  zawsze  , 

Ze  sobą  są  jedynie  w gwarze,  nic  nie  biorąc 
Do  nich  idącej  treści  ni  prawdy,  a przeto 
I ci  milczą...  I oto  milczenie  jest  wielkie, 

I oto,  mówię,  cisza  jest  na  świecie  — którą 
Mędrzec  słysząc  nie  zawsze  chce  zdradzić  łub  może. 

Norwid  ciszę  pragnie  przełamać.  Dlatego  nie  usypia  nas  nigdy  ła- 
godnym uniesieniem  rytmów  — nawet  wersyfikacja  służy  pod  jego 
piórem  wyostrzaniu  znaczeń,  interpretacji,  bywa  iż  przekornej,  tego, 
co  powiedziane  było  łub  pokazane  wprost.  Nienawistna  mu  będzie 
mechaniczna  śpiewność:  „to,  co  Polacy  nazywają  liryką,  jest  zaw- 
sze mazurkiem  i tętnem  pańszczyźnianych  cepów  na  klepisku”, 

W poezji  nie  można  przyjąć  za  „jednostkę  komunikacji”  samo- 
dzielnych obrazów  ani  sformułowań,  jest  nią  dopiero  utwór  zakon- 
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czony*  Wbrew  ternu,  że  wiele  dziel  Norwida  pozostało  w rozsypce, 
wbrew  temu  także,  iż  w obszerniejszych  poematach  są  dzisiaj  łatwo 
czytelne  jedynie  fragmenty  — pisarz  starał  się  zawsze  panować  nad 
całością  utworu.  Quidom  na  przykład,  trudny  i nie  pozbawiony 
mielizn,  jest  równocześnie  zaplanowany  z żelazną  konsekwencją. 
Budowla  przemyślana  była  do  ostatniego  drobiazgu:  fabuła,  meta- 
foryka, rytm,  każdy  szczegół  zestrojony  został  z innymi*  Ałe  nie 
dostrzegamy  tego  od  razu*  Im  dokładniejszą  przeprowadzi  się  ana- 
lizę, tym  większy  zrodzi  się  szacunek*  Jest  w tym  z pewnością  uster- 
ka, i to  nie  mała,  że  dzieło  zaczyna  wywierać  swój  wpływ  dopiero 
po  uciążliwych  i systematycznych  studiach.  Ale  dłuższe  obcowa- 
nie z tekstami  Norwida,  nawet  tymi  z „usterką”,  daje  radość, 
którą  najlepiej  wyrażą  odnoszące  się  do  poezji  Waliace'a  Steyensa 
słowa  J.  C*  Eansoma:  „Utwór  posiadł  przewidzianą  złożoność, 
a techniczna  jego  kompetencja  jest  tak  wysoka,  iż  badać  ją  — jeśli 
poświęciliśmy  się  temu  — to  znaczy  być  szczęśliwym”.  I to  jest  ta 
ostatnia  nagroda  przeznaczona  jedynie  dla  najuważniejszych  i naj- 
wytrwalszych  czytelników  Cypriana  Norwida* 


Zdzisław  Łapiński 


MARIA  MORSTIN-GÓRSKA 


KOBIETA  I MAŁŻEŃSTWO 
W FILOZOFII  I TWÓRCZOŚCI 
NORWIDA 


vv  twórczości  Norwida  znajdujemy  niewiele  utworów,  które 
można  by  włączyć  do  antologii  wierszy  miłosnych.  Jedynie  w kilku 
z nich  ( Pamiątka , Trzy  zwrotki , Itaiiaro,  Czemu ) poeta  zwraca  się 
wprost  do  ukochanej  kobiety.  Miłość  poety,  podobnie  jak  Assunta 
z jego  poematu,  mówiła  nie  słowami  lecz  milczeniem,  pokrywają- 
cym nazbyt  głębokie  uczucie,  I na  tym  polu  był  więc  Norwid  tym, 
który  — według  jego  własnych  słów  — „znajdował  się  w walce 
z całym  współczesnym  mu  kierunkiem  sztuki  i wiedzy11.  Były  to 
przecież  czasy  niezwykle  bujnego  rozkwitu  liryki  miłosnej,  epoka 
romantyczna,  gdy  serca  kobiece  zdobywało  się  już  nie  mieczem  łub 
szpadą,  nie  ciętym  dowcipem,  ale  właśnie  poezją  i muzyką.  Ta  nie- 
spotykana u pisarzy  jego  wieku  dyskrecja  Norwida  nie  była  jednak 
wyrazem  obojętności  wobec  tej  sfery  uczuć.  Miłość  odegrała  w jego 
życiu  zbyt  wielką  rolę,  aby  mógł  jej  dynamicznej  siły  nie  dostrze- 
gać, albo  jej  znaczenie  w kształtowaniu  się  losu  człowieka  po- 
mniejszać, Ale  jeżeli  chcemy  dotrzeć  do  istoty  jego  poglądów  na  tę 
stronę  ludzkiego  istnienia,  powinniśmy  zapoznać  się  z całokształtem 
jego  spuścizny  pisarskiej,  nie  poprzestając  na  najpowszechniej  zna- 
nych dziełach  poetyckich.  Wskutek  trudności  ogłaszania  swoich 
utworów,  jakie  ze  wszech  stron  napotykał,  Norwid  wiele  z najbar- 
dziej leżących  mu  na  sercu  myśli  i przekonań  wyraził  szczerze 
i obszernie  w listach  do  nielicznego  grona  przyjaciół.  Poza  tym  po- 
zostawił szereg  luźnych  notatek,  z których  niejedne  dopiero  po  la- 
tach się  odnalazły,  odsłaniając  nam  coraz  wyraźmej  oblicze  ideowe 
tak  długo  niedocenionego  pisarza,  Z tych  fragmentarycznych,  ale 
zawsze  z poczuciem  wagi  słowa  kreślonych  wypowiedzi  wyłaniają 
się  te  same  myśli  o powołaniu  kobiety  i o roli  małżeństwa  w życiu 
społecznym,  które  są  nam  znane  z takich  utworów  poetyckich  jak 
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Polka , Echa,  CzfotoŚeJc,  W tej  powszedniości , Vanitas  uanifatis t 
Niewola . Jeżeli  jednak  chodzi  o postacie  kobiece,  jakie  Norwid 
stworzył  w swoich  komediach  i nowelach  z życia  współczesnego,  to 
dają  nam  one  dość  jednostronny  i jakby  odbity  w krzywym  zwier- 
ciadle obraz  jego  pojęć  o tej  drugiej  połowie  rodu  ludzkiego.  Tam 
dominującą  nutą  jest  ironia  i surowa  krytyka.  Ostrze  jej  zwraca 
się  jednak  nie  ku  kobiecie  w ogóle,  ale  ku  temu  typowi  kobiety, 
jaki  pod  wpływem  fałszywych  pojęć  i źle  postawionej  hierarchii 
wartości  wytworzył  się  jego  zdaniem  w epoce  romantycznej,  a prze- 
de wszystkim  w pewnej  sferze  społecznej. 

Istotnie,  jeżeli  przejdziemy  myślą  te  wszystkie  postacie  kobiece 
zobaczymy,  że  oko  autora  dojrzało  w nich  stanowczo  więcej  wad 
nit  przymiotów.  Maria  Harris  z Pierścienia  wielkiej  damy,  Lia 
z fantazji  dramatycznej  Za  kulisami,  Julia  z komedii  Miłość  czysta 
u kąpieli  morskich,  hrabina  z Aktora,  Eulalia  z Bransoletki , Klaudia 
z Nccy  tysięcznej  drugiej,  wreszcie  i Szczęsna  — to*  wszystko  są 
kobiety  jednego  typu; 

Gołębic,  które  w klatkach  sprzedawano 
w kościele,  kiedy  Bóg  doń  weszedł  rano 
i po  srebrnikach  gęsto  rozrzuconych 
kazał  odchodzić  kupcom  mocą  znaną. „ 

(Vattitas  uanitatis) 


Bezwolne  i bezradne  wobec  nacisku  światowych  konwencji  po- 
zwalają się  te  bohaterki  Norwida  sprzedawać  w małżeństwo  rachu- 
bom rodziny,  nawet  jeżeli  serca  ich  są  zdolne  do  szczerej  miłości. 
Nie  zdobywają  się  na  samodzielny  wybór.  Maria  Harris,  gdyby  nie 
skandal,  który  wybuchł  w jej  domu,  byłaby  zapewne  takie  przeszła 
ponad  swoim  uczuciem  do  ubogiego  krewnego  i poślubiła  niekocha- 
nego Szeligę,  Lia  zrywa  z narzeczonym,  gdy  ten  podrażnił  swoim 
utworem  opinię  tłumu  i naraził  się  na  jego  oburzenie.  Z biegiem 
czasu  te  biedne  „gołębice”,  wplątane  w sidła  własnej  próżności 
i wygody  materialnej,  przeradzają  się  w melancholijne  incomprisy ; 
owiewające  mgłą  poezji  swoje  małżeńskie  pomyłki  i pokrywające 
zdawkową  pobożnością  pustkę  istotnie  nieszczęśliwego  i nienasy- 
conego serca.  Jako  przeciwwagę  tego  typu  stworzy!  Norwid  oprócz 
drugoplanowych  i niewiele  sz1  a chętniej  szych  jednostek  jak  Magda- 
lena z Pierścienia  lub  Marta  z Miłości  czystej  u kąpieli  morskich 
tylko  postacie  kobiet  z dawnych  wieków,  poświęcającą  się  Wandę 
i wierną  pamięci  Cezara  Kleopatrę,  wreszcie  najbliższą  jego  ideału 
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Egineję,  prawdziwą  „towarzyszkę,  a nie  niewolnicę”,  mocą  ducha 
równą  Tyrtejowi  i dającą  mu  oparcie  tak  w złej  jak  i w dobrej 
doli.  Ale  to  są  wyrosłe  na  gruncie  innych  cywilizacji,  pełne  godno- 
ści wewnętrznej  córki  królów,  a nie  lubujące  się  w poszumie  pięk- 
nych słów  „wielkie  damy”  romantyczne. 

Nie  inaczej  i w listach  ocenia  Norwid  współczesne  mu  kobiety  — 
wytwory  cywilizacji  już  nie  przed-chrzescljańskiej,  ale  odchrześci- 
janionej.  „Spotkałem  kobietę  i oszukałem  się  w dni  niewiele  jak 
zawsze,  ile  razy  kobiecie  jako  kobiecie  wierzyłem,,.  Ile  razy  zamiast 
odbicia  optycznego  zapragnąłem  lampy  drugiej,  niemniej  czujnie 
palącej  się...  Ile  razy  chciałem  ąueląue  chose  au-dessus  du  pa&sif 
[czegoś  ponad  bierność]...”  I dodaje  z ironią:  „Kobiety  wieku  tego, 
a mianowicie  polskie,  są  najczęściej  przymiotów  anielskich.  W obli- 
czu Aniołów  czas  jest  żadnym  warunkiem  — praca  niezrozumiałą 
rzeczą  — dramat  piosnką”.  W dalszym  ciągu  tego  samego  listu 
do  Marii  Trębickiej  Norwid  stwierdza,  że  Weronika  biblijna  mu- 
siała być  kobietą  z ludu,  gdyż  żadna  pa trycj uszka  nie  zdobyłaby  się 
na  tak  niekonwencjonalny  czyn  jak  otarcie  twarzy  idącemu  na 
śmierć  skazańcowi.  Toteż  otwarcie  oświadcza  tej  swojej  wiernej 
konfidentce,  że  „od  dawna  stracił  uszanowanie  dla  kobiety,  które 
jest  cenną  rzeczą”  i ma  już  dla  niej  tylko  jedno  uczucie:  „czułej 
pogardy”.  Szczególnie  niesprawiedliwe  musi  się  nam  wydać  sta- 
wianie tych  ostrych  zarzutów  pod  adresem  Polek,  tak  wyróżnia- 
jących się  wśród  kobiet  innych  narodowości  właśnie  brakiem  bier- 
ności i samodzielną  energią.  A jednak  to  właśnie  autor  pięknego 
wiersza  Polka , gdzie  w tak  niekonwencjonalnych  słowach  sławi 
godność  i z wnętrza  płynący  urok  polskiej  kobiety  pisze  z goryczą 
do  Michała  Kleczkowskiego:  „Ty  nie  znasz  polskich  kobiet,  świę- 
tych, miłych,  pięknych,  ale  nie  mających  żadnego  historycznego  ani 
publicznego  instynktu.  Która  z nich  współ- ukocha  z mężem  sprawę 
wielką,  szeroką,  trudną  — np.  ludzkość,  ideę,  polityczny  cel,  ideał 
nawet  niełatwy  do  osiągnięcia?  Żadna!  żadna!”  Tu  już  mamy  ochotę 
buntować  się  przeciw  tej  stronniczości  poety  wspominając  jak  wieTe 
polskich  żon  dzieliło  właśnie  w tych  latach  z mężami  zawsze  ciężki 
los  emigracji,  a nawet  i dalekiego  zesłania;  ile  szczerego  patriotyz- 
mu przechowało  się  w czasie  niewoli  dzięki  niepodobnym  do  pustych 
romantyczek  Norwida  skromnym  pracownicom  z małych  dworków 
i miasteczek  dochowującym  wiary  pewnym  „trudnym  sprawom” 
i pozornie  beznadziejnym  marzeniom.  Czyżby  na  tym  jednym 
punkcie  zawiodła  poetę  naczelna  zasada  jego  sztuki  nakazująca  mu 
we  wszystkim  „przypadkowe  odgarnąć,  wyświecić,  co  Boże”? 
I czyżby  tak  zraził  się  do  współczesnych  mu  kobiet,  że  już  nie  wi- 
dział w nich  nic  godnego  takiego  wyświecenia? 
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Zapoznanie  się  z całokształtem  filozofii  Norwida  wykazuje  jak 
bardzo  powierzchowne  byłyby  takie  wnioski  wyciągnięte  z tych 
gorzkich  wypowiedzi  i powtarzania  się  w jego  postaciach  pewnego 
typu  kobiecego.  Od  bardzo  młodych  lat  miał  już  autor  Promethidio- 
na  niezmiernie  wysokie  pojęcie  o znaczeniu  powołania  kobiety 
w życiu  społeczeństw  i narodów.  Było  ono  nie  tylko  samodzielne 
i oryginalne,  bez  śladu  wpływu  epoki  i stylu  jej  uczuciowości,  ale 
nawet  wprost  z nią  sprzeczne.  Romantyzm  wywiódł  pojęcie  miłości 
z sfery  czystego  sensualizmu  osiemnastowiecznego,  podkreślił  jej 
rolę  jako  motoru  myśli  i twórczości  duchowej  i artystycznej,  ale 
przynajmniej  w teorii  i w konwencji  literackiej  uczynił  z niej 
uczucie  idealne,  oderwane  od  ziemi  i powszedniej  rzeczywistości 
a nawet  jej  wrogie.  O takim  to  romantycznym  wyobrażeniu  mi- 
łości szerzonym  przez  „książki  zbójeckie”  mówi  Gustaw  w czwar- 
tej części  Dziadów : 

Młodości  mojej  niebo  i tortury! 

One  zwichnęły  osadę  mych  skrzydeł 
I wyłamały  do  góry, 

Że  już  nie  mogłem  na  dół  skręcić  lotu, 

Kochanek  przez  sen  tylko  widzianych  mamideł 
Nie  cierpiąc  rzeczy  ziemskich  nudnego  obrotu 
Gardzący  istotami  powszedniej  natury, 

Szukałem,  ach,  szukałem  tej  boskiej  kochanki, 

Której  na  podsłonecznym  nie  bywało  świec ie 
Którą  tylko  na  falach  wyobrażnej  pianki 
Wydęło  tchnienie  zapału, 

A żądza  w swoje  własne  przystroiła  kwiecie! 

Dla  tak  pojętej  miłości  małżeństwo  i wspólne  dzielenie  w nim 
powszedniego  trudu  życia  musiało  „wydawać  się  sprawą  rzeczy 
ziemskich  nudnego  obrotu”  albo  jak  w Nie-boskiej  Komedii  „snem 
fabrykanta  Niemca  przy  żonie  Niemce”.  Tak  Mickiewicz  w wyżej 
przytoczonych  słowach  jak  i Krasiński  nie  patrzyli  bez  pewnej  dozy 
ironii  i sceptycyzmu  na  te  opary  romantyczne,  ale  w takim  pojęciu 
miłości  upatrywali  raczej  demoniczną  siłę  wrogą  rzeczywistości  niż 
zamaskowany  fałsz.  Krasiński  mógł  krytykować  stosunek  Hrabiego 
Henryka  do  żony,  ale  mimo  to  własne  jego  listy  do  Delfiny  Po- 
tockiej, a zwłaszcza  jego  postawa  wobec  własnej  narzeczonej  i żony 
r>ie wiele  odbiegają  od  filozofii  życiowej  jego  bohatera.  Żaden  z tych 
poetów  nie  przeciwstawił  uczuciowej  i moralnej  atmosferze  swojej 
epoki  własnego  i niezależnego  od  niej  ujęcia  problemu  małżeństwa 
i roli  kobiety,  które  mogłyby  zorganizować  wyobraźnię  narodową 
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wokół  innego  ideału  i wzoru.  Uczynił  to  jedynie  Norwid,  wybiega- 
jąc i w tej  dziedzinie  daleko  w przyszłość  i raz  jeszcze  zaznaczając 
różnice  dzielące  go  od  innych  myślicieli  swego  wieku. 

Nie  wiem  czy  wielu  z poetów  ówczesnych  obdarzających  podzi- 
wiana  kobiety  imieniem  „niebianki”  i uważających  je  za  idealne 
zjawiska  podpisałoby  się  na  serio  pod  zdaniem  Norwida  w jego 
eseju  O emancypacji  kobiet:  „Kobieta  jest  zdaniem  naszym  organi- 
zacją naturalnie  wyższą  od  mężczyzny  — pisze  Norwid  w 1882  r. 
gdy  burze  młodości  przeszły  już  nad  zranionym  sercem  poety  — 
zasadniczy  zarys  budowy  ciała  ma  pięknie jszy,..  Cały  ustrój  nerwo- 
wy  subtelniejszy  — wytrwałość  większą  — głód,  pragnienie  i troski 
dłużej  od  mężczyzny  znosi.  Zaiste  tak  musi  być  naturalnie,  albo- 
wiem organizm  onejże  często  za  dwa  ręczy  żywoty  (w  macierzyń- 
stwie) musi  przeto  i doskonalej  być  uposażonym,  I tak  też  jest”. 
Z tej  to  zarazem  wyższości  kobiety  pochodzi  osobny  jej  urok  i wpływ 
społeczny,  który  w rzeczywistości  nadaje  jej  kapłaństwo  „albowiem 
kobieta,  będąc  najżywszym  węzłem  pomiędzy  samotnym  «Ja»  a pu- 
blicznym «My»,  stawa  się  pierwszą  kapłanką  naturalnie  immotu- 
jącą  egoizm  i dającą  ugruntowanie  zbiorowemu  ciału  społecznemu”, 
Z tego,  mówi  dalej  Norwid,  wywodzi  się  powszechny  od  starożyt- 
nych czasów  fakt,  że  symbole  cnót  społecznych  jak  wolność,  spra- 
wiedliwość itd,  miały  zawsze  niewieście  profile,  W dalszym  ciągu 
swoich  uwag  Norwid  stwierdza,  że  niebezpieczeństwo  tej  wyższości 
kobiety  polega  na  tym  iż  jest  ona  naturalna,  wrodzona,  a nie  wy- 
pracowana — jak  się  wyraża  „dorobkowa”  — kobiety  więc,  czując 
ją,  nie  wysilają  się  już  dostatecznie  aby  się  wznieść  na  jeszcze  wyż- 
szy poziom  człowieczeństwa  i stwarzają  przez  to  nieraz  „pozory 
niższości' \ 

,,Z  założenia  powyższego  idzie  — pisze  jakże  śmiało  na  swoje 
czasy  poeta  — że  wszystko,  cokolwiek  społecznie  lub  historycznie 
pełni  mężczyzna  i kobieta  pełnić  to  może  na  tej  samej  wyżynie,  ale 
po  kobiecemu...  Kobieta  może  zajmować  katedrę,  jako  bywało 
w Padwie  — poetą  być  jak  Sapho  — i Diakonessą  jak  wiele.,.  Być 
wszystko  może!  ale  po  żeńsku”.  Idąc  za  swoją  naturą  powinna  swoją 
wyższą  subtelnością  dopełniać  pracę  mężczyzny  na  każdym  po1  u, 
nie  zaś  ślepo  ją  naśladować:  „Jednym  słowem  — emancypacja  ko- 
biety, mniemam,  iż  nie  przez  u-męstwienie  jej  atrybutów,  ale  wła- 
śnie, że  przez  kobiecości  podwyższenie  dopełni  się...  Usuwać  prze- 
szkody należy  do  nas.„  jest  to  arcydzielne  zadanie  i jako  takie  nie 
znoszące  ręki  rubasznej”.  Uwagi  te  w czasach,  gdy  kobiety  zaczy- 
nały dopiero  zasiadać  na  ławkach  a nie  marzyły  nawet  o katedrach 
uniwersyteckich,  uderzają  nie  tylko  sięgnięciem  w przyszłość,  ale 
podkreślając  odmienny  i dopełniający,  a jednocześnie  równorzędny 
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charakter  działalności  kobiecej  zgadzają  się  z wnioskami  wielu  psy- 
chologów dzisiejszych. 

Kobieta  jest  według  Norwida  nawet  czymś  więcej  niż  tylko  równą 
mężczyźnie  towarzyszką  jego  ziemskiego  trudu.  Będąc  przez  samą 
swoją  naturę  bardziej  od  niego  wrośniętą  w życie  wiąże  jego  umysł 
pracujący  w dziedzinie  teorii  i spekulacji  intelektualnej  z rzeczy- 
wistością! a jednostkę  ze  zbiorowością.  Myśl  ta  rzucona  w uwa- 
gach O emancypacji  kobiet  zjawia  się  jeszcze  wiele  wcześniej  w li- 
stach poety,  gdzie  nazywa  kobietę  f, najrealniejszym  węzłem  z rze- 
czy wistością”.  Bez  niej  mężczyźnie  grozi  samotność  już  nie  tylko 
bolesna,  ale  groźna  — groźna  dla  jego  zmysłu  społecznego,  dla  jego 
związku  z życiem,  dla  koniecznej  łączności  ze  zbiorowością  i czy- 
niąca go  poniekąd  „moralnie  lub  faktycznie  emigrantem”. 

Ten  związek  z życiem  i z otoczeniem,  jakim  powinna  stać  się  dla 
mężczyzny  kobieta,  utrwala  się  i uświęca  jedynie  przez  małżeństwo. 
Charakterystycznym  dla  pojęć  Norwida  jest  fakt,  źe  pisząc  o mi- 
łości nie  odrywa  jej  nigdy  od  małżeństwa,  związku  trwałego  porę- 
czonego odpowiedzialnością  całego  życia.  Dlatego  nie  widział  w nim, 
jak  wielu  romantyków,  utonięcia  w powszedniości  i nie  byłby  na- 
pisał, że  „gdy  na  dziewczynę  zawołają:  żono!  już  ją  żywcem  po- 
grzebiono”.  Małżeństwo  i macierzyństwo  to  dla  niego  najwyższe 
powołanie  kobiety,  którego  dziewczyna  jest  dopiero  obietnicą.  Mał- 
żeństwo jest  Sakramentem,  a Sakrament  — jak  pisze  Norwid 
w jednym  z listów  do  Konstancji  Górskiej  „jest  lekarstwem  nie 
tylko  dla  duszy,  ale  i dla  ciała1'.  Znakiem  Łaski  jest  nie  tylko  Sło- 
wo, które  wystarczałoby  gdyby  człowiek  był  jedynie  duchem,  ale 
także  i materia...  „Małżeństwo,  że  jest  Sakramentem  — pisze  znów 
do  Michaliny  Dziekońskiej  — jest  przez  to  samo  niesłychanie  indy- 
widualne, będąc  zupełnie  ogólne.  Mógłbym  powiedzieć  (gdyby  język 
ludzki  miał  na  to  wyrażenia),  że  więcej  jeszcze  jest  indywidualizmu 
w Sakramencie  małżeństwa  ze  strony  życia  uważanym,  a to  z po- 
wodu, że  jest  to  Sakrament  zmartwychwstałych,  nie  jak  Chrzest, 
który  jest  umarłych  Sakramentem...”  A do  Mieczysława  Pawlikow- 
skiego, który  donosił  mu  o swoich  projektach  małżeńskich  pisze 
w tym  samym  duchu:  „Wejdziesz  w sferę  i fazę  dokonań  i dopeł- 
nień... Wejdziesz  w ten  przezacny  egoizm  małżeństwa,  który  jest 
krągłą,  zupełną  i plastycznie  skończoną  formą  ofiary.  Bowiem  trzy 
miłoście  najokreślniej  wyrażają  miłość  na  tym  planecie  — a te  są 
do  siebie  w takim  porządku:  Egoizm;  który  wszystko  dla  siebie 
immoluje  — heroizm,  który  siebie  dla  wszystkiego  immoluje  — 
i nareszcie  bynajmniej  eklektycznie  pośrednie,  ale  twórczo  ponad 
onymi  dwoma  istne  małżeństwo  — przeto  iż  w nim  immola* 
cja  zachowawczą,  a zachowawczość  immolacyjną  stawać  się  ma, 
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a nie  jest  to  już  przeeiwskładne  istnienie,  ale  ruch,  całość  i siłę 
mający  twór’*, 

W całkowitej  harmonii  z tymi  wyrażonymi  w listach  poglądami 
pozostaje  niedawno  odkryta  i mało  znana  rozprawka  epist olania 
Norwida:  O miłości  ksiąg  dwie.  Napisał  ją  poeta  na  życzenie  Marii 
Boiewskiej,  którą  poznał  w Paryżu  i o której  w swojej  korespon- 
dencji z szacunkiem  i przyjaźnią  wspomina.  Pochodzi  ona  z roku 
1857,  a więc  mniej  więcej  z tego  samego  okresu,  co  wyżej  cytowa- 
ne ustępy  — widać  właśnie  wtedy  sprawy  te  zajmowały  żywo  umysł 
pisarza.  Autograf  tej  rozprawki  zawędrował  z p.  Boiewską  w Po- 
znańskie i po  różnych  kolejach  losu  dostał  się  do  zbiorów  w Kór- 
niku. Hanna  Malewska,  autorka  Żniwa  na  sierpie  wydała  ją  z ko- 
mentarzem w VI-stym  tomie  „Pamiętnika  Biblioteki  Kórnickiej”, 
Na  wstępie  tej  rozprawki  zaznacza  autor,  że  zawsze  miał  wstręt 
do  pisania  „o  przedmiocie  tak  blisko  serce  obchodzącym’*,  żeby  go 
słowami  nie  spłaszczyć  i nie  zmechanizować,  ale  odrzucając  wszyst- 
kie te  względy  podejmuje  tę  pracę  starając  się  o zwięzłość,  „albo- 
wiem w całej  obszerności  traktując  ten  przedmiot  należałoby  na- 
pisać ksiąg  siedem”. 

Zaczyna  więc  poeta  od  wykazania,  że  miłość  pomiędzy  mężczyzną 
a kobietą  nie  powinna  być  „idola trycznie  absolutna”,  ale  powinna 
powstawać  i wzrastać  na  tle  ogólnej  miłości  do  człowieka  i społe- 
czeństwa. „Mniemam  (i  myślę,  że  nie  mylę  się),  iż  każda  miłość 
w jakiejkolwiek  bądź  sferze  i rodzaju  i stopniu,  dlatego  właśnie, 
iż  miłością  jest  dopełnia  się  i harmonizuje  drugą  inną.  I tak,  sama 
nawet  wszechogarniająca  miłość  Boga  nie  jest  samą,  osobną  i wy- 
łączną — albowiem  jako  sam  Zbawiciel  uczy,  jest  zaraz  i przykaza- 
nie drugie,  „równe  owemu"  aby  kochać  bliźniego  swego  jako  same- 
go siebie”.  Z takiego  pojęcia  miłości  wychodząc,  należałoby  upa- 
trując sobie  żonę  badać  czy  ona  jest  do  prawdziwej  miłości  zdolna. 
„Trzeba  aby  pierwej  pytano:  czy  ona  też  kocha?  niźli  pytamy  się: 
czy  ona  kocha  mnie?”  Ponieważ  w zawieraniu  małżeństw  prócz 
osób  zainteresowanych  mają  głos  także  rodziny,  zwłaszcza  rodzice 
(tak  było  istotnie  sto  lat  temu  w epoce  pisania  rozprawy),  Norwid 
żąda,  aby  i matki  patrzyły  na  związki  swych  dzieci  nie  przez  pryz- 
mat światowych  rachub,  ale  przez  miłość  prawdy.  „Prawda  bo- 
wiem ma  najniespodziewańszych  tysiące  konsekwencji,  gdy  tym- 
czasem najwyrafimowańszy  rozsądek  kabalistyczny  ma  tylko  pewną 
liczbę  przewidzianych  konsekwencji,  które  na  drugi  dzień  po  szlu- 
bie  odmienić  się  mogą".  Ojcowie  zaś  powinni  mieć  tu  na  względzie 
miłość  społeczeństwa,  „w  którym  zagaja  się  ta  rzecz  konsekwencje 
dalekie  mieć  mogąca  i miewająca”.  Tak  zawarte  małżeństwo  — 
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stwierdza  Norwid  w Księdze  drugiej  — dałoby  wybierającym  to- 
warzyszy i towarzyszki  całego  życia  „wywalczoną  spod  wpływów 
trafu  trzeźwość  myśli  i postanowienia".  Uniknęłoby  się  też  w ten 
sposób  wielu  tragedii  niepotrzebnych  „trwóg,  zawodów,  wyrzutów 
i nieledwie  zdrad,  które  sami  sobie  ludzie  najstaranniej  na  siebie 
gromadzą"* 

Nawet  ten  fakt  będący  źródłem  częstych  pomyłek,  że  „prawie 
każda  młoda  osoba  przeniesie  pretendenta  zręcznego  i ogładzonego 
przez  znajomość  świata  nad  szczerze  kochającego  ją  prostaczka”, 
jest  dla  Norwida  dowodem,  iż  nawet  i najmniej  znające  świat  oso- 
by przeczuwają  instynktem  tę  prawdę,  że  małżeństwo  jest  nie 
tylko  wzajemną  dwóch  bytów  adoracją,  ale-i  węzłem  społeczeń- 
stwa, „które  postępuje  i kształci  się  przez  tę  albo  ową  przyjętą 
ogładę  i formę,  manierę  i ton”,  Tylko,  że  nie  będąc  im  wyraźną 
i świadomą,  tłumaczy  się  ta  prawda  nieraz  fałszywie* 

W dalszym  ciągu  swojej  rozprawy  wraca  Norwid  do  myśli  wy- 
rażonej w tak  znamiennym  dla  niego  wierszu:  W tej  powszedniością 
i krytykując  często  spotykane  w poezji  romantycznej  pragnienie 
zespolenia  się  dwóch  kochających  się  istot  w jedną  duszę  (co  uważa 
za  unicestwienie  jednej  indywidualności  przez  drugą)  stwierdza,  że 
to  marzenie  jest  zaprzeczeniem  słów  Tego,  który  zna  wszystkie 
byty  i powiedział:  ,,I  będą  dwie  dusze  w jednym  ciele”.  I dodaje 
z ironią:  „Ale  po  dziewiętnastu  wiekach  chrześcijaństwa  idzie  za- 
zwyczaj o to,  aby  to  były  dwa  ciała  o jednej  duszy,  jak  można  naj- 
bezpieczniej przyległe  sobie,  choćby  aż  graniczącymi  dobrami  po- 
sagów swych...  Słowem,  że  dąży  się  jak  najstaranniej  do  rezultatów 
wprost  przeciwnych  onejże  objawionej  prawdzie,  a zawsze  modląc 
się,  płacząc,  drżąc  i kochając.,,  1 naturalnie  wypada  stąd,  że  mał- 
żeństwo, które  ma  ludzi  umacniać  i w drugiej  potędze  bytu  stawiać, 
usypia  ich  raczej,  w ciało  jedno,  w bryłę  jedną  ziemi  zamienia”. 

Zdaniem  autora  po  roku  takiego  małżeństwa  sama  swoboda  duszy 
kobiety  wywołuje  w niej  opór  i bunt,  staje  się  przyczyną  rozwo- 
dów, nieszczęść  i „wewnętrznej  powolnej  spalenizny”,  powodującej 
choroby  a czasem  nawet  i śmierć. 

Rozprawka  kończy  się  na  ironicznej  apostrofie,  jak  gdyby  w po- 
czuciu, że  słowa  samotnego  myśliciela  nie  będą  usłyszane  przez 
ludzi  jego  epoki:  „Ale  na  cóż  to  piszę?  — tyle  macie  pisarek  uta- 
lentowanych i poświęconych  — cóż  one  robią?  Ale  na  cóż  i to  pi- 
szę — nie  chciałem  nigdy  i nie  kończę  oto  tej  drugiej  księgi  i prze- 
rywamtt.'ł 

Ale  na  zakończenie  rzuca  jeszcze  Norwid  romantycznym  duszom, 
których  małżeństwo  było  owocem  materialnej  rachuby,  a które  po- 
tem czuły  się  wyższe  nad  jego  powszedniość,  głęboką,  ale  miażdżącą 
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przestrogę:  „Ostatecznym  zepsuciem  bywa  poetyzowanie  własnych 
błędów  — tak  jak  ostateczny  dojrzałością  jest  czynne  ich  odku- 
pienie”. 

Nie  trudno  jest  dostrzec  jak  przedstawione  tu  poglądy  na  miłość 
i małżeństwo  są  dalekie  od  szablonu  romantycznego  i konwencji 
uczuć  obowiązującej  w tej  epoce.  Ale  jednocześnie  wykazują  one 
całkowitą  zbieżność  z głęboko  pojętą  etyką  chrześcijańską  i harmo- 
nizują z całokształtem  myśli  Norwida  o sprawie  człowieka,  Hanna 
Malewska  w swoim  komentarzu  do  wyżej  streszczonej  rozprawki 
podkreśliła  jej  zgodność  z tą  sferą  zainteresowań  poety,  którą  traf- 
nie określono  jako  diagnozę  cywilizacyjną.  Ta  diagno- 
za epoki,  w „której  jest  więcej  załamań  niż  dokończen w której 
przede  wszystkim  brak  kultu  prawdy,  nie  wypadła  u poety  po- 
chlebnie i zrobiła  z niego  surowego  sędziego  otaczającego  go  świata. 
Najistotniej  chrześcijański  i katolicki  z poetów  tego  wieku,  widział 
Norwid,  że  dziewiętnastowieczny  nawrót  do  chrześcijaństwa  był 
powierzchowny  i obejmował  raczej  jego  formy  niż  treść.  Dostrzegał 
że  świat  myśli  i sztuki  romantycznej,  świat  idealistycznej  filozof  i 
i kultu  nieograniczonej  wolności  jednostki  rozmija  się  z rzeczywi- 
stością życia,  mimo  swoich  zdobyczy  i wewnętrznego  bogactwa. 
Dlatego  całą  jego  myślą  przewodnią  było  przywrócić  chrześcijań- 
stwu „jego  wygłos  pierwszy”,  postawić  każdą  myśl  i zasadę  postę- 
powania na  właściwym  miejscu,  to  znaczy  na  miejscu  wyznaczo- 
nym im  przez  mądrość  Ewangelii,  Zdzierał  z świata  współczesnego 
mu  maski,  w które  przybierała  go  poezja  romantyczna.  Kobieta 
była  dla  niego  nie  chodzącym  po  ziemi  aniołem,  ale  pełnym  czło- 
wiekiem na  którego  wyższa  delikatność  i subtelność  natury  nakłada 
jeszcze  większe  obowiązki.  Pojmował  miłość  wzajemną  dwojga  lu- 
dzi nie  tylko  jako  źródło  siły  i szczęścia,  ale  jako  drogę  rozwoju 
osobowości  i przeciwległy  biegun  egoizmu. 

+ 


Mając  takie  poglądy  na  rolę  kobiety,  na  miłość  i małżeństwo  Nor- 
wid zarzuca  kilkakrotnie  pisarzom  swojej  epoki,  że  nie  stworzyli 
w literaturze  polskiej  typu  kobiety,  która  byłaby  pełnym  i świa- 
domym swego  przeznaczenia  człowiekiem,  Maria  Malczewskiego  jest 
propozycją  idealną,  niewytrzymującą  ani  małżeństwa,  ani  macie- 
rzyństwa, ani  nawet  rozwiniętej  fazy  uczucia  — słowem  jest  to 
„moment  jeden  i zgon.  Aldona  jest  nic  a nic,.,  karykatura  Rafaelow- 
skim  pociągiem  pędzla  skreślona  — która  człowiekowi,  gdy  wiek 
i świat  na  nim  ciążą  mówi  (nie  pokazując  się,  bo  nieuczesana):  Bądź 
mi  wielkim  i sławnym,  ale  daj  mi  pokój,  nie  chcę  cię  znać  i wl- 
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dzieć  i szklanki  wody  ci  nie  podam ..."  Kównież  i kochanka  Gusta- 
wa z Dziadów  jest  dla  Norwida  mgłą  nie  kobietą,  Zosia  z Pana  Ta- 
deusza niczym  więcej  niż  uroczym  dziećkiem*  Telimena  jest  bar- 
dziej rzeczywista,  ale  pozbawiona  człowieczej  pełni*  Dlaczegóż 
więc  sam  poeta  takiego  typu  realizującego  swój  ideał  kobiety  pol- 
skiej nie  stworzył  i nawet  go  w swoim  otoczeniu  nie  umiał  wyśle- 
dzić i dostrzec? 

Wytłumaczenia  trzeba  tu  chyba  szukać  w jego  własnych  słowach, 
gdy  pisze  do  Marii  Trębickiej:  „Mówiąc  o sercu,  niech  Pani  nie 
wierzy,  że  można  bezosobiście  mówić.  Mówić  o sercu,  nie  mówiąc 
o swoim  sercu,  jest  to  łudzić  się..."  Postacie  z komedii  i nowel 
Norwida  są  stworzone  na  obraz  Marii  Kalergis,  A ona  sama  była 
żywym  zaprzeczeniem  kobiety  mogącej  być  najrealniejszym  węzłem 
ze  społeczeństwem*  Bez  określonej  narodowości,  pół-Polka  a pół- 
Bos Janka  niemieckiego  pochodzenia,  wychowana  poza  domem  ro- 
dzinnym, nie  posiadająca  własnego  ogniska  domowego,  które  w każ- 
dych warunkach  jest  warsztatem  kobiecej  troski  i pracy,  nic  właści- 
wie nie  posiadająca,  a z powodu  olbrzymiej  renty  wypłacanej  jej 
przez  męża  nieprawdopodobnie  bogata,  może  jedną  tylko  nicią 
swego  macierzyństwa  była  naprawdę  złączona  z rzeczywistością. 
Ale  właśnie  i ta  więź  zagradzała  jej  drogę  do  normalnego  uczucio- 
wego życia  kobiety,  gdyż  rozwiedziony  mąż  groził  jej  odebraniem 
córki  w razie  powtórnego  małżeństwa.  Niezwykłej  piękności  i uzdol- 
nień muzycznych,  spędzała  więc  życie  na  podróżach,  przez  wiele  lat 
czarując  cały  wielki  świat  Europy.  Jak  oszałamiająca  była  smuga 
uroku,  którą  pozostawiła  w pamięci  współczesnych,  świadczy  choć- 
by ten  fakt,  że  bibliografia  do  życiorysu  kobiety  nie  odgrywającej 
żadnej  roli  politycznej  ani  społecznej,  będącej  jedynie  ozdobą  sa- 
lonów, liczy  kilkadziesiąt  pozycji.  I taką  to  uwięzioną  w złotej 
klatce  „gołębicę",  która  według  jego  własnych  słów  nawet  końcem 
atłasowego  trzewiczka  nie  dotknęła  się  szarej  materialnej  powszed- 
niości, pokochał  ten  dema  sk  a tor  ułud  romantycznych  miłością 
zdolną  do  „nadszczęścia  i nadrozpaczy".  Ona  zaś,  jak  prawdziwe 
odbicie  swojej  epoki,  zarzucała  mu,  że  nie  miał  dość  idealnych  po- 
jęć o przyjaźni.  Odsunęła  go  ze  swej  drogi,  jak  zapewne  wielu  in- 
nych, gdy  podziw  ich  przemieniał  się  w huragan  grożący  zachwia- 
niem jej  zawieszonego  w powietrzu  istnienia.  Ten  zawód  stał  się 
jednak  dla  I^orwida  tragedią  całego  życia  i przyczynił  się  do  uczy- 
nienia go  „najsamotniejszym  z pracujących  myślą  Polaków"*  Wi- 
dzimy, jak  głęboki  uraz  pozostawił  w sercu  poety,  choćby  z listu  pi- 
sanego do  Konstancji  Górskiej  w wiele  lat  później,  bo  1860  r.,  gdzie 
tłumaczy  się  dlaczego  będąc  chorym  nie  chciał  przyjąć  odwiedzin 
tej  życzliwej  mu  przyjaciółki:  „Dziękuję,  że  Pani  raczyła  dowia- 
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dywać  się  o mnie  — nie  dziękuję,  że  Pani  była  i proszę  nawet  mnie 
nigdy  nie  pytać,  dlaczego  ilekroć  chory  jestem,  tyle  razy  żadnej 
kobiety  widzieć  nie  mogę...  Niech  mnie  Pani  nigdy  nie  pyta  o to,  bo 
samo  wspomnienie  już  mi  jest  bolesne.  Powiem  Pani  — ale  proszę 
nigdy  mi  o tym  nie  wspominać...  Przez  kilkanaście  lat  wygnania 
mego,  we  wszystkich  pracach,  upadkach  pod  pracą  lub  zwycięstwach 
moich  nigdy  żadne  serce  niewieście  nie  było  przy  mnie,  aby  po- 
dzielić życie  — na  cóż  koniecznie  jak  palec  zaboli  te  kondolencje, 
które  mi  się  zawsze  ironią  wydają?  Czy  kobiety  są  tylko  na  to,  aby 
się  przejść  za  trumną  i kwita?"  Zbyt  wielki  był  rozłam  między  po- 
jęciami Norwida  o roli  kobiety,  miłości  i małżeństwa  — pojęciami 
wynikającymi  z całokształtu  jego  koncepcji  chrześcijańskiej  cywi- 
lizacji i chrześcijańskiego  stylu  życia  — a jego  osobistym  doświad- 
czeniem, aby  postacie  zrodzone  z twórczej  wyobraźni,  a więc  z naj- 
tajniejszych głębin  serca  nie  nosiły  na  sobie  piętna  tego  zawodu. 
Nie  polegał  on  bowiem  tylko  na  niezawinionej  tragedii  niewza- 
jemnej  miłości,  ale  zawierał  w sobie  również  żal  wobec  lekceważe- 
nia istotnych  wartości  i braku  poszanowania  dla  uczuć  drugiego 
człowieka.  Tym  bardziej  jednak  wskazane  jest  zapoznanie  się  z po* 
zytywnymi  postulatami  poety  w tej  podstawowej  dziedzinie  indy- 
widualnego i społecznego  życia. 


Maria  Morstin -Górska 


ZDZISŁAW  JASTRZĘBSKI  ■ 

POETA  LUDZKIEJ  PAMIĘCI 


^'-Jdzież  jest,  o śmierci*  twa  kosa?!®  Norwid  rzucał  to  wyzwanie 
śmierci,  która  przecież  jest  symbolem  unicestwienia.  Rzucał  je  rów- 
nocześnie swej  epoce,  epoce  rczpoetyzowanych  grobów,  Weitsc/imer- 
zów,  dzikich  cmentarnych  pejzaży  oraz  umierania  z miłości  i na- 
brzmiałej buntem  rozpaczy.  To  były  konwencje,  mające  zresztą  ja- 
kieś głębsze  uzasadnienie. 

Konwencje  te,  ów  nekromantyzm,  jak  je  poeta  nazwał,  w Polsce 
nabierały  namacalnej  i tragicznej  wymowy*  Była  to  bowiem  atmo- 
sfera powstańczych  zrywów,  bardzo  bolesnej  i trochę  wyidealizo- 
wanej martyrologii.  Na  przecięciu  konwencji,  walki  o byt  narodowy 
i zadziornej  fantazji  poświęcenie  życia  za  ojczyznę  zyskiwało  rangę 
wartości  najszczytniejszej,  Wszystko  w żałobie  i w konfederat- 
kach!”,  złościł  się  Norwid,  Żadnego  natomiast  własnego  życia  pu- 
blicznego, intelektualnego,  inicjatywy  i społecznych  zobowiązań. 
Ożałobione  panny  przypinały  kochankom  wstążki  i popychały  do 
czynu:  idź  i giń  w chwale.  Potem  mogły  płakać*  Na  czyn  padał  cień 
mogilnego  lamentu  dziewic,  wdów  i...  poetów. 

Bo  w płaczu  twoim  ja  zawsze  słyszałem 
Sierocy*  straszny  wszystkich  niewiast  jęk 
Na  naszej  ziemi  — a ja  tak  kochałem 
Tę  ziemię  naszą  — więc  oszczędź  mi  męk! 

Ona  dziś  krwawszą  okryta  żałobą; 

Ty  nie  dość  czujesz  jej  męczeńskich  prób  — 

Os  zapłacz  nad  nią  i zapłacz  nad  sobą, 

A mijaj  z dala  mój  samotny  grób! 

(Wolski,  Samotny  grób) 

Śmierć  i mogiły  były  bolesną  codziennością,  ale  stały  się  też 
(wskutek  tego?)  jednym  z elementów  wzniosłej  poetyzacji.  To  śmier- 
ci romantyczne,  w których  okoliczności  i tło  wybijały  się  na  czoło; 
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sama  śmierć  stawała  się  również  materiałem  dla  budowania  lirycz- 
nej sytuacji  pełnej  nastroju. 

Norwid  w martyrologii  uczestniczył.  Gest  i rozpacz  odrzucał. 
Odtrącał  (jak  potem  Wyspiański  w W arszawiance)  krwawą  i jere- 
miadową  lirę:  „tak  ubroczonego  we  krwi  wieńca  poetycz- 
nego, jak  to  u nas  bywa,  nie  wziąłbym  na  czoło  moje  — 
Mam  inny  patriotyz  m’\ 

Rzeczywiście  miał.  W jednym  z listów  pisał,  że  Cezarowie  kazali 
umierać  gladiatorom  i za  to  Cezarat  przepaść  musiał,  w innym 
znów,  że  nie  krew  zdobywa  przyszłość,  lecz  pot -czoła.  Twier- 
dził, że  przyczyną  upadku  narodów  jest  „nieuszanowanie  oso- 
by-człowieka”.  Wskazywał  na  niewolę  narodowych  błędów,  rów- 
nocześnie  całe  swe  życie  cisnął  na  szalę  przeciwną  i pracował,  by 
braki  dopełnić  i rozbudzić  instynkt  społeczny.  Uważał  bowiem,  iż 
Polska  jest  wielka  jako  patriotyzm,  lecz  żadna  jako  społeczeństwo. 
Ukazywał  inne  kategorie  cierpienia  i męczeństwa.  Chciał,  by  Polacy 
mieli  nie  tylko  za  co  umierać,  lecz  i za  co  żyć. 

„Człowiek,  ażeby  pod  otaczającymi  go  warunkami  wolnym  był, 
musi  mieć  za  co  żyć  i za  co  umierać  — ale  śmierć,  nie 
będąc  celem  jego,  owszem  nieprzyjacielem  jego,  winna  coraz  się 
zmniejszać  w sile  swojej,  w sile  uśmiertelmania.  Czyli,  człowiek 
coraz  więcej  zmartwychwstający,  coraz  więcej  i śmierć  pokonywa 
za  przykładem  Zbawiciela  świata,  który  zwyciężył  śmierć”  (Zmart- 
wychws tanie  narodu j. 

Norwid  był  po  stronie  życia.  Norwid  nie  chadzał  utartymi  i łatwy- 
mi ścieżkami.  „Życie  zawsze  jest  trudna  rzecz...  — Najłatwiej 
umrzeć”  — powie  w związku  z jakąś  swoją  protestacją. 

Był  po  stronie  życia  czynnego.  Na  ogół  zgodzono  się  na  jego  bo- 
gate życie  wewnętrzne  (też  aktywność!),  które  utożsamiano  po  tro- 
sze z samotnictwem,  podkreślano  monologową  refleksyjność  (ostat- 
nio Jastrun),  choć  współcześni  i pod  tym  względem  nie  mogli  dojść 
do  porozumienia,  Krasiński  zarzucał  mu,  iż  żyje  w wieczności,  to- 
wiańczycy  zaś  wygrażali,  że  się  do  filozofii  ziemskiej  skłania.  Sam 
poeta  problematyce  tej  poświęcił  wiele  uwagi,  m.  im  w wierszach 
o wymownych  tytułach:  Idee  i prawda,  Nieb  o i ziemia.,. 

Może  warto  by  kiedyś  bliżej  przyjrzeć  się  tym  sprawom,  tutaj 
zwrócimy  tylko  uwagę,  że  już  samo  takie  postawienie  problematyki, 
konfrontacja  w ut wzorze  różnych  postaw  i wartości,  kłótnie  i pole- 
miki wewnątrz  jednego  wiersza,  przeczą  monologowej  postawie  wo- 
bec życia  (jedynie  twórczość  początkowa  zdradza  strukturę  monolo- 
gową). Norwid  prowadził  ożywiony  dialog  z ludźmi,  wartościami, 
z epoką.  Nie  był  typem  samotnika,  a ze  nie  uznawał  kompromisów 
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i połowiezności,  że  nie  był  konformistą  — to  przecież  zupełnie  co 
innego.  Tkwił  we  współczesnym  życiu,  był  z ludźmi. 

Jak  bardzo  był  wrażliwy  na  związki  z ludźmi,  jak  ciągle  był 
w życiu  obecny  i uczestniczył  nie  tylko  w wielkich  sprawach,  ale 
i w jego  codzienności,  świadczy  problematyka  i polemiczna  struktu- 
ra jego  utworów,  a przede  wszystkim  walka  ze  światem  o prawdzi- 
we życie  i o kontakt  z ludźmi.  Także  uczczenie  i sprawiedliwe  oce- 
nienie wielu  współczesnych  za  ich  życia  i po  śmierci.  Walka  ta 
szczególnie  dramatycznie  zarysowuje  się  i nabiera  osobistego  ściśle 
podkładu  w latach  1851 — 52,  gdy  Norwid  załamuje  się  a swój  rozra- 
chunek i zerwanie  z publicznością,  wśród  której  czuł  się  umarły, 
nie  mogąc  na  nią  oddziałać,  nazwie  nekrologiem  i opuści  „starą 
wariatkę' ' Europę. 

„Proszę  spalić  wszystko,  co  imię  moje  nosi,  niech  świat  zapomni 
o nim,  kiedy  tak  się  nie  umie  ze  światem  porozumieć*  Wszak  mogę 
na  to  liczyć?11. 

Wkrótce  jednak  rzuca  również  nowy  kontynent,  gdyż  tu  są  „hoj- 
nymi w ogłoszeniach,  jak  są  skąpymi  w życiu”,  Życie  to  ciągłe 
bogacenie  ludzkiej  kultury,  nieustępliwe  apostolstwo  prawdy  przy 
szacunku  dla  odmiennych  wartości,  przezwyciężanie  rutyny  i gnuś- 
ności, wypełnianie  zadań  według  swego  stanu  i zdolności,  rozwija- 
nie własnej  osobowości,  jednym  słowem  vita  activa,  nieustanny 
marsz.  Pod  inspiracją  Ducha  Świętego  i w duchu  św.  Pawła, 
którego  autor  Dwu  męczeństw  wspomni  niejednokrotnie, 

„Pan  Bóg  pożyczył  nam  nas  samych  i nie  przyjmie,  skoro  mu 
oddamy  brutto,  co  nam  dał,  bo  oddać  bez  procentu  jest  o d- 
rzuci  ć”. 

Zbyt  chyba  silnie  uwypukla  się  negatywną  stronę  twórczości 
Norwida,  jego  krytyczną  postawę  wobec  epoki,  ironię.  Negacja  to 
śmierć*  Norwid  był  po  stronie  życia.  Zajmowały  go  w ostatecznym 
rachunku  wartości  pozytywne,  wplatane  zaś  ostre  sądy  wynikały 
właśnie  z heroicznej  walki  o prawdę  — poprzez  polemikę,  która  nie 
jest  negacją.  Jakżeż  wiele  w jego  twórczości  utworów  żarliwie  pod- 
noszących różne  prawdy,  składających  hołd  żywym  i umarłym. 

Te  utwory-hołdy  oraz  nekrologi  są  świadectwem  również  prze- 
ciw „idealizmowi”  1 nierealności  poety.  Norwid  nie  marży ł-  Nie 
stawiał  wymagań,  jak  być  powinno  w oparciu  o wykoncypowany 
system*  Nie  lekceważył  rzeczywistości*  Wychodził  od  konkretnych, 
zrealizowanych  przykładów  i stawiał  je  za  wzór  i dowód.  „Przykład 
wielkich  mężów  obowiązuje”  Oświetlał  wartości  faktycznie  istnie- 
jące. 

Nie  tylko  jednak  o wielkie  idee  i wartości  chodziło.  Chodziło 
Norwidowi  o człowieka.  Przede  wszystkim,  O zajęcie  się  nim  i usza- 
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nowanie  go  jako  człowieka,  bo  „człowiek  jest  zawsze  obrazem  i po- 
dobieństwem Boga  żywego  — zasługuje  przeto  od  równych  sobie 
na  głębokie  uczczenie’ \ mimo  że  obraz  ten  może  być  skażony. 
Norwid  projektował  nawet  założenie  Towarzystwa  uszanowania 
człowieka* 

Norwid  nie  kłania!  się  tytułom,  pozycji,  wstrętne  mu  były  też 
koterie.  Przed  człowiekiem  pochylał  się  zawsze,  gotowy  służyć  mu 
z miłością  i samozaparciem,  gotowy  ulżyć  jego  cierpieniu  i kłopo- 
tom oraz  nauczyć  go  chrześcijańskiej  postawy  (por-  wiersz  Fatufn)- 
„Chrystus  albowiem  nie  dlatego  uczy  ascetyzmu,  aby  szkielet  był 
ideałem  i ideałem  człowieka,  ale  aby  owszem  ten,  który  znosił 
wiele,  miał  przez  to  samo  wiele  miłości  dla  dru- 
gich i znosić  im  nie  dawał—  uprzedzając-  Oto  różnica 
Stoików  od  Chrześcijan  — starego  do  nowego  świata  — to  jest  OD- 
KUPIENIE!” 

Chodziło  też  o prostą  codzienność  (Norwid  mówił  o życiu  potocz- 
nie chrześcijańskim),  o uszanowanie  tego  wielkiego  klejnotu,  jakim 
jest  życie,  o zdrowie,  ludzką  przyjaźń,  życzliwość,  zwykłe  serce. 
Jakże  wzruszające  są  momenty,  kiedy  poeta,  oddalony  od  swoich, 
ściany  izdebki  pokrywa  wizerunkami  przyjaciół,  kiedy  zakłada  spe- 
cjalną Książkę  pamiątkową,  w której  gromadzi  listy  od  różnych 
osób,  świadczące  o łączności,  kontaktach  i pamięci*  Wśród  innych 
lis t-py tanie:  ,,Co  się  z Tobą  dzieje?”***  Sam  śmiało  mógł  powiedzieć 

0 sobie,  że  brakiem  pamięci  „nigdy  względem  nikogo  nie  zgrzeszył M; 
był  też  wrażliwy  na  pamięć  innych. 

Wśród  pamiątek  we  wspomnianej  Książce  znajduje  się  wycinek 
z listu  Skrzyneckiego,  w którym  generał  prosi  Norwida  o modlitwę 

1 o to,  by  czasem  napisał.  Obok  takie  wyjaśnienie  poety:  „Ostatnie 
słowa,  które  Generalissimus  opuszczając  Emigrację  pisał  do  mnie” 
oraz...  dołączone  zawiadomienie  o śmierci  Skrzyneckiego,  Kiedy  in- 
dziej czyni  wyrzuty  Marii  Trębackiej:  ,,Że  też  nigdy  mi  Pani  nie 
pisałaś,  że  Henryk  Podhorski  zeszedł  z widzialnego  świata,  i przy- 
padkiem musiałem  tę  wieść  spotkać,  a jestże  kto  z miłych  mych, 
kogo  zapomniałem?”* 

Musiało  wielu  być  tych  miłych,  skoro  w listach  i w innych  dzie- 
łach Nfrwida  znajdujemy  pełno  relacji,  wzmianek  1 nekrologów 
o postaciach  znanych,  jak  Chopin,  Słowacki,  Bem,  Mickiewicz,  Kra- 
siński, i mniej  lub  wcale  nieznanych,  jak  Baranowski,  Bolewski* 
Linowski,  Lubomirski,  Raczyński,  Klicki,  Węgierska,  Bronisław 
Zaleski,  Józef  Zaleski,  A.  Przeździecki,  Branicki,  Zakrzewski**,  Pi- 
sał „biografie  spóźnione”,  Czarne  kwiaty f nekrologi  w „Roczniku 
Towarzystwa  Historii  Literatury”  zamierzał  opracować  wspomnie- 
nia o trzech  wieszczach  pt.  Trzy  medale,  pisał  wiersze,  dorzucał 
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pośmiertne  „szczegóły  z życia1'  w listach,  projektował  groby...  Czy- 
nił to  z dwu  głównie  powodów: 

MI  ci,  co  nie  podzielili  boleści,  ani  żalu,  ani  weszli  kiedykolwiek 
w test  amen  ta  żywotów  przeszłych,  wyklinają  się  sami  na  pokolenia 
nowe  od  zwycięskiej  prawdy  oddalone”  (Garstka  piasku .), 

Lecz  jednocześnie  nie  były  to  funebrałne  refleksje  na  temat  śmier- 
ci, przemijalności,  nie  były  rozpamiętywaniem  przeszłości.  Nietrwa- 
łość  życia  ujmie  poeta  w zupełnie  innych  kategoriach:  „Człowiek  zaś 
płonny  jest,  i umiera,  i czasu  mu  zbywa”.  Stąd  nieustanna  i nie- 
cierpliwa praca  i walka  samego  autora  Menego,  stąd  częste  czuwa- 
nie poety  przy  łożu  śmierci  i udział  w pogrzebach,  stąd  pieczołowite 
notowanie  faktów  z ostatnich  chwil  życia  tych,  co  odeszli  — by  nic 
nie  przepadło. 

„Ile  razy  przypominam  sobie  ostatnie  rozmowy  z osobami,  co 
już  w niewidzialny  świat  odeszły  zmarłszy  tu;  tyle  razy  nie  wiem 
jak  pominąć  to,  co  ze  zbioru  razem  wspomnień  tych  samo  zdaje  się 
określać,  i dlatego  właśnie  w daguerotyp  raczej  pióro  zamieniam, 
aby  wierności  nie  uchybić”,  napisze  na  początku  Czarnych  kwiatów, 
gdzie  stara  się  sprecyzować  cechy  tego  stworzonego  przez  siebie  ro- 
dzaju nekrologu,  sformułować  założenia.  Jakie  są  cechy  tego  ro- 
dzaju? Na  odpowiedź  trzeba  by  specjalnej  rozprawy  analityczno- 
-literackiej-  Pewne  cechy  jednak  musimy  tu  zasygnalizować. 

Przede  wszystkim:  całkowita  wierność  faktom,  poddanie  się  im 
niejako;  stąd  unikanie  „stylu”,  usuwanie  w cień  ja  autorskiego  i co 
za  tym  idzie  — odepchnięcie  pokusy  „świadomego”  kształtowania 
i stylizacji  poetyzującej.  Powściągliwość  wyrazu  i skąpstwo  słowa 
przy  równoczesnej  „rozrzutności”.  Oto  bowiem  Norwid,  który 
każdy  drobiazg  uogólniał,  poprzestaje  na  szczególiku  i konkrecie; 
nie  wyciąga  zeń  żadnych  „wniosków”.  Również  w wierszach,  w któ- 
rych nie  rezygnuje  z pokazania  prawdy  ogólnej  i celowej  kompo- 
zycji, skąpstwo  sąsiaduje  np.  z nagromadzaniem  przykładów 
w utworze  Coś  ty  Atenom  zrobił,  z obszernym  zewnętrznym  opisem 
w rapsodzie  o Bemie  i w Fortepianie  Szopena,  z „prywatnością” 
Pamięci  Alberta  Szeligi.,,  Monumentalna  lapidarność  „nagrobnego 
napisu”. 

Daleka  jest  ta  twórczość  od  literackości.  Obchodzi  ją  sfera  życia 
i fakt,  jaki  jest,  bez  względu  na  to,  czy  jest  on  „ważny”,  czy  nikły  — 
a także  testament  przekazany  przez  postawę  tych,  co  odeszli.  W tym 
swoim  „pedantycznym”  zbieractwie  miał  Norwid  poprzedników  i na 
nich  się  powoływał,  jeszcze  więcej  nadając  swym  nekrologom 
pogodnej  powagi  i przedziwnego  blasku,  „Pamiętam,  jednego  razu 
w Rzymie  z katakumb  powracałem  [,.♦].  To  ogromne  podziemne  mia- 
sto z napisami  i rysunkami  swymi  okazało  mi,  jako  przez  całe  akta 
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dramatu  tego  seraficznie-krwawego  nie  była  prawie  jedna  kropelka 
krwi  wylana  bez  uszanowania  jej  i om  od  lenia  braterskiego  współ- 
wyznawców. Te  szkła  błogie  robią  wrażenie,  świadcząc  jako 
zbierano  rozoryśniętą  po  ścianach  katowni  i schodach  gmachów 
publicznych  krew  męczeńską.  Tak  ją  szalowano  szeroko  i wspaniale, 
jako  owczarni  krew  bogaty  pan  szafować  może  — a tak  skąpi  jej 
byli!!”. 

Norwid  także  zbierał.  Nie  krew,  gdyż  epoka  jego  wymagała  in- 
nego świadectwa  prawdy  niż  męczeństwo.  Zbierał  okruchy  życia, 
a szczególnie  utrwalał  ostatnie  słowa,  gesty  i wizerunek  tego,  kto 
opuszczał  ziemię.  Chodziło  o ludzką  pamięć,  o podzielenie  boleści. 
Tak  czynił  ten  intelektualista,  obracający  się  w sferze  idei! 

Czyż  to  nie  wystarczający  powód,  by  pisać  nekrologi?  Zresztą  nie 
jedyny  to  powód,  „Epoki  takiej  jeszcze  w dziejach  pracy  umysłowej 
w Polsce  nie  było,  w której  by  publiczność  obchodziła  się  szczegó- 
łami życiowymi  swego  pracownika;  stąd  też  pochodzą  w niedawnych 
nawet  rzeczach  ciemności  i zatraty.  Przecież  i Malczewskiego  oso- 
bistego odkopuje  się  jak  w Pompejanum”,  powiada  „praktyczny” 
Norwid  w przyczynku  do  biografii  J.  B.  Dziekońskiego.  To  samo 
dotyczyło  nawet  Mickiewicza.  Za  zbieraniem  więc  szczegółów  życia 
przemawia  wzgląd  praktyczny,  historyczno-literacki,  równocześnie 
jednak  inny  jeszcze,  ważniejszy:  chodzi  o pewien  wyraz  wdzięczności 
i zainteresowania,  o szacunek: 

Współczesnym  zacnym  oddać  cześć  — 

To  jakby  cześć  Bożej  prawicy; 

I sercem  dobrą  przyjąć  wieść  — 

To  jakby  duch  — łonem  dziewicy. 

To  najpierwsza  forma  uznania  zasług,  specjalnie  dla  tych,  którzy 
w jakikolwiek  sposób  zasłużyli  się  dla  narodu  i ludzkości.  Kładąc  du- 
ży nacisk  na  ową  wdzięczność  i pamięć,  Norwid  prowadzi  pośrednio 
polemikę  ze  społeczeństwem  polskim,  chce  mu  dać  lekcję  społecznej 
grzeczności.  Bo  przecież  za  zasługi  publiczne  (te  głośne  i te  ciche), 
za  pracę,  za  dokładanie  cegiełek  do  gmachu  ludzkiego,  należy  się 
publiczna  forma  wdzięczności  i podziękowania.  Tymczasem...  Hoene- 
Wroński  „umarł  nieznany  od  rodaków  prawie  w nędzy.  Najzasłu- 
żeńszy  pisarz,  który  50  lat  pracował  w nędzy  dla  narodu,  i były 
Członek  Rządu,  Joachim  Lelewel  pochowany  jest  dans  la  fosse  com- 
mune  i nie  ma  kawałka  kamienia  pomnikowego  od  narodu.  Gdyby 
to  był  hrabia  Kopciszewski,  którego  rodzi  hrabina  Poociszewska. 
miałby  niezawodnie  pomnik.  Generał  Langiewicz,  któremu  damy 
w Krakowie  haftowały  czaprak,  umarł  tu  niedawno  samotnie 
w szpitalu..*” 


POETA  LUDZKIEJ  PAMIĘCI 


945 


Długi  jest  rejestr  ludzi,  którzy  „zawinili”,  którzy  nie  zostali  przez 
Polaków  należycie  ocenieni.  Jan  z Kolna,  Kościuszko,  Bem,  nawet 
Mickiewicz...  Prawo  „nieu znania”  jest  zresztą  powszechniejsze  i do- 
tykało  każdego,  kto  „dalej  od  innych  sięgał  myślą”,  lecz  w Polsce 
było  szczególnie  dotkliwe.  Dlatego  m.  in.  Norwid  przez  całe  życie 
walczył  o uznanie  zasług  żyjących  i umarłych,  podnosił  każdą  war- 
tość i każdą  wielkość,  choćby  nie  była  olbrzymia.  Rodakom  wciąż 
wypominał,  że  nie  umieją  ich  cenić  balansując  między  bałwochwal- 
stwem i nienawiścią.  Świadomy  był  społecznych  konsekwencji  tego 
stanu  i zdawał  sobie  jak  nikt  sprawę,  że  przyczyna  „zapóżnień” 
leży  w niedorozwoju  życia  publicznego,  w braku  jawności,  w pry- 
watności konspiracyjnej,  w ciążeniu  pańszczyzny. 

I to  nie  były  tylko  teoretyczne  monologi.  Sam  jeszcze  za  życia 
„bohaterów”  pisze  na  ich  cześć  wiersze,  które  nie  są  pustym  dyty- 
rambem, lecz  wyrazem  szacunku  i podkreśleniem  wartości  przez 
nich  reprezentowanej.  Lelewel  „nie  był  mu  sympatyczny”,  Mickie- 
wiczowi przeciwstawiał  się  wielokrotnie,  a mimo  to  potrafił  skłonić 
się  przed  nimb  „Tak  ceni  ę,  bo  nie  adoruję,  a nie  ado- 
ruję, bom  przyjazny-prawdziwie  i homo- sum!”  - — pisze  już  w jed- 
nym z wcześniejszych  listów.  Jeśli  przyjaciołom  wygarniał  przykre 
prawdy,  mówił  „Zbyt  was  kocham,  żeby  wam  kłamać”.  Można  to 
odnieść  do  świata  i życia  w ogóle. 

Norwid  potrafił  pierwszy  złożyć  hołd  Abd-el-Kaderowi,  natych- 
miast zareagować  na  wieść  o skazaniu  Johna  Browna  i o tragicznej 
śmierci  Jana  Gajewskiego...  Nie  bez  kozery  nazwał  te  okolicznościo- 
wo wiersze  — politycznymi.  Norwid  czcił  nie  tylko  niezwykłe  czyny 
i ludzi.  Czcił  także  ludzi  nieznanych,  „bezimiennych”,  którzy  ni- 
czego wielkiego  nie  dokonali,  gdyż  wielkość  oglądał  w zwykłych 
ludzkich  wymiarach.  „Fenomena  pokazują  na  jarmarkach”  — po- 
wiadał. Jak  mówiliśmy  już,  składał  hołd  przede  wszystkim  człowie- 
kowi. Ludzie  tymczasem  „oczekują  tego  ze  wszech  miar  doskonałego 
i gotowego  męża...  ze  wszystkimi  zaletami  w gotówce.  Inaczej  jest 
u ludów  nawykłych  do  publicznego  życia;  one  odgadują  człowieka 
i z nim  wspólnie  kształcą  się  i podnoszą”.  Wielkość  nie  jest  gotowa; 
dochodzi  się  do  niej,  dochodzi  nieustannie,  kosztuje  wiele  łez  i wy- 
siłku, pracy  czoła  i rąk* 

Zakończeniem,  dopełnieniem,  finalnym  akordem  tej  drogi  jest 
śmierć.  Śmierć  jest  także  swego  rodzaju  syntezą  i odbiciem  całego 
życia. 


Owszem,  śmierć  sama  i jej  piekieł  krater 
Cóż  są?...  Rzecz  wielka  lub  licha: 


946 


ZDZISŁAW  JASTRZĘBSKI 


W miarę  do  tego,  jak?  jaki  bohater? 

Dopełnił  swego  kielicha. 

(Bohater) 

Dlatego  w poetyckich  — zwłaszcza  — nekrologach  Norwid  pod- 
nosi testament  człowieka,  który  coś  reprezentował,  dlatego  w wier- 
szu Bema  pamięci  żałobny  rapsod  rzuca  wezwanie:  „Dalej  — 
dalej  — — ” Człowiek  odchodzi,  lecz  zostaje  jego  dzieło,  które 
trzeba  kontynuować.  I to  jest  pewien  rodzaj  nieśmiertelności* 

W Garstce  piasku  czyni  Norwid  rozróżnienie  między  grobem  po- 
gańskim i chrześcijańskim*  Pogański  to  odcięcie,  zerwanie  kontaktu, 
chrześcijański  zaś  to  podjęcie  testamentu,  łączność.  Stąd  także  wy- 
pływa waga  wspomnień,  sztuki,  kultury,  znaczenie  przekazywanych 
doświadczeń,  tradycji,  która  jest  miarą  w sobie  dla  przyszłości,  jak 
pisze  w jednym  z listów.  Polemizując  z darwinizmem  wysuwał 
Norwid  tak  rozumianą  tradycję  i ciągłość  kultury  jako  zasadniczy 
czynnik  różniący  człowieka  od  zwierzęcia. 

W tym  świetle  i w świetle  chrześcijańskiego  uszanowania  ciała, 
o czym  wspomnimy  niżej,  dużego  znaczenia  nabiera  też  pogrzeb. 
Pogrzeb  konkretny  staje  się  dla  Norwida  okazją  do  wydobycia  pew- 
nych prawd.  Pogrzeb  jest  dlań  aktem  hołdu  a także.*,  sprawdzianem 
stosunku  społeczeństwa  do  człowieka  i miarą  dojrzałości.  Gdy  ko- 
nał Krasiński,  odbywał  się  bal,  usprawiedliwiany  tym,  jakoby  nie 
był  w tej  samej  godzinie.  Słowacki  i A.  Przeździecki  grzebani  byli 
bez  słów  publicznych,  na  pogrzebie  Mickiewicza  „dobry  Polak1’ 
uczynił  burdę...  Tak,  jest  „pogrzeb  historyczny  za  dojrze- 
niem rumienia  czasów  — i pogrzeb  parafialny”  — pisał 
Norwid  na  wieść  o śmierci  Mickiewicza,  wyrażając  powątpiewanie 
czy  Polacy  dojrzeli,  by  ten  pierwszy  mu  wyprawić.  I rzeczywiście* 
Oto,  co  pisze  w liście  następnym:  „Nigdzie  u nas  nie  znajdziesz  usza- 
nowania dla  ciała  — tak  to  i ten  pogrzeb:  nieładu  pełno,  chodzą 
z lornetami,  patrzą,  kłaniają  się  — żadnego  ogółu  — nareszcie  na 
wschodach  £.  Magdaleny,  gdzie  było  nabożeństwo,  Generała  Zamoj- 
skiego kijem  parę  razy  uderzył  obywatel*.,” 

Uszanowanie  ciała*  Autor  Quidama  parę  razy  wyraża  się  o nim 
z zachwytem.  Patrzy  na  nie  okiem  artysty  L.  okiem  chrześcijanina. 
„Ciało  ludzkie  jest  największym  z dotykalnych  arcydzieł”,  jest  two- 
rem bożym.  Pogrzeb  jest  więc  również  ostatnią  posługą,  obowiąz- 
kiem względem  dała.  Obowiązek  względem  ducha,  to  pamięć,  mo- 
dlitwa* To  obowiązki  trudne.  „I  jakkolwiek  powiada  wielki  hiszpań- 
ski pisarz,  że  »w  śmierć  tak  jak  w sionce  nie  można 
długo  oko  w oko  patrzę  ć«,  wszelako  powiadam  Pani,  iż 
wiele  szwanku  odnosi  ludzkość  chrześcijańska  przez  to,  że  niedośe 
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bez-pośrednio  dotyka  się  tych  obowiązków  [**.].  A jest  to  zaiste  wiel- 
ka i trudna  sztuka,  albowiem  utrzymanie  środka  nigdzie  mniej 
łatwym  nie  jest.  Z jednej  strony  albowiem  człowiek  powinien  mieć 
prostotę  i odwagę  dotykania  się  śmiertelności  bez  rękawiczek,  z dru- 
giej zaś  strony  powinien  nie  dopuszczać,  aby  mu  to  stało  się  mecha- 
nicznym”. 

Norwid  gorzko  wyrzuca  Polakom,  że  nie  potrafią  ani  ocenić 
i uszanować,  ani  urządzić  odpowiedniego  pogrzebu,  brać  w nim 
udziału  i przyjąć  prawdziwej  żałoby  (o  taką  żałobę  publiczną  upo- 
mina się  dla  poległych,  dla  unitów,  dla  papieża,,,).  Żałoba  bowiem 
to  nie  rozpacz,  to  nie  pomnik  na  grobie  z wyrżniętą  plączącą  kobietą 
dla  świętego  spokoju,  to  nie  składka  zdawkowa,  nie  czczenie  „strze- 
miączek"  a bezczeszczenie  ciała,  nie  noszenie  pukla  włosów  na  pa- 
miątkę, nie  lamenty... 

Autor  Słodyczy  wielokrotnie  odwołuje  się  do  Ewangelii  i powo- 
łuje się  na  postawę  w mej  zawartą.  Również  w tym  wypadku,  „Al- 
bowiem całe  żałoby  prawdziwej  pojęcie  określa  się  w tych  słowach: 
» Niewiasto!  oto  syn  twój«"* 

Jak  widzieliśmy,  motyw  śmierci,  zmarłych,  pogrzebu,,,  przewija 
się  ciągle  w rozważaniach  Norwida,  Nadspodziewanie  dużą  część 
jego  twórczości  stanowią  nekrologi,  tak  że  musiał  szukać  dla  nich 
nowego  wyrazu.  Jakżeż  więc?  To  u Norwida,  który  miał  być  po 
stronie  życia? 

Jeżeli  mówi  się  o życiu,  trzeba  także  mówić  o śmierci.  Istnieje  też 
postawa  przeciwna:  mówić  o życiu  tylko  z powodu  obracania  się 
w funebralnym  świecie.  To  niby  pozorne  odwrócenie  stanowi  głę- 
boką różnicę.  Norwid  mówił  o śmierci  z punktu  życia.  „Jak  każdy, 
który  skonanie  kocha,  nie  cierpię  śmierci,  — A tego,  co 
skonaniem,  tak  niewielu  kocha,  mianowicie  okażnie  i jaw- 
nie” — napisze  Norwid  do  Kraszewskiego,  świeżo  przeżywszy  śmierć 
Krasińskiego, 

Norwid  mówi  o śmierci,  gdyż  rzuca  jej  chrześcijańskie  wyzwanie* 
Rozróżnia  zresztą,  jak  widzieliśmy,  śmierć  i zgon  {pełny  wyraz 
znalazło  to  w utworze  Na  zgon  śp-  Józefa  ZfaJeiosJdępo]).  Należy  tu 
zwrócić  uwagę  na  jeszcze  jedno  rozróżnienie  u Norwida,  nie  wyra- 
żone wprost*  Wzmianki  o śmierci  mają  u niego  w tym  aspekcie 
dwojaki  sens:  chodzi  o śmierć  ducha  i ciała,  W pierwszym  ujęciu 
słowo  śmierć  przybiera  postać  metaforyczną  i odnosi  się  przede 
wszystkim  do  pewnych  cech  życia  umysłowego,  społecznego...  Ka- 
mienność,  „ujęte  snem  grody",  nieruchomość,  naśladownictwo,  jało- 
wość,  nieutrudzanie  się,  to  u Norwida  odpowiedniki  śmierci.  Kilka- 
krotnie wspomni  o „umarłym  społeczeństwie".  Walczy  z tą  martwo- 
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tą,  marazmem,  czynownictwem,  człowiekiem  niepełnym,  z wygod- 
nym i egoistycznym  lenistwem,  walczy  w imię  Ducha  Św.,  w imię 
ciągłej  czujności  i twórczej  pracy* 

Sens  drugi  wiąże  się  raczej  z prawdą  o Ukrzyżowaniu.  Przez  Zba- 
wiciela nastąpiło  zwyciężenie  śmierci.  To  jest  fundamentalne  wy- 
darzenie, na  którym  Norwid  oparł  całą  swoją  „filozofię”. 

„A  jakże  ma  co  zmartwychwstać,  co  by  nie  umarło?” 

Mogliśmy  zauważyć,  że  Norwid  często  określa  czyjąś  śmierć  ta- 
kimi słowami,  jak  „odszedł  stąd5*,  „spoczynek  w niewidzialnym 
ś wiecie”,  „opuścił  ziemię**...  Śmierć,  a ściślej  zgon,  staje  się  w tych 
wymiarach  wartością  pozytywną,  jest  tylko  progiem, 

— nie  na  śmierć  Pan  woła, 

Lecz  na  świadki  i gody  wieczyste  — 

(Spowiedź) 

Rzeczą  człowieka  jest  przygotować  się,  pomnażać  dane  mu  ta- 
lenty ewangeliczne,  żywić  się  pokarmem  wiecznym,  by  zmniejszać 
siłę  uśmiertelniania  śmierci, 

Tadeusz  Makowiecki  wykazał  kiedyś,  że  naczelną  zasadą  norwi- 
dowskiej filozofii  jest  „ciągłość  organiczna”.  Należy  tę  tezę  rozsze- 
rzyć, ponieważ  znaczenie  ciągłości,  tradycji,  która  jest  przecież  we- 
dług Norwida  „miarą  w sobie  dla  przyszłości”  (przypomnijmy  jego 
tezę  literacką:  oryginalność  to  sumienność  wobec  źródeł),  otrzy- 
muje sankcję  bezpośrednio  religijną.  Przeszłość  i przyszłość,  o któ- 
rych tak  dużo  mówi,  to  w ostatecznym  rachunku  tylko  „dwa  skrzy- 
dła Przedwiecznego”* 

Ja  także  jestem,** 

Choć  jestem  przez  Ciebie* 

Podstawiając  tezę  o ciągłości  do  naszego  tematu  i nadając  jej 
o%vo  szersze  znaczenie,  możemy  powiedzieć,  że  Norwid  sięgał 
do  przeszłości,  interesując  się  umarłymi,  równocześnie  zaś  w opar- 
ciu o śmierć  kierował  myśl  ku  przyszłości,  przyszłości  „żywota 
wiecznego”* 

W oparciu  o uszanowanie  człowieka  jako  obrazu  Bożego  i o sza- 
cunek dla  wartości,  jakie  zostawił,  poświęca  Norwid  tak  wiele 
miejsca  umarłym;  nie:  tym,  którzy  odeszli  stąd. 

W oparciu  o naukę  o Odkupieniu  i patronat  Ducha  Św.  takie  ro- 
zumienie śmierci  ma  wartość  realną  i obowiązującą.  Zwycięstwo 
Zbawiciela  jest  przykładem  i jest  rękojmią  nadziei,  pozwala  przy 
tym  człowiekowi  wydać  walkę  śmierci* 
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Norwid  tę  walkę  prowadził  w swej  twórczości.  Ma  ona  zresztą 
różne  oblicza.  Od  polemiki  z patriotycznym  nekromantyzmem,  po- 
przez zmagania  z narodowymi  wadami,  które  skuwają  w śmier- 
telne okowy  t usilne  starania  o żywy  i ludzki  obraz  cywilizacji, 
do  kontynuowania  i podjęcia  walki,  jaką  zainicjował  Chrystus, 
Sprawy  te  nie  są  należycie  dostrzegane;  może  dlatego,  iż  Norwid 
nie  ułożył  systemu,  nie  pisał  deklaracji,  przewijają  się  one  tylko 
nieustannie  w jego  twórczości,  zwłaszcza  w listach.  Jednak  właśnie 
to  świadczy,  że  sprawami  tymi  żył  na  codzień  i nie  powierzchownie* 
Nieco  sztucznym  zabiegiem  jest  wydobywanie  i „układanie”  tej 
problematyki,  jednak  trzeba  było  ją  zasygnalizować,  uświadomić 
sobie,  jak  katolicką  postawę  reprezentował  Norwid  i jak  wiele  jego 
myśli  jest  świeżych,  jak  realne  i konkretne  miała  konsekwencje 
wobec  życia,  twórczości  oraz  wobec  tak  szczegółowego  zagadnienia, 
jak  stosunek  do  umarłych  i śmierci, 

„Człek  od  niej  starszy”  — - stwierdzał  Norwid  mocno  w wierszu 
pŁ  śmierć. 


Zdzisław  Jastrzębski 


ZBIGNIEW  MEHOFFER 


POLAK  A PRAWO 

CZY  JESTEŚMY  CYWILIZOWANI? 


J eżeli  literaturę,  a zwłaszcza  tę,  która  naród  przyjął  za  swoją 
(rozróżnienie  chyba  aktualne?),  uważać  wolno  za  wyraz  jego  cha- 
rakteru i ogólnych  przekonań,  to  w świetle  tym  stosunek  Polaków 
do  prawa  i prawników  przedstawia  się  dość  zastanawiające.  Trudno 
nazwać  go  pozytywnym  i,  by  się  porozumieć,  najlepiej  zacznijmy 
od  razu  od  paru  pierwszych  z brzegu  i dobrze  znanych  przykładów. 
Protazy,  choć  owiany  pewnym  sentymentem,  tak  jak  wszystko 
w Panu  Tadeuszu  (zwłaszcza  gdy  jest  t, ostatnie”),  jednak  bynaj- 
mniej nie  jest  postacią  budzącą  respekt  dla  swego  zawodu  i w ogóle 
prawa,  a i Buehman,  rzecznik  swoistej  praworządności,  wprost  ten 
kierunek  myślenia  dyskredytuje,  sprowadzając  go  do  śmiesznej  pe- 
danterii i fprmaiistykh  Fredrowski  rejent  Milczek  z Zemsty,  mimo 
również  pewnego  sentymentu,  jakim  otoczyć  wypadało  amantowe- 
go  ojca,  to  przecież  krętacz  i kauzyperda,  a sposób,  w jaki  doko- 
nuje aprefury  świadków  w osobach  poturbowanych  murarzy,  nie 
pozostawia  wątpliwości  co  do  tego,  w jakim  świetle  ukazywał 
się  Fredrze  majestat  prawa.  Choć  można  by  się  spodziewać  po  li- 
teraturze naszej  z okresu  pozytywizmu  (której  wzorce  powieściowe 
sięgały  daleko  aż  w okres  międzywojenny),  że  już  inaczej  nieco 
oceniać  powunna  rolę  prawa  w życiu,  niemniej  jednak  antypatyczna 
osoba  adwokata  Maszki  z Rodźmy  Połanieckich  pozostaje  nadal 
jako  charakterystyczna  dla  innych  sług  Temidy  rozsianych  — nie 
specjalnie  zresztą  gęsto  — po  powieściach  tego  okresu  i tego  typu. 
Nie  w poważnym  i rzetelnym  prawniku,  wprowadzającym  jakiś  ład 
w rodzime  stosunki,  widzi  ta  literatura  ratunek  i ostoję,  lecz  wprost 
stereotypicznie  dopatruje  się  go  w cnotliwym  i sprężystym  inżynie- 
rze, który  rzucony  losem  na  Zachód  i nie  bez  trochę  własnej  winy 
wyobcowany  z polskości,  wraca  ,,na  niwę”  i.  tu,  pod  zbawiennym 
wpływem  dzielnej  i jeszcze  cnotliwszej  panny  {dziadek  — powsta- 
niec), energię  swą  i zdobytą  na  Zachodzie  wiedzę  obraca  ku  obronie 
i sanacji  wspólnego  juz  „ojczystego  zagonu”.  A kto  zagraża  zago- 
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nowi?  — nietaktowni  wierzyciele,  niecnie  posługujący  się  jakimiś 
tam  kruczkami  prawnymi  i sądami.  Najlepiej  wychodzi  prawo  na 
tym,  gdy  o nim  głucho.  A że  głucho  — to  druga  prawda:  pomijanie 
przy  przedstawianiu  życia  jego  piekących  nieraz  problemów  zwią- 
zanych z działaniem  prawa  czy  to  prywatnego,  czy  publicznego 
i nieodkrywanie  mechanizmów  tego  działania  jest  w literaturze 
polskiej  znamienne.  W nowszej  literaturze,  choć  ujęcia  wprost  pe- 
joratywne może  ustały,  to  jednak  trudno  w niej  zauważyć  jakieś 
tendencje  do  rewizji  poglądów  w tym  względzie  i chęć  spłaty  ja- 
kiejś fi  mendę  honor  obie  wobec  roli  prawa;  może  to  i stąd,  że  w ży- 
ciu, które  ona  odzwierciedla,  rola  ta  stała  się  raczej  rolą  niemą 
(z  chwalebnym  wyjątkiem  dla  prawa  karnego),  a sprawa  prawa 
w jego  znaczeniu  najogólniejszym  — sprawą  niepewną* 

Mógłby  mi  ktoś  zarzucić,  że  powtarzające  się  satyryczne  przed- 
stawienia osób  i spraw,  jeśli  usprawiedliwione  są  realiami,  nie 
dowodzą  jeszcze  jakiegoś  apriorycznego  nastawienia  w społeczeń- 
stwie. Zgoda,  ale  pod  jednym  warunkiem:  że  obok  ujemnych  ukazy- 
wane są  także  typy  przeciwstawne,  a pod  tym  względem,  jeśli  cho- 
dzi o naszą  literaturę,  pamięć  dziwnie  mnie  zawodzi.  Nawet  gdyby 
ktoś  litościwszy  chciał  jej  jakimś  szczegółem  dopomóc,  nie  sądzę, 
by  przyczynek  taki  mógł  mieć  znaczenie  przeciwważnika;  chodzi  tu 
przecież  o tendencję  ogólną,  emanującą  z całości  tam  nawet,  gdzie 
nie  jest  wyraźnie  podkreślana^  Nasuwa  się  tu  zresztą  analogia  do 
znanego  stosunku,  jaki  napotykamy  w literaturze  francuskiej  do 
lekarza,  który  w śmiesznej  i odrażającej  postaci  napuszonego  szar- 
latana przewija  się  tam  przez  eseje,  scenę  i powieść  od  XVI  w*  aż 
do  naszych  bodaj  czasów;  czyż  bowiem  takie  Ciała  i dusze  Van  der 
Meerscha  nie  są  na  tle  tradycji  Montaigne'a,  Moliera  czy  Lesage’a 
jakimś  jej  przedłużeniem  w sensie  tego  zaostrzonego  spojrzenia  na 
francuski  świat  lekarski  i jego  etykę  zawodową?  Że  zaś  to  nasta- 
wienie, tak  właściwe  Francuzom,  nie  jest  międzynarodowe,  świad- 
czy zupełnie  inny  stosunek  Niemców  do  zasadniczo  szanownej  dla 
ntch  postaci  lekarza,  w czym  znowu  my,  z wszystkimi  naszymi 
„zacnymi  Eskulapami”  jesteśmy  do  nich  podobni,  a jeśli  ostatnio 
tę  postawę  porzucamy,  to  tylko  pod  naciskiem  wytrwałych  zabie- 
gów samychże  Eskulapów. 

Sięgnąłem  do  tych  analogii  po  to,  aby  ukazać,  że  pewna  trwała 
zajadłość  w przedstawianiu  jakiegoś  zawodu  i brak  przy  tym  owych 
typów  przeciwstawnych  upoważnia  jednak  do  konstatowania  ta- 
kich narodowych  uprzedzeń  i że  mogą  one  być  nawet  notoryczne. 
Z drugiej  zaś  strony,  z powodu  braku  tych  warunków  Cytadela  Cro- 
nina nie  będzie  już  takim  argumentem,  jeśli  by  chodziło  o doszu- 
kiwanie się  podobnego  nastawienia  do  lekarzy  u Anglików,  a liczne 
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przykłady  najbardziej  nawet  zjadliwego  przedstawiania  w litera- 
turze  francuskiej  wymiaru  sprawiedliwości  w czasach  ancien-regi- 
me'o wej  degeneracji  będą  czym  innym  niż  sprawa  z lekarzami. 
Prawnicy  nie  doczekali  się  tam  mimo  wszystko  tak  dobitnego  przy- 
słowia jak  les  medicins  font  les  cimetieres  hossus  różnica  zaś 
w traktowaniu  następców  w zawodzie  pana  radcy  trybunalskiego 
Michała  de  Montaigne  a następców  dra  Ambrożego  Parę  jest  wy- 
raźna; widocznie  wspaniałe  humanistyczne  zaplecze,  jakie  pierwsi 
mieli  w Gaj  uszu  i Papinianie,  okazało  się  lepsze,  niż  przyrodnicze 
Hipokratesa.  By  dopełnić  obrazu  nieadekwatności  obu  stosunków 
i obu  krytyk  przypomnę,  że  właśnie  we  Francji  powstał  poemat, 
którego  treścią  jest  apoteoza  praworządności  i który  — - co  więcej  — 
wszedł  do  literatury  narodowej  (powrócę  do  niego),  jak  i to,  że 
sporo  wybitnych  mężów  stanu  nowoczesnej  Francji  wyszło  właśnie 
z palestry.  Ze  zaś  w literaturze,  teatrze  czy  filmie  innych  narodów 
nie  jest  o prawie,  jak  powiedziałem,  głucho,  lecz  przeciwnie,  zain- 
teresowanie mm  jako  potężnym  czynnikiem  kształtującym  życie  oraz 
samym  mechanizmem  jego  działania  jest  głębokie,  wystarczy  wspo- 
mnieć tylko  przykładowo  takie  pozycje,  jak  Tragedia  amerykańska 
Dreiisera,  urocza  Brązowa  Antigua  Graves’at  Huragan  na  Caine 
Wouka  albo  takie  ostatnio  oglądane  filmy,  jak  „W  samo  południe” 
czy  „Dwunastu  gniewnych  ludzi”.  Chyba  dość,  aby  analogiczna 
pustka  u nas  była  bijącą  w oczy*  Dodam,  że  z plastyką  jest  to  samo. 

Po  tych  dygresjach  na  obce  tereny,  które  nam  ukazują,  jak,  za- 
leżnie od  charakteru  narodowego,  te  same  sprawy  mogą  się  ułożyć 
wprost  odwrotnie,  i które  przekonać  nas  mogą,  byśmy  niepotrzebnie 
nie  zaprzeczali  pewnym  oczywistościom  na  terenie  własnym,  po- 
wróćmy do  obchodzącej  nas  sprawy  polskiego  stosunku  do  prawni- 
ków i samego  prawa.  Jeżeli  więc  zgodzimy  się,  że  dominantą  tego 
stosunku  w literaturze  naszej  jest  jakaś  wzgardliwa  niechęć,  przy 
czym  przekpinki  uważać  należy  za  taryfę  jeszcze  ulgową,  oraz  że 
w najlepszym  razie  panuje  tam  o prawie  grobowe  milczenie,  to 
z kolei  przyjrzeć  się  wypada,  jak  stosunek  ten  przedstawia  się  w ży- 
ciu. Oczywiście  wyczerpujące  zbadanie  całości  sprawy,  a zwłaszcza 
jej  podłoża,  wymagałoby  obszernej  i wielostronnej  pracy  socjolo- 
gicznej, możliwej  w pewnych  tylko  warunkach.  Ale  już  zwykła 
życiowa  obserwacja  otaczających  stosunków  i ludzi  wystarcza  do 
przekonania  się,  że  reguła  kongruencji  literatury  i życia  w tym 
wypadku  nie  zawodzi;  obserwacja  taka  pozwala  również  na  wy- 
punktowanie najbardziej  charakterystycznych  momentów  w stosun- 
ku: Polak  — prawo. 

Przede  wszystkim  jak  wygląda  odbiór  przez  przeciętnego  czytel- 
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nika  odnośnych  passusów  naszej  literatury?  Ciągle  aktualna  i ogro- 
mna popularność  Sienkiewiczowskiej  „Trylogii11  usprawiedliwia 
wzięcie  jej  tu  za  podkład*  Otóż  trudno  obronić  się  wrażeniu,  że 
gdy  Sienkiewicz  niezbyt  przekonywająco  i raczej  dla  przyzwoitości 
czy  to  oburza  się  na  pana  Łaszcza,  który  kondemnatkami  sądowymi 
kazał  sobie  podszyć  delię,  czy  też  boleje  nad  wybrykami  pana  Kmi- 
cica, czytelnik  i autor  trącają  się  wówczas  łokciami  i mrugają  do 
siebie  porozumiewawczo.  Cicha  sympatia  obydwu  będzie  raczej  po 
stronie  „morowego”  pana  Strażnika  Koronnego  niż  jakichś  tam 
stękało  w sądowych,  którzy  te  wyroki  wypisywali,  a już  na  pewno 
oddychają  obaj  z ulgą,  gdy  pan  Wołodyjowski  szlachetnie  decyduje 
się  wręczyć  Kmicicowi  hetmański  list  zapowiedni,  pozwalający 
temuż  panu  Andrzejowi  strzepnąć  sobie  z kołnierza  wszelkie  „łajzy  ’ 
cywilnego  wymiaru  sprawiedliwości*  Nie  będzie  już  nasz  bohater 
„szarpany  przez  $ądyJ,r  jako  że  pod  hetmańską  inkwizycję  prze- 
chodzi (cóż  za  błogoskuteczna  instytucja  prawna!),  a przepędzone 
batożkami  na  golasa  po  śniegu  łyczki  upiek ie,  wraz  z sądami,  które 
by  się  mogły  za  nimi  ujmować,  pozostaną  — z cichą  zgodą  czytel- 
nika — poza  miąższem  powieści  jako  odległe,  bezosobowe  i blade 
jej  accidentalia.  „Protestuję!  Ja  oburzam  się  wraz  z Oleńką!”  — 
zawoła  może  jakiś  mój  czytelnik;  niech  pozwoli,  że  z kolei  ja  zrobię 
do  niego  perskie  oko... 

Niech  ta,  oparta  na  pewnej  ciekawości  psychologicznej  i obser- 
wacji, przykładowa  interpretacja  odbioru  literatury  starczy  tu 
w sensie  ilustracji,  za  inne  przypadki  odnoszące  się  do  innych  ksią- 
żek i innych  czasów.  Nie  chodzi  tu  wszak  o dowody,  trudne  w takiej 
sprawie  do  przeprowadzenia,  lecz  o porozumienie  się.  Znacznie 
ważniejsze  jednak  będzie  dla  nas  owo  wypunktowanie  istotnych 
momentów  bezpośredniego  stosunku  społeczeństwa  do  pra- 
wa. Spróbujmy  choćby  najogólniej. 

I.  Ostra  krytyka  prawników  i ich  postępowania  oraz  urządzeń 
prawnych  nie  musi  łączyć  się  z niechęcią  lub  obojętnością  wobec 
samego  prawa  jako  jednego  z najbardziej  ważkich  czynników  spo- 
łecznych i jako  dyscypliny  myślenia,  czego  dowodem  choćby  wspo- 
mniana krytyka  francuska.  U nas  jednak  uczucia  te  obejmują  glo- 
balnie i osoby  i rzecz  samą,  co  uważam  za  wysoce  charakterystycz- 
ne. Można  by  się  spierać,  w którym  z tych  dwóch  elementów  tkwiły 
pierwociny  dyskredytacji  drugiego,  ale  chyba  było  to  jak  z przy- 
słowiowym jajem  i kurą.  Nie  wdając  się  tu  w historię  prawa  pol- 
skiego, powiedzmy  sobie,  że  naród  mający  takie  właśnie  rozumienie 
roli  prawa  nie  mógł  w jego  służbie  mieć  innych  funkcjonariuszy,  jak 
tylko  niezdolnych  do  podniesienia  jego  autorytetu.  Wprawdzie 
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w przeszłości  paranie  się  prawem  nie  było  zasadniczo  w pogardzie 
i szlachta  (zwłaszcza  drobna)  chętnie  garnęła  się  do  sądów  i pa- 
lestry,  ale  pamiętajmy,  że  były  to  funkcje  lukratywne,  „pierniczki11 
sądowe  bywały  nie  byle  jakie,  jako  że  w ogóle  „mowa  do  ręki” 
jest  piękną  mową  staropolską.  Sama  lektura  Prawem  i lewem  Ło- 
zińskiego wystarczy,  by  zdać  sobie  sprawę  z anarchii  i przypadko- 
wości, w jakiej  grzęznął  wymiar  sprawiedliwości  w dawnej  Polsce, 
i zrozumieć,  że  ludzie  w tym  zatrudnieni  nie  mogli  w takich  wa- 
runkach samych  siebie  traktować  serio.  Mieliśmy  do  niedawnych 
czasów  wybitnych  prawników  o wysokim  umyśle,  ale  ogólne  nasta- 
wienie społeczeństwa  dowodzi,  że  myśleli  oni,  pisali  i wykładali 
w próżni  społecznej.  Nic  w tym  niezwykłego  wobec  faktu  ogólnego 
i gubiącego  nas  od  wieków  złego  funkcjonowania  prawa  selekcji: 
wiadomo,  że  im  kto  u nas  był  mądrzejszy  i przyzwoitszy,  tym  mniej 
miał  wpływu;  za  to  wolno  mu  było  zginąć  pod  Cecorą, 

Czas  też  przestać  zganiać  wszystko  na  to,  jakoby  nasz  stosunek 
do  prawa  skoszlawiony  został  okresem  zaborów,  kiedy  to  prawo 
występowało  wobec  nas  pod  firmą  zaborców.  Psuć  można  tylko  coś 
dobrego,  a poza  tym  jest  to  upraszczactwo,  bo  tak  grubo  rzecz  bio- 
rąc powinnibyśmy  mieć  także  wpojoną  niechęć  do  kolei  żelaznych. 
Potrzebne  jest  tu  rozróżnienie.  Po  pierwsze,  kodeksy  prawne  i ju- 
rysdykcja zaborców  stały  na  wysokim  poziomie,  a łapownictwo  jako 
zjawisko  trwałe  było  tylko  w zaborze  rosyjskim,  i to  prawie  wy- 
łącznie w sektorze  prawa  administracyjnego,  będącego  w rękach 
czynowników.  Jeśli  zaś  występowało  ono  początkowo  także  na  te- 
renach obu  niemieckich  zaborców,  to  musimy  postawić  sobie  bardzo 
przykre  pytanie,  o ile  było  to  skutkiem  zakażenia  się  ich  praktyki 
prawnej  zarazkami  tradycji  miejscowej.  Po  drugie,  choć,  jak  to  z sa- 
mej sytuacji  wynikało,  szereg  przepisów  prawa  powszechnego  zwra- 
cał przeciw  nam  swe  ostrza  na  froncie  politycznym,  to  patriotyczna 
konieczność  łamania  tego  prawa  i bolesne  z jego  strony  riposty  od- 
bywały się  zasadniczo  na  odcinku  specyficznym,  który  nie  mógłby 
wystarczyć  do  zdyskredytowania  w społeczeństwie  prawa  jako  ta- 
kiego* Z drugiej  jednak  strony  nie  znaczy  to,  abyśmy  mieli  nw  do- 
ceniać fatalnych  skutków'  takiego  stanu  rzeczy/  kiedy  despotyczny 
rząd  dla  urzeczywistnienia  i obwarowania  swoich  celów  politycz- 
nych ustana  wda  prawa  specjalne,  które  nie  pokrywają  się 
z poczuciem  moralnym  społeczeństwa.  Choć  np.  gospodarczy  przy- 
mus merkantylizmu  w XVII  i z początkiem  XVIII  w.  we  Francji 
kosztował  życie  16  000  ludzi,  nie  licząc  o wiele  większej  liczby  ze- 
słanych na  galery  lub  inaczej  ukaranych;  choć  przeciwrangielski 
system  blokady  kontynentalnej  Napoleona  ciąży!  równie  bezwzględ- 
nie i okrutnie  nad  całą  niemal  Europą,  niemniej  drukowane  perka- 
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liki  rozchodziły  się  wtedy  wszędzie,  a ci,  którzy  mieli  w tym  udział, 
mimo  drakońskich  kar  ani  przez  siebie,  ani  przez  innych  nie  byli 
uważani  za  przestępców.  W naszym  katolickim  języku  można  by  to 
określić  jako  stan,  w którym  grozi  wieloletnie  więzienie  za  czyny, 
z których  nikt  nie  będzie  się  spowiadać  jako  z lekkiego  nawet 
grzechu.  Jasne  jest,  jak  bardzo  destrukcyjnie  stan  taki  działa  na 
społeczeństwo  w kierunku  podważenia  autorytetu  prawa  i pomie- 
szania pojęć.  Mnożące  się  zwykle  wtedy  szumne  apele  ze  strony 
ciemiężycieli  o „poszanowaniu  prawa1'  mają  odwrotny  skutek  i tyl- 
ko dyskredytują  inne  prawa,  choćby  były  najsłuszniejsze.  Ponieważ 
antypolskie  specjalne  prawa  zaborców  jak  i wyjątkowe  prawa  oku- 
panta należały  do  tej  właśnie  kategorii  zjawisk,  przeto  aspekt  ten, 
by  nie  popaść  w jednostronność,  brać  musimy  w rachubę  w odpo- 
wiednim wymiarze  przy  ocenie  skutków  zaborów  i okupacji. 

IL  Niechęć  i nieznajomość  nader  często  wzajemnymi  są  dla  sie- 
bie przyczynami.  Jeśli  więc  teraz  chciałbym  zwrócić  uwagę  na  da- 
jącą się  ogólnie  w społeczeństwie  zauważyć  nieznajomość  istotnego, 
głęboko  humanistycznego  sensu  prawa  i związanej  z nim  jego  roli, 
to  punkt  ten  w takim  właśnie  stoi  związku  z omówionym  poprzednio 
zjawiskiem  niechęci.  Co  rozumiem  przez  istotny  sens  prawa?  Niech 
odpowiedzą  za  mnie  inni:  Jest  to  sens,  któremu  1840  lat  temu  dał 
wiekopomny  wyraz  Iuventus  Celsus,  wybitny  prawnik  z czasów 
hbdriana,  w słowach:  ius  est  ars  boni  et  aeąui  l;  sens,  w którym, 
powołując  się  na  definicję  Celsusa,  tak  ją  od  siebie  skomentował 
znakomity  Pomitius  Ułoianus  (zamordowany  przez  pretorianów 
w 228  z'.):  lustitia  est  constans  et  perpetua  vo luntas  ius  suum  cuiąue 
tribuendt  luris  praecepta  sunt  haec:  honeste  vivere,  alterum  non 
laedere,  suum  cuiąue  tribuere2.  Jest  to  wreszcie  sens,  za  który  dal 
życie  bodaj  najwybitniejszy  z rzymskich  prawników,  homo  excelsi 
et  summi  ingenii , Aemdius  Fapinianus,  zamordowany  w 212  na 
rozkaz  Karakalli  za  to,  że  odmówił  tyranowi  jego  obrony  z powodu 
zgładzenia  własnego  brata  Gety,  przy  czym  miał  mu  z ironią  oświad- 
czyć: Non  tam  facile  parricidium  excusari  posse,  quam  fieri Po- 
dobnie jak  u tych  starożytnych,  sens  ten  trwał  poorzez  wieki  żywy 
w słowie  1 czynie  bądź  to  w pismach  św.  Tomasza  Akwinaty,  bądź 
wielkiego  Monteskiusza,  bądź  też  w pełnej  godności  postawie  tych, 
którzy  za  prawo  I praworządność  gotowi  byli  oddać  nawet  życie. 


i tłPrawop  to  sztuka  [ziszczania]  dobra  i słuszności”. 

- Sprawiedliwość  to  niezachwiana  i wytrwała  wola  przyznawania  każdemu 
jego  prawa.  Nakazy  prawa  są  takie:  uczciwie  żyć,  drugiego  nie  krzywdzić 

każdemu  świadczyć  to  co  mu  się  należy 

s ^Eratobójstwo  usprawiedliwiać  to  trudniejsza  sprawa  niż  je  popełnić1'. 
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Choć  tak  często  cynicznie  gwałcony  przez  złość  i głupotę  ludzką, 
tak  w wydawanych  ustawach  i ich  stosowaniu,  jak  i w wymiarze 
sprawiedliwości  (czego  takie  polityczne  procesy,  jak  Joanny  d'Arc 
lub  Marii  Antoniny  niech  tu  będą  skrótowym  symbolem),  sens  ten 
ciągle  odradzał  się  wśród  tych  szczęśliwych  narodów,  które  zrozu- 
mienie dlań  miały  we  krwi.  Czasem  działo  się  to  wprost  niespodzia- 
nie w chwilach  najgłębszego  upadku,  jak  np.  kiedy  to  w dniu 
1 prairiala  III  roku  Wielkiej  Rewolucji  (20  maja  1795)  rozjuszony 
motłoch  paryski  wtargnął  na  salę  obrad  Konwentu  (tj.  zgromadze- 
nia prawodawczego)  i po  rozszarpaniu  przedtem  na  sztuki  młodego 
deputowanego  Fórauda,  który  chciał  mu  zagrodzić  drogę,  jego  gło- 
wę nadzianą  na  pikę  podsuwał  omalże  przed  twarz  przewodniczą- 
cego, by  go  zastraszyć.  Był  nim  tego  dnia  Boissy  d’Anglas,  który 
niezachwiany  pozostał  na  swym  wysokim  miejscu  i tylko  głębokim 
ukłonem  oddał  cześć  tej  skrwawionej  głowie  kolegi.  Każdy  bodaj 
Francuz  wie  o nim  i chlubi  się  nimt  więcej  może  niż  przebrzmiałymi 
podbojami  Napoleona. 

Nie  sposób  także  pominąć  w tym  właśnie  związku  przysłowiowego 
już  przykładu,  w którym  prawo  ukazuje  się  w swoim  niekłamanym 
majestacie  i który  urósł  do  rangi  symbolu.  Kiedy  Fryderyk  Wielki 
z żywym  artystycznym  zamiłowaniem  urządzał  pod  Poczdamem 
nową  swą  rezydencję,  którą  nazwał  Sans-Souci,  natknął  się  przy 
zakładaniu  ogrodów  na  posesję  miejscowego  młynarza,  dotkliwie 
wrzynającą  się  w zarys  jego  planu-  Wszelkie  propozycje  kupna  zo- 
stały odrzucone,  młynarz  po  prostu  się  uparł,  a na  osobiste  naciski 
rozdrażnionego  króla  odpowiedział,  że  są  jeszcze  sędziowie  w Berli- 
nie. I rzeczywiście  — byli,  a absolutny  władca  uznał,  że  musi  zre- 
zygnować z tego,  na  czym  tak  bardzo  mu  zależało.  Enklawa  z du- 
mnie sterczącym  młynem  w pobliżu  pałacu  przetrwała  — o ile  mi 
wiadomo  — aż  do  ostatnich  czasów  i starannie  była  pielęgnowana 
jako  pomnik  narodowej  praworządności.  Sprawa  ta  stała  się  wów- 
czas głośna  w Europie,  a moralne  jej  oblicze  natchnęło  francuskiego 
poetę,  Franciszka  Andneux  (1759 — 1838),  do  napisania  poematu, 
o którym  już  wspomniałem;  stąd  słowa  młynarza  cytuje  się  zwykle 
po  francusku:  U y a des  juges  a Berlin. 

„O,  gdybym  kiedyś  dożył  tej  pociechy",  żeby  tak  w Polsce  zro- 
dził się  poemat  (albo  może  nawet  kantata  Zygmunta  Mycielskiego) 
ku  czci  praworządności!  Nuże,  młodzi  poeci  tak  drapieżnie  spra- 
gnieni za  wszelką  cenę  nowości,  temat  chyba  naprawdę  jest  tutaj 
nowy,  ba,  wprost  dziewiczy,  a aktualny  przy  tym,  życiowy  i kon- 
struktywny, że  palce  lizać!  Ale  cóż,  na  to  trzeba  by  mieć  to  w sobie, 
a poza  tym  coś  o tym  wiedzieć...  Tymczasem  takie  historie  czy  też 
takie  interpretacje  istoty  prawa  ze  strony  prawników,  o jakich 
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wspominałem,  to  dla  przeciętnego  członka  naszego  społeczeństwa 
bajki  o żelaznym  wilku,  nowości  trudne  do  uwierzenia  dla  nie- 
przyzwyczajonego,  zwłaszcza  zaś  dla  młodego  pokolenia,  i to  — 
powiedzmy  sobie  — nie  całkiem  z jego  winy.  Jakżeż  bowiem  za- 
reaguje dzisiejszy  typowy  „nieufny1'  młody  choćby  właśnie  na  hi- 
storię młyna  w Sans-Souci?  „Takie  chińskie  cienie  — powie  — 
możecie  sobie  puszczać  komu  innemu;  nie  będziecie  mi  opowiadać, 
że  ten  Fryderyk  — wiadomo  z naszej  historii,  że  nie  aniołek  — nie 
miał  w swej  administracji  jakiegoś  organu  z rodzaju  tych,  co  to  tak 
skutecznie  umieją  do  rozsądku  przyprowadzić  opornego  obywatela, 
a z poddanym  powinno  było  pójść  chyba  łatwiej?  Dziś  pierwszy 
lepszy  dyrektor  jakiejkolwiek  centrali  czy  przedsiębiorstwa,  jeśli 
niedaleko  zakładu  pracy  leży  wygodna  parcelka  pod  magazyn  albo 
garaż,  to  potrafi  przeprowadzić  jej  wywłaszczenie,  a tamten  abso- 
lutny monarcha  nie  mógł  tego  zrobić  dla  swego  tam  Nieborowa? 
Bardzo  nieoświecony  musiał  być  ten  absolutyzm,  kiedy  nie  umiał 
wyłączyć  klaksonu  takiej  aspołecznej  prywatnej  inicjatywie”. 

Tak  powie  czy  podobnie,  pozostaje  faktem,  że  porozumienie  jest 
na  razie  trudne,  jako  że  ów  wysoki  sens  prawa,  scharakteryzowany 
powyżej,  a znany  tylko  nielicznym,  do  ogólnej  świadomości  społecz- 
nej nie  dociera  i w życiu  się  nie  ucieleśnia.  Nasze  zrozumienie  po- 
trzeby ofiar  wyraża  się  w tym,  by  dać  się  masowo  wystrzeliwać 
pod  Somosierrą,  Monte  Cassino  Itd.,  itd.,  z czego  literalnie  nic  nam 
nie  przyszło,  ale  że  z takich  śmierci  jak  Papiniana  (gdybyśmy  je 
miewali),  może  grubo  więcej  nasze  życie  narodowe  odniosłoby  ko- 
rzyści, to  mało  komu  przyjdzie  do  głowy;  po  prostu  uznany  by  on 
został  u nas  za  „frajera”.  I,  co  najgorsze,  przy  tym  nastawieniu  rze- 
czywiście byłby  „frajerem"..*  1 

Skoro  zdaliśmy  sobie  sprawę  jak  prawo  może  być  pojmowane 
i bywa  pojmowane,  to  aby  nie  mieć  już  wątpliwości,  że  u nas  tak  nie 
jest,  przyjrzymy  się  metodą  a contra  rio,  jak  w rzeczywistości  jest. 
Nasuną  nam  się  wtedy  spostrzeżenia  następujące: 

L Prawo  w znaczeniu  przedmiotowym  uchodzi  po- 
wszechnie za  zbiór  zdradliwych  przepisów  jedynie  ku  udręce  ludz- 
kiej wydanych  i w jakimś  okultystycznym  języku  ułożonych,  do 
czego  znów  walnie  przyczynia  się  daleka  od  doskonałości,  a przy 
tym  manieryczna  technika  legislacyjna  większości  ustaw  (nie  mó- 
wię o kodeksach!). 

2.  Iść  na  studia  prawnicze  to  w opinii  otoczenia  pójść 
„kuć  paragrafy”  aby  nabyć  magicznej  wiedzy  swobodnego  potem 
żonglowania  nimi;  w przychylniejszej  interpretacji  — to  możność 
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zdobycia  „logicznego  myślenia,,  jako  przywileju  tej  dyscypliny 
(czyżby  w innych  dyscyplinach  albo  w polityce  i życiu  takie  myśle- 
nie miało  być  na  prawach  gościa?).  Że  studia  prawnicze  darzą  swe- 
go adepta  nauką  filozofii  prawa,  rozwijającej  umysł  i serce,  to 
uchodzi  świadomości  ogółu,  a także,  niestety,  zrozumieniu  więk- 
szości studiujących. 

3.  Nasze  pojęcie  kinetyki  prawa  (by  zapożyczyć  się  tu 
z terminologii  ekonomiki)  wyraża  się  w traktowaniu  prawa  jedynie 
jako  narzędzia  do  uzyskiwania  najkorzystniejszych  pozycji  dla  jed- 
nostki w stosunku  do  jednostki  i dla  państwa  w stosunku  do  oby- 
watela. Z takim  czysto  pragmatycznym  podejściem  wiąże  się  orze- 
konanie,  że  prawo  w znaczeniu  podmiotowym  jedynie  naturalnie 
urzeczywistnia  się  w trybie  sporu,  czyli  że  prawo  działa  od  zewnątrz 
podmiotu,  a nie  od  wewnątrz  niego.  Stąd  zasada:  na  wszelki  wy- 
padek żądać  więcej  niż  się  należy,  a dawać  mniej,  bo  ostatecznie 
zadecyduje  wypadkowa  sił.  Że  tak  w praktyce  nie  tylko  u nas  aż 
nadto  często  bywa,  to  inna  rzecz,  ale  chodzi  o to,  co  się  uważa  za 
normalne.  Ulpian  na  pewno  nie  żył  na  Utopii,  a jednak  sądził 
inaczej, 

4.  To  pragmatyczne  pojmowanie  prawa  i wynikająca  zeń  zasada 
dostosowywania  świadczeń  i żądań  nie  do  słuszności  prawnej,  lecz  do 
wyników  rozgrywki  stron,  ma  swoje  specjalnie  fatalne  odbicie 
w olbrzymim  sektorze  kinetyki  prawa  administracyj- 
nego i skarbowego.  Pod  wpływem  tych  pojęć  funkcjonariusz  pu- 
bliczny, którego  wszak  racją  bytu  powinno  być  realizowanie  owej 
woli  ius  suum  cuiąue  tribuendi,  mimo  to  jednak  jakby  instynktów- 
nie  działa  z nastawieniem  zasadniczo  odmownym,  jeśli  chodzi 
o prośby  i wnioski  obywateli,  uważając  za  normalne,  że  obywatel 
uzyskuje  to  tylko,  co  ciężko  sobie  wywalczy-  Że  takie  nastawienie 
jest  chronione,  dowodzi  fakt,  iż  urzędnikowi  odmawiającemu  nic  nie 
grozi,  nie  musi  on  nawet  zbytnio  trudzić  się  nad  umotywowaniem 
odmowy.  Natomiast  przyznając  cokolwiek,  od  razu  sam  staje  przed 
ewentualnością  kłopotliwych  indagacji  i obwarowywać  musi  taką 
decyzję  obszerną  motywacją,  no  i koniecznie  jej  kolegialnością.  Tak 
naturalny  dezyderat,  by  urzędnik  odpowiadał  dyscyplinarnie  i fi- 
nansowo za  niesłuszną  odmowę,  wydaje  się  iluzoryczny  zwłaszcza 
wobec  braku  sądownictwa  administracyjnego,  które  jedno  autory- 
tatywnie przygważdżac  może  kwestię  słuszności  lub  niesłuszno- 
ści i którego  pod  tym  względem  żaden  system  skarg  i zażaleń  oczy- 
wiście zastąpić  nie  może.  To  nieprzy zna wanie  niczego  bez  wałki, 
a częstokroć  i mimo  walki,  wytwarza  miliony  zbytecznych  tarć  ta- 
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mujących  bieg  życia,  a jeśli  ogarniemy  wzrokiem  jak  bardzo  prze- 
dłużony jest  front,  wzdłuż  którego  to  się  odbywa,  kiedy  to  nawet 
sklepik  z pietruszką  bywa  metostazą  administracji,  pojmiemy  jaki 
jest  ogrom  sumy  tych  tarć.  Gdy  zaś  przy  tym  uświadomimy  sobie, 
że  współczynnik  tarcia  to  gargantuiczny  wprost  pożeracz  drogocen- 
nej energii  (i  jako  taki  wróg  nr  1 każdego  konstruktora  maszyn), 
to  zrozumiemy  też,  jak  nieobliczalne  straty  energii  stan  taki  wy- 
wołuje w naszej  maszynie  społecznej,  przy  czym  dodać  trzeba,  że 
nadprogramowe  „smarowanie”,  które  improwizuje  społeczeństwo, 
nie  tylko  sytuacji  nie  poprawia,  lecz  w ogólnym  rezultacie  jeszcze 
ją  pogarsza*  Byłoby  ciekawe  wiedzieć,  czy  ekonomiści,  badający  od- 
górnie przyczyny  nie  wydajności  naszej  maszyny  produkcyjnej,  za- 
stanawiają się  nad  tym  momentem,  co  do  którego  każdy  inżynier- 
mechanik  w zastępstwie  prawnika-socjologa  łatwo  by  ich  objaśnił. 

5.  Nużąca,  zabierająca  czas,  a często  — wskutek  braku  sądow- 
nictwa administracyjnego  — beznadziejna  walka  o swe  uprawnie- 
nia w sektorze  administracyjno-skarbowym  w wielu  wypadkach 
odstrasza  od  ich  obrony  na  drodze  prawnej  i wywołuje  albo  ka- 
tastroficzne machnięcie  ręką,  albo  próby  salwowania  się  na  innej 
drodze*  Na  tym  tle,  kto  poruszony  widokiem  jakiegoś  pogwałcenia 
prawa  zaczyna  przy  pomocy  argumentów  prawnych  — że  tak  po- 
wiem — dyskutować  z faktami,  ten  przeważnie  traktowany  bywa 
(nawet  przez  zainteresowanych)  jako  nieżyciowy  naiwniak*  Takie 
nadzwyczaj  dodatnie  społecznie  jednostki,  jak  te,  które  wytoczyły 
i wygrały  przed  sądami  procesy  z powodu  odmowy  sprzedaży  towa- 
rów figurujących  na  wystawach  sklepowych,  uważane  są  na  ogół 
za  dziwaków,  nie  mających  widocznie  innych  zmartwień*  Prasa, 
przeważnie  pełna  dobrej  woli,  otrzymuje  za  mało  materiałów;  naj- 
ciekawsze ją  omijają,  chyba  że  zwracający  się  tam  nie  ma  już  nic 
do  stracenia  („Dziennik  Polski”  — afera  Konopki)4.  Wszystko  to 
składa  się  na  wysoce  niepokojący  obraz  atrofii  woli  społecznej  ku 
obronie  praworządności,  co  jest  dalszym  ważnym  spo- 
strzeżeniem w naszym  przedmiocie.  Przyznam  się,  że  gdybym  był 
po  drugiej  stronie  okienka,  tj.  po  stronie  rządzących,  byłbym  ta- 
kim zjawiskiem  jeszcze  bardziej  zaniepokojony,  niż  jestem. 

6.  Jak  tu  zresztą  mówić  o duchu  obrony  praworządności,  kiedy 
większość  społeczeństwa  w ogóle  nie  wie,  co  to  jest  prawo- 
rządność. Twierdzenie  co  najmniej  szokujące,  nie  może  więc 
pozostać  bez  przekonywającego  przykładu-  Wybieram  przeto,  poza 

* Nie  tli  pominąć  specjalnego.  uznania  podkreślenia  moralnej 

strony  takich  akcji  jak  red.  Boszkl,  Kur czab a i Inn. 
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wieloma  sporadycznymi  wypadkami,  taki,  kiedy  miałem  sposobność 
to  stwierdzić  w wyjątkowo  miarodajnych  okolicznościach.  Parę  lat 
temu  (jeszcze  przed  Październikiem)  otrzymałem  zaproszenie  na 
dzielnicowe  zebranie  obywatelskie  z podaniem  jego  programu- 
walka  o praworządność.  Wielce  zaintrygowany,  oczywiście  po- 
szedłem. Duża  sala  pełna  ludzi,  w tym  sporo  inteligencji.  Przewod- 
niczący nawiązując  do  hasła  zebrania  wyłożył,  że  chodzi  o zmobi- 
lizowanie społeczeństwa  do  walki...  z chuligaństwem.  Czekałem, 
co  na  to  powie  sala,  ale  skoro  nikt  nie  zwrócił  uwagi  na  tę  śmiałą 
substytucję  pojęć  i wszyscy  oddali  się  ożywionej  dyskusji  nad  chu- 
liganami, najwidoczniej  przekonani,  źe  walka  z przestępczością  to 
to  samo  co  walka  o praworządność,  uważałem  za  swój  obowiązek 
zabrać  głos  i „dla  porządku”  sprostować,  że  dyskusja,  aczkolwiek 
bardzo  pożyteczna,  nie  pokrywa  się  z hasłem  zebrania.  Tym  sa- 
mym musiałem  przy  sposobności  wyjaśnić,  że  praworządność  jest  to 
taki  stan  w państwie,  kiedy  rządzi  w nim  prawo,  tzn.  kiedy 
działania  wszelkich  organów  władzy  są  zgodne  z prawem, 
tj.  legalne,  i nie  są  też  wynikiem  opacznej  interpretacji  prawa,  co 
stwarza  tylko  pozory  zgodności,  a przy  tym  zdarza  się  najczęściej. 
Dodałem,  że  w miarę  wzrostu  penetracji  państwa  w najodleglejsze 
komórki  życia,  pojęcie  organów  władzy  należy  w tym  zastosowaniu 
brać  odpowiednio  szeroko,  tzn.  że  poza  bezpośrednimi  organami 
trzech  władz,  rządowej,  sądowej  i ustawodawczej  \ pod  kryterium 
praworządności  podpadają  także  działania  tych  wszystkich  osób, 
które  fungują  w ramach  całego  aparatu  państwowego  i choćby  po- 
średnio podlegają  resortom  władz  czy  to  centralnych,  czy  tereno- 
wych, stamtąd  czerpiąc  dyspozycje  i instrukcje.  Oczywiście  — za- 
kończyłem — czyny  skierowane  przeciw  praworządności  nie  tylko 
rodzić  się  mogą  wewnątrz  tak  pojętego  aparatu  państwowego,  czy 
to  w pionie  jednej  z władz,  czy  też  przez  nacisk  jednej  władzy  na 
drugą  (np.  rządu  na  sądy  lub  na  parlament),  ale  także  dokonywane 
być  mogą  przez  osoby  spoza  tego  aparatu,  kiedy  przy  pomocy  gwał- 
tu, groźby  lub  jakiegokolwiek  nacisku  chcą  one  u osób  z aparatu 
wywołać  postępowanie  sprzeczne  z prawem.  Żadną  jednak  miarą 
czyny  osób  postronnych,  choćby  najbardziej  karalne,  jeśli  do  takie- 
go celu  nie  zmierzają,  nie  mogą  być  łączone  ze  sprawą  praworząd- 
ności. Trzeba  więc,  abyśmy  wiedząc  czym  ona  jest,  wiedzieli  też 

0 czym  mówimy,  a o czym  na  razie  nie  mówimy. 

Widoczne  po  tym  wyjaśnieniu  zaskoczenie  i zażenowanie  sal  i 

1 prezydium  (bardzo  zresztą  chwilowe)  są  jednym  z przykrzejszych 


3 Władza  prawodawcza,  choć  może  się  to  wydawać  na  pierwszy  rzut  oka 
dziwne,  również  podlega  kiyterium  praworządności,  m łanowi  clę  pod  Kątem 
legalności  swego  powołania  oraz  zgodności  z konstytucją  ustaw,  Które  uchwala. 
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moich  wspomnień  jako  obywatela  i Polaka,  Dodam,  że  nie  można 
na  usprawiedliwienie  takiej  nie  orientacji  w sprawie  praworządno- 
ści u całego  tego  „obywatelstwa"  nawet  tego  przytoczyć,  iż  było  ono 
pod  tym  względem  zbałamucone  przez  Małą  Encyklopedią  Po- 
wszechną  PWN,  bo  misji  tej  jeszcze  nie  mogła  była  ona  wówczas 
wykonywać6,  jako  że  ukazała  się  dopiero  niedawno.  Warto  bowiem 
wiedzieć,  iż  podaje  ona  taką  definicję  praworządności,  z której 
wynika,  że  kiedy  chłop  babę  bije  (i  to  bynajmniej  nie  na  zlecenie 
Ministerstwa  Zdrowia  lecz  z własnego  „pomyślonku"),  to  jest  to 
czyn  niepraworządny. 

7.  Pragmatyczne  pojmowanie  prawa,  tak  jak  przedstawione*  zo- 
stało w p.  3.,  i związane  z tym  przesunięcie  się  punktu  ciężkości 
z jego  charakteru  regulatora  postępowania  na  charakter  instru- 
mentu ściąga  uwagę  ogółu  w dziedzinie  prawa  cywilnego 
na  proces,  jako  na  ten  teren,  na  którym  prawo  urzeczywistnia  się 
najbardziej  zgodnie  z tymże  charakterem.  Ma  to  swe  odbicie  u praw- 
ników w przesunięciu  się  ich  uwagi  na  formalną  stronę  prawa  ze 
szkodą  dla  materialnej,  mimo  iż  zupełnie  z istoty  procesu  cywilnego 
nie  zdaje  się  wynikać,  by  prawo  materialne  miało  tam  odgrywać 
rolę  drugoplanową.  Praktyka  jednak  ukazuje  co  innego  i rzadko 
kiedy  napotkać  można  procesy,  w których  by  zdarzały  się  jakieś 
ciekawsze  i głębsze  wywody  adwokatów,  dotyczące  prawa  material- 
nego i jego  interpretacji.  Wyżywają  się  oni  o wiele  bardziej  w ope- 
rowaniu stanem  faktycznym,  w owych  nie  przysparzających  pale- 
strze  powagi,  a z „ostrożności  procesowej”  robionych  zarzutach  osła- 
wionego typu:  „po  pierwsze  pozwany  owych  pieniędzy  nie  pożyczył; 
po  wtóre  jeśli  pożyczył,  to  mniej;  po  trzecie  ilekolwiek  pożyczał,  to 
już  oddał;  po  czwarte  jeśli  nie  oddał,  to  dlatego,  że  ma  do  powoda 
roszczenie  kompensacyjne".  Temu  odwróceniu  się  uwagi  od  pro- 
blemów prawa  materialnego,  jako  od  spraw  rzekomo  samych  przez 
się  zrozumiałych,  odpowiada  tak  chętne  zapuszczanie  się  w mean- 
dry procedury;  ona  to  bowiem  ma  być  tą  szachownicą,  na  której 
okazuje  się,  jakim  kto  jest  graczem.  Wszystko  to  rozsnuwa  nad 
naszą  kinetyką  prawa  cywilnego  zapaszek  specyficznego  rodzimego 
pieniactwa,  mającego  zresztą  swoje  dawne  u nas  tradycje.  Czytelnik 
polski,  jak  to  wywiodłem,  mało  ma  w naszej  literaturze  {poza  ściśle 
naukową)  sposobności,  by  być  wstrząśnięty  tymi  tradycjami,  ten 
jednak  pieniaczy  charakter  naszego  dawnego  procesu  uprzystępnił 
mu,  tyle  tylko  że  na  terenie  prawa  karnego,  Stanisław  Szenic  w 1 
tomie  swego  Pitavala  Warszawskiego  („Czytelnik”,  1957).  Jego  lek- 
tura pod  tym  właśnie  kątem  widzenia,  a nie  tylko  jako  zabawnego 


Czas  zaprzeszły,  użyty  potrzebnie... 
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„kryminału",  daje  obraz  tego  istnego  znachora  twa  prawnego, 
w jakim  tonęła  polska  myśl  prawnicza,  kiedy  to  tajemniczy  zabieg 
złożenia  jakiejś  protestacji  czy  skargi  w jednym  trybunale  unie- 
ważniał rzecz  prawomocnie  osądzoną  w innym,  a uzyskanie  glejtu 
od  takiego  właśnie  a nie  innego  senatora  zawieszało  wykonalność 
wyroku. 

Osobnych  parę  słów  poświęcić  należy  uformowaniu  się  odpowied-  * 
nich  wyobrażeń  o osobie  „prawdziwego"  adwokata,  jako  że  wedle 
naszej  vox  populi  jest  nim  taki,  który  efektywnie  doprowadzić  umie 
do  możliwie  najkorzystniejszych  wyników  sporu  czy  to  sprowadza- 
jąc do  minimum  istotne,  bo  na  momentach  prawnych  oparte  szanse 
przeciwnika,  czy  też  przewlekając  w nieskończoność  sprawy  ska- 
zane na  przegranie.  Tym  wyobrażeniom,  czysto  praktycznie  zresztą 
uzasadnionym,  niemniej  jednak  charakterystycznym,  towarzyszy 
uznanie,  jakim  cieszy  się  typ  adwokata  „interwencyjnego",  który 
mało  już  właściwie  ma  z prawem  do  czynienia,  ale  za  to  specjalnie 
lekkim  krokiem  porusza  się  po  korytarzach  różnych  urzędów,  ciągle 
coś  przyznających  lub  raczej  odmawiających  w najżywotniejszych 
dla  człowieka  sprawach'  Bynajmniej  nie  chcę  przeczyć  życiowej 
potrzebie  takiego  typu  adwokata,  chodzi  mi  tylko  o niewłaściwą 
preponderancję,  jaką  uzyskuje  on  nad  typem  poważnego  prawnika 
w pełnym  tego  słowa  znaczeniu. 

8,  Stosowanie  prawa  karnego  odbywa  się  na  zasadzie  spe- 
cyficznych prawideł  i dlatego  pod  kątem  takich  rozważań  jak  ni- 
niejsze należy  raczej  do  rozdziału  o praworządności.  Także  i me- 
tody obrońców  mają  tam  swe  specyficzne  prawa,  a poza  tym  kształ- 
tują się  także  zależnie  od  metod  prokuratora.  Tutaj  więc  ograniczę 
się  do  najogólniejszego  przypomnienia,  że  główny  ciężar  spoczywa 
tam  na  uczciwym  ustaleniu  stanu  faktycznego  i stopnia  winy,  a mo- 
ment prawny  skupia  się  na  właściwej  kwalifikacji  czynu. 

9.  Nie  chciałbym  tu  również  wdawać  się  w charakterystykę  po- 
ziomu orzecznictwa  naszych  sądów,  wszelkie  bowiem  uwa- 
gi na  ten  temat  musiałyby  być  obłożone  nie  laaa  dowodami,  te  zaś 
rozważania  mają  wszak  na  celu  tylko  szukanie  porozumienia.  Wolę 
więc  w tej  kwestii  oddać  głos  komu  innemu,  nie  tak  dawno  bo- 
wiem na  ten  temat  wypowiedział  się  „Przekrój"  w sposób  może  nie- 
zamierzony, niemniej  dobitny.  Otóż  na  wstępie  numeru,  wprowadza- 
jąc doskonały  zresztą  reportaż  W.  Falkowskiej  o sprawie  prof.  Tar- 
wida,  gdzie  skazujący  za  zabójstwo  wyrok  Sądu  Wojewódzkiego 
uchylony  został  przez  Sąd  Najwyższy,  przypomniał  też  „Przekrój" 
o dwóch  innych  podobnie  groźnych  sprawach  Wójcika  i Narzym- 
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skiej,  gdzie  skazujące  wyroki  sądów  wojewódzkich  również  zostały 
w ten  sam  sposób  niedawno  uchylone.  Biorąc  z tych  trzech  wypad- 
ków asumpt,  uznał  on  za  stosowne  w powołaniu  się  na  nie  ukazać 
oczom  czytelników  wprost  otuchę  budzący  stopień  bezpieczeństwa 
prawnego,  jakim  cieszy  się  u nas  obywatel.  Nie  wydaje  się,  by  wnio- 
ski z takiego  zestawienia  faktów  musiały  być  jednoznaczne,  a w każ- 
dym razie  pochlebne  dla  wszystkich  sądów  poniżej  Najwyższego, 
skoro,  jak  z tego  wynikałoby,  tam  dopiero  może  oskarżony  spodzie- 
wać się  słusznego  osądu,  A co  mniemać  zatem  należy  o sprawach, 
które  do  Sądu  Najwyższego  nie  docierają?  Zważywszy  ponadto,  że 
jak  ze  wspomnianego  reportażu  wewnątrz  numeru  potem  widać. 
Sąd  Najwyższy  w motywach  swych  wyciągnął  z tych  samych  fak- 
tów wnioski  wprost  odwrotne  do  tych,  jakie  wysnuł  z nich  odnośny 
Sąd  Wojewódzki,  to  wydawałoby  się,  że  naszemu  ,,sympa tyczne- 
mu” — jak  go  wszyscy  zgodnie  nazywają  — tygodnikowi,  który  tak 
bardzo  na  każdym  miejscu  stara  się  być  dowcipny,  najlepszy  dowcip 
udał  się  wtedy,  gdy  uderzył  w ton  poważny  i „byczoistyczny”. 
Oczywiście,  pomyłki  sądowe  zdarzają  się  wszędzie,  ale  po  pierwsze 
nie  chodzą  chmarami,  a po  wtóre  nikt  tam  się  nie  upaja  widokiem 
ich  odkrycia,  który  uchodzi  za  widok  raczej  wstydliwy.  Wypadek 
ten  wolno  również  uznać  za  charakterystyczny  dla  swoistych  dróg, 
jakimi  potrafi  podążać  nasza  myśl  w kwestiach  dotyczących  prawa. 

Zamykając  ciąg  spostrzeżeń  co  do  naszego  stosunku  do  prawa, 
spostrzeżeń  dalekich  od  pretensji  do  metodycznego  wyczerpania  te- 
matu i raczej  wyrywkowych,  zastrzec  się  muszę,  że  wywody  takie 

0 charakterze  wyraźnie  publicystycznym,  nie  podlegają  w mym 
zrozumieniu  rygorom,  którym  podlegać  by  musiała  praca  o charak- 
terze naukowym,  gdzie  każde  twierdzenie  obłożone  być  musi  ma- 
teriałem dowodowym-  Celem  tych  rozważań  jest  wywołanie  o b r a- 
z u wymownego,  może  nawet  trochę  ekspres jonis tycznego,  przed- 
stawiającego sprawy,  których  nikt  chyba  nie  nazwie  bagatelnymi. 
Albo  ktoś  ujrzy  to,  co  widzi  autor,  albo  nie  — dyskusja  jest  trudna. 
Czas  też  powiedzieć,  skąd  nagle  to  wszystko  i po  co.  Otóż  bodźcem 
ostatecznym  do  wypowiedzenia  przez  autora  trosk,  które  nie  od  dziś 
go  już  dręczą,  był  artykuł  Stefana  Wilkanowicza  (dość  dawny,  bo 
ukazał  się  w ,, Tygodniku  Powszechnym”  14  lutego  bi\),  w którym 
wybitny  ten  publicysta  zastanawia  się  nad  sposobami  humanizacji 
techników,  czyli  nad  problemem  niejednokrotnie  już  poruszanym 

1 wiele  dającym  do  myślenia.  Uderzyło  mnie,  że  nawet  tak  bardzo 
humanistycznie  nastawiony  autor  tego  artykułu,  głowiąc  się  rzetel- 
nie nad  wszelkimi  możliwymi  sposobami  osiągnięcia  celu,  o któi^y 
mu  chodzi,  zupełnie  pominął  rolę  prawa  jako  na  wskroś  humani- 
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stycznej  dyscypliny  ludzkiego  myślenia,  kwitując  jego  istnienie 
w kilku  słowach  jako  „maszynerii  nakazów  i zakazów”,  niewystar- 
czającej do  zbudowania  własnej  etycznej  osobowości  człowieka. 
Oczywiście,  tak  jak  jest  u nas  pojmowane,  prawo  może  nie  bardzo 
się  do  takiej  roli  nadaje,  ale  przecież  może  i powinno  być  pojmowa- 
ne inaczej,  co  starałem  się  ukazać,  i jeśli  taki  człowiek  jak  Stefan 
Wilkanowicz  sam  tego  nie  dostrzega  i na  myśl  mu  to  nie  przycho- 
dzi, to  jest  to  jeszcze  jednym  potwierdzeniem  moich  poprzednich 
wywodów.  Gotów  bym  się  nawet  założyć,  że  w ankiecie,  którą  ar- 
tykułem swym  otworzył  p.  Wilkanowicz,  nie  znajdzie  się  ani  jeden 
głos  ujmujący  się  za  rolą  prawa,  jaka  mogłaby  mu  przypaść  w hu- 
manizacji umysłów  w społeczeństwie. 

Awansując  tak  rolę  prawa  winien  jestem  choćby  najogólniej  tu 
ukazać,  że  w istocie  swej  jest  ono  czynnikiem  humanistycznym 
i humanizującym,  co  właściwie  już  z poprzednich  moich  wywodów 
pośrednio  wynika.  Zapewne,  nie  wystarczy,  bym  poparł  to  wyzna- 
niem osobistym,  że  studia  prawnicze  przepoiły  mnie  na  całe  życie 
respektem  dla  osobowości  drugiego  człowieka  i jego  uprawnień, 
umiłowaniem  praworządności  i wolności  oraz  odpowiadającym  tej 
miłości  gniewem  na  wszystko,  co  tę  praworządność  i wolność  gwałci 
i upośledza.  Sięgając  więc  do  argumentów  bardziej  obiektywnych 
chcę  podnieść  choćby  to,  że  u podstaw  prawa  w kręgu  naszej  cywi- 
lizacji stoją  pewne  odwieczne  zasady,  które  nigdy  nie  mogą  przestać 
obowiązywać,  dopóki  prawo  ma  pozostać  prawem,  a które  chyba 
niewątpliwie  zrodziły  się  ze  względu  na  ludzkie  stosunki  między 
ludźmi.  Wyliczę  kilka  z nich  przykładowo.  Nulla  poena  sine  lege 
poznali  („nie  ma  kary  bez  odnośnego  prawa  karnego”)  i bliska 
temu  zasada,  że  nie  ma  kary  bez  winy,  In  dubio  pro  reo  („w  razie 
wątpliwości,  na  korzyść  podsądnego  wzgh  pozwanego”)-  hex  retro 
non  a git  („prawo  nie  działa  wstecz”;  hej,  łza  się  w oku  kręci!). 
Pacta  sunt  seruanda  („umowy  są  na  to,  by  były  dotrzymywane”). 
Nasciturus  pro  iam  nato  habetur,  ąuoties  dc  commodis  eius  agitur 
{„mający  się  narodzić  będzie  uważany  za  już  narodzonego  pod  wzglę- 
dem przysługujących  mu  korzyści”;  życie,  to  chyba  też  commodum?}. 
Nemo  plus  iuris  transferre  potest  quam  ipse  habet  („nikt  nie  może 
przenieść  na  innego  więcej  uprawnień,  niż  ich  sam  posiada”).  Chyba 
dość,  by  być  zrozumianym,  że  ten,  kto  przejmie  się  istotnie  duchem 
tego  rodzaju  zasad,  niemało  może  dodać  do  swego  humanizmu,  jeśli 
oczywiście  w ogóle  jest  do  niego  zdolny. 

Wiele  lat  przepracowałem  w bliskim  kontakcie  służbowym  i oso- 
bistym w tych  samych  instytucjach  ze  starszymi  i młodszymi  in- 
żynierami oraz  z kandydatami  do  tego  zawodu  i wiem  z doświadcze- 
nia, że  ci  w olbrzymiej  większości  bardzo  przyzwoici  i inteligentni 
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ludzie  o wiele  bardziej  są  chłonni  na  tego  rodzaju  sugestie  myślowe, 
niż  to  się  na  ogół  sądzi,  ale  oni  nie  mają  czasu.  Dlatego  tez  pozwo- 
liłbym sobie  poddać,  by  przy  zastanawianiu  się,  jak  by  tu  w trak- 
cie studiów  infiltrować  technikom  jakiś  ożywczy  strumyczek  huma- 
nizmu, nie  pomijać  przy  tym  dobrze  odmierzonej  dawki  propedeu- 
tyki filozofii  prawa.  Tak,  właśnie  filozofii  prawa,  bo  samo  faszero- 
wanie ich  konkretnymi  przepisami  prawnymi  (które  zresztą  mogą 
sobie  w razie  potrzeby  przeczytać  później)  wyrabia  w nich  uczucie, 
iż  czyni  się  to,  aby  ułatwić  im  opędzanie  się  w przyszłości  od  „nud- 
nych prawników”.  Natomiast  głębszy  wgląd  w moralno-fiłozoficzną 
istotę  i sens  prawa  dać  im  może  więcej  nawet,  niż  przybliżanie  im 
sztuki.  Pamiętajmy,  że  Neron  ginąc  nie  całkiem  bez  uzasadnienia 
mógł  powiedzieć  ąualis  artifex  pereo,  a sztuka,  na  to  by  ukazać  ko- 
muś człowieka,  nie  może  być  sama  w swej  obiektywnej  treści  zde- 
humanizowana. 

Poza  tą  konkretną  propozycją  pragnąłbym,  aby  niniejsze  rozwa- 
żania dały  — tak  jak  wspomniałem  — pewien  ogólny  obraz  prze- 
znaczony dla  oczu  przede  wszystkim  nie-prawników,  lecz  właśnie 
pisarzy,  techników,  młodzieży  i wszystkich  mających  wpływ  na 
nasze  życie,  i by  wywołać  mogły  u nich  przetarcie  tych  oczu  i nowe 
spojrzenie  na  sprawę  prawa.  Może  wówczas  słowa  „majestat  pra- 
wa” przestaną  w naszych  ustach  nabierać  same  przez  się  zabarwie- 
nia miłego  humorku. 


Zbigniew  Mehoffer 


JERZY  WOLFF 


FELICJA  GŁOWACKA 


Skoro  malarstwo  jest  jednym  ze  sposobów  wyrażania  siebie  — 
tym,  którzy  siebie  wyrażają  najlepiej  opowiadając  o innych,  czę- 
sto się  wydaje,  że  zadaniem  malarstwa  jest  opowiadać  o swiecie 
tak.  sugestywnie,  byśmy  poprzez  nie  i dzięki  niemu  piękno  świata 
lepiej  się  nauczyli  poznawać.  I nie  tylko  piękno,  gdyż  bywała 
i bywa  również  taka  „sztuka",  która  ilustruje  historię,  zwykły 
czasami  łait  divćr$t  lub  zachód  siońca  po  prostu,  czy  wschód,  czy 
też  znojne  południe  w obrazkach,  o których  by  można  słowami 
Picassa  powiedzieć  że  w nich  widać  doskonale  pogodę,  wcale 
jednak  nie  widać  malarstwa. 

Są  również  i tacy  malarze,  co  z opowiadaniem  i z przedmiotem 
nawet  całkowicie  zerwali,  ukazując  jedynie  plamę  barwną  i kre- 
skę, i których  malarstwo  nic  nie  ilustruje,  a mimo  to  bywa  ró- 
wnież, zupełnie  jak  tamto,  artystyczną  pomyłką. 

Gdyż  Ło  dobre,  prawdziwe  --  figuratywne  czy  niefiguratywne  — 
promienieje  i oczy  raduje  zawsze  tym  f co  przekracza  granice 
przedmiotu,  a stanowi  istotną  treść  sztuki  — harmonią  i grą  róż- 
nych elementów. 

Jak  Lo  bardzo  dziwne  malarstwo  Felicji  Głowackiej,  które  pierw- 
szy raz  widziałem  niecały  rok  Lemu  w Zachętowych  salach  i od 
którego  bije  łuna  chromatycznej  radości,  naj autentyczniej szej, 
najczystszej  radości  tworzenia.  Jakże  bardzo  krótkiego  okresu  po- 
trzebowała ta  twórczość,  aby  dojść  do  pełni  — dwu  lat  zaledwie, 
w których  się  zamknęły:  artystyczne  dzieciństwo,  młodość  i wiek 
dojrzały  tej  starszej  już  patii,  dentystki  z zawodu,  która  cał- 
kiem raptem,  koło  pięćdziesiątki,  wzięła  się  do  pędzla,  do  patyka, 
do  kredki.  I,  jak  mówią  Francuzi,  dosłownie  en  brulant  les  etapes , 
doszia  do  mistrzostwa,  zadziwiającego  mistrzostwa  w operowaniu 
plamą  barwną  i kreską. 

Twórczość  ta  tak  bardzo,  tak  bajecznie  wulkaniczna,  byłaby 
dosłownie  cudem,  gdyby  nie  wyraźna  ewolucja,  którą  się  w niej 
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widzi  — od  pierwszych  „bukietów",  czasem  nieco  tępych,  nieraz 
bardzo  ciężkich,  mało  naprawdę  zajmujących,  do  „bukietów"  osta- 
tniego okresu,  zdumiewająco  dojrzałych,  cudownie  bogatych,  o ja- 
kichś zachwycających  wprost  „wynalazkach"  technicznych  i tak 
ogromnie  w swojej  malarskości  swobodny  clii  Bo  uderza  tu,  naj- 
oczywiściej  może,  nie  co  innego,  jak  właśnie  swoboda  wynikła 
z jakiegoś  zasadniczego  wyzwolenia  się.  Z czego?  Z pewnej  słu- 
żebności w stosunku  do  przedmiotu.  Gdyż  te  prace  Głowackiej; 
owe  jej  bukiety  i te  jej  drobniejsze  kolorowe  kredki  stoją  na 
pograniczu  przedmiotu  i zupełnej  abstrakcji  — to  jest  tego,  co 
w plastyce  nazywamy  potocznie  abstrakcją,  a co  jest  abstrakcją 
po  prostu  „trzeciego  stopnia"  (bo  każda  twórczość  plastyczna  jesi 
procesem  abstrahowania,  to  jest  odrzucania  pewnych  elementów 
zbędnych,  na  to,  by  dokonać  wyboru  tego,  co  w danej  chwili 
przydatne). 

Bonnard  mówił,  że  malując  kiedyś  przed  naturą  róże,  zauważył 
ze  zgrozą,  że  maluje  nie  obraz,  a właśnie  owe  róże,  Głowacka 
malowała  kwiaty  ułożone  w bukiety,  które  nigdy  nie  istniały  re- 
alnie, przetwarzając  w malarstwo  dalekie  chromatyczne  wrażenia 
odbierane  od  świata,  gdyż  na  jego  piękno  była  bardzo  wrażliwa, 
patrząc  nań  jak  malarka,  wtedy  jeszcze,  gdy  nikt  nie  przypusz- 
czał, że  zostanie  malarką.  Bo  w niej  przecież  od  dziecka,  od  sa- 
mych urodzin  tkwiła  w możności  artystka,  nim  się  stała  aktem 
bardzo,  bardzo  późno  — koło  pięćdziesiątki.  Jako  ‘malarka  po- 
jawiła się  u nas  nie  po  długich  latach  dziecinnych  gryzmoleń  i póż- 
niej  gryzmoleń  z lat  akademickich,  ale  jako  ktoś  świadom  tego, 
co  z czasem  wyrazi,  tyle  że  z początku  nieudolnie  trochę,  bo 
jednak  było  trzeba  samodzielnie  się  przedrzeć  przez  gąszcz  ma- 
larskich „tajemnic",  złamać  opór  materii,  nabyć  doświadczenia, 
aby  móc  wyrazić  grająca  to,  co  grało  w duszy. 

Inaczej  by  trzeba  zupełnego  cudu,  inaczej  Głowacka-fenomen 
byłaby  z gola  cudownym,  nieludzkim  zjawiskiem.  Glowacka-feno- 
men,  bo  dzieje  malarstwa  nie  znają  przecie  drugiej  takiej  pani, 
która  byf  w tym  wieku  zacząwszy  malować,  doszła  do  podobnych 
jak  ta  rezultatów,  I nie  chodzi  tu  przy  tym  o żadną  „taryfę  ul- 
gową" — że  niby  już  taka  niemłoda,  że  się  nie  uczyła..,  a tak 
ładnie  maluje  — nie  chodzi  o rodzinne  i 'oka ln e zachwyty.  Bo 
ona  jest  warta  nie  lokalnej  sławy  — ta  najlepsza  Głowacka,  z doj- 
rzałego okresu  twórczości. 

Zna  wiek  dziewiętnasty  Berthe  Morizot,  znają  nasze  czasy  Su- 
zanne Valadon  i Olgę  Boznańską,  lecz  o żadnej  z tych  kobiet  nie 
można  powiedzieć,  że  jest  fenomenem. 
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Boznańska,  która  z nich  trzech  doszła,  sądzę,  do  rezultatów 
najlepszych,  parała  się  malarstwem  od  zawsze,  wypracowując 
swój  styl  wielkim  nakładem  talentu  i łatami  pracy* 

BerLhe  Morizoć,  pełna  wdzięku  wielbicielka  Maneta,  wciąż  mi- 
strza przywodzi  na  pamięć,  mistrza  podanego  na  kobiecą  modłę. 

Valadon  z tęsknot  swej  epoki  realizuje  dekoracyjną  płaskość 
i an  typ  oprą  wnoś  ć widzenia. 

Podczas  kiedy  Głowacka  w tych  swoich  bajkowych,  gwaszem 
malowanych  bukietach  i swych  dziwnych  kredkach  wyraża  tę- 
sknotę nie  pokolenia  swojego  — łudzi  urodzonych  na  przełomie 
wieków,  a tęsknotę  najmłodszych,  i to  w latach,  gdy  owa  tę- 
sknota jeszcze  się  u nas  wcale  nie  oblekała  w formę. 

Myślę  o tęsknocie  do  swoistej  wolności  — wolności  od  tyranii 
przedmiotu* 

Można  by  napisać  historię  przedmiotu  w malarstwie  ostatnich 
czterech  wiekóiv  chociażby  — od  barokowych  Holendrów  do  dzi- 
siejszych faszystów  — a historia  to  nader  ciekawa*  Holender 
przedmiot  ujmował  szeroko,  ujmował  go  w szeroko  rozwarte  ra- 
miona* Miłując  go  miłością  naprawdę  serdeczną,  w swoim  czy- 
stym malarstwie  odrzucał  zeń  jedynie  tylko  Lo,  co  było  koniecznie 
potrzeba,  co  by  mu  malarstwo  zaśmiecało  wyraźnie  ap)  as  tycznym 
balastem*  Zachował  więc  z przedmiotu  nienaruszoną  jego  po- 
wierzchnię i masę,  wprowadzając  ów  przedmiot  w granice  obrazu 
tak.  rzec  można,  integralnie,  jak  nikt.  przed  nim  w malarstwie 
(nie  znamy  wielkich  Greków  — tych  z trzeciego  wieku)  t z pe- 
wnością nikt  po  nim  (poza  jednym  Chardinem).  Zachował  więc 
przedmiot  istniejący  realnie,  nieomal  realnie,  jako  pewną  zam- 
kniętą jednostkę,  jakby  coś  w orkiestrze,  co  istnieje  osobno,  co 
mogłoby  tak  istnieć,  a tylko  z własnej  jakby  ,, wolnej  woli11  ze- 
chciało wejść  w zespół,  jaki  obraz  stanowi.  Cytryna  jest  tutaj 
cytryną,  ze  swą  grubą  skórą,  swym  soczystym  wnętrzem;  i mleko 
jest  mlekiem  wylewanym  z dzbanka;  ehleb  by  można  rozkruszyć, 
bo  jest  z mąki  pieczony;  cegła  prawdziwie  jest  cegłą  i obłok 
obłokiem,  ze  wszystkimi  swymi  specyficznymi  cechami  masy  i po- 
wierzchni. A skóra,  z której  Terborch  uszył  buty  tym  swoim  żoł- 
nierzom! Miękka,  o powierzchni  jak  gdyby  zamszowej*  Potem 
przychodzi  rokoko,  osiemnasty  wiek,  i przedmiot  traci  wiele  ze 
swej  konkretności,  częściowo  dematerializuje  się  już  u Watteau 
na  początku  wieku  i u Fragonarda  pod  sarn  koniec  stulecia*  Wat- 
teau  jest  przecież  jak  gdyby  migotliwym  odbiciem  w lśniącej  po- 
wierzchni stawu  tego,  co  rośnie  i nad  stawem  się  dzieje.  Gdzie  tu 
więc  szukać  konkretu!  Fr  agona  rdowi  - fija  presto ” za  bardzo  się 
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spieszy,  by  mógł  przedmiot  dokładnie  obejrzeć,  wyważyć,  roz* 
ważyć,  wyrazić.  Jest  na  to  za  cienki,  za  mało  mięsisty. 

Ciężki,  zawiesisty  romantyzm  jest  znów  zbyt  wielkimi  sprawami 
przejęty,  by  mu  czasu  i ochoty  starczyło  kontemplować  przed- 
miot. Nawet  akcesoria,  malowane  tak  świetnie  w „Rzezi  w Seto”, 
to  wszystko  błahostka  wobec  tego,  że  oto  mordują  ci  niedobrzy 
Turcy  tylu  biednych  Greków. 

Dla  Davdda  i Ingresła  powierzchnia  ludzkiego  ciała  jest  umowną 
powierzchnią  niby  gumy  zabarwionej  cielisto;  a draperie  — 
jedwabne,  płócienne,  wełniane  — mają  wspólny  pewien  meta- 
liczny wygląd  — przedmiot  jest  zatem  mniej  ważny  niżli 
u Holendrów. 

Degradacja  to  wyraźna  przedmiotu,  która  pójdzie  dalej. 

Powiadają  o Gustawie  Courbetcie,  że  kiedyś  malując  w plene- 
rze zielone  jakieś  i odległe  zbocze  z dziwnymi,  dosyć  rudymi  pla- 
mami, dopiero  owe  plamy  położywszy  na  płótnie  zapytał  naresz- 
cie, co  to  za  przedmioty  — owe  rude  plamy.  Holender  by  z pe- 
wnością postąpił  odwrotnie. 

Lr  impresjonistów  zaś  już  masa  przedmiotu  zdecydowanie  leży 
poza  polem  ich  plastycznych  zabiegów  — ich  interesuje  nade 
wszystko  reakcja  powierzchni  świata  tego  na  światło  — i reakcja 
nie  inna,  jak  barwna,  chromatyczna,  nieomal  wyłącznie. 

Seurat  zaś  przedmiot  rozkłada  o wiele  jeszcze  wyraźniej  od 
swych  poprzedników;  Bonnard  wręcz  go  nieraz  w swych  obra* 
z ach  gubi;  Matisse  zdecydowanie  pozbawia  go  masy  i cech  spe- 
cyficznych powierzchni;  Picasso  jako  całość  go  niszczy  patrząc 
nań  od  przeróżnych  boków  na  tym  samym  płótnie,  albo  też  go 
dzieląc  na  części  składowe. 

Teraz  nie  figuratywni  już  i wspomnienia  o nim  wyrzucili 
z pamięci 

Głowacka  natomiast  sLoi  na  pewnej  krawędzi,  na  jakimś  styku. 

Owe  jej  „bukiety'*  są,  prawda,  jak  gdyby  rzeczywistymi  bukie- 
tami — tytuły  jej  pracom  nadane  mają  jasny  związek  z tym,  co 
obraz  „przedstawia",  nie  wiszą  całkowicie  w powietrzu.  Ale  przed- 
miot też  u niej  nie  jest  wcale  naprawdę  przedmiotem,  tyle  mu 
odebrano  właściwych  cech  przedmiotu,  Kwiat  — ale  jaki  to  kwiat, 
któż  to  wiedzieć  może?  Kiedy  z niego  została  sama  tylko  nie- 
bieskość,  żółtość  jakiś  dziwny  fiolet*.  A „wazon"  z kilku  kre- 
sek się  składa,  które  masy  żadnej  -nie  pragną  wyrazić,  albo  jest 
plamą  krąg  ławą,  bez  żadnego  reliefu  w jakimkolwiek  wnętrzu 
(mówię  tu  o wnętrzu  malarskim  obrazu).  Bo  w tych  gwaszach 
Głowackiej  wnętrze  nie  istnieje,  w tradycyjnym  przynajmniej  tego 
słowa  znaczeniu.  Żadnego  tu  absolutnie  złudzenia  trójwymiarowej 
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powierzchni  — tej  oglądanej  na  jawie  — bo  jest  jakaś  inna  wi- 
dywana w marzeniach,  we  śnie.,,  jest  taki  przestrzeń  z pe- 
wnością. 

I żadnego  przy  tym  tutaj  schematyzmu  — sztuka  to  wyraźnie 
pozbawiona  schematu  — podczas  kiedy  schematyzm  „niefigura- 
tywnycb”  jest  naczelną  ich  cechą  (najmniej  sympatyczną  do  tego 
wszystkiego).  Można  się  przyczyny  tej  zupełnej  wolności  od 
wszelkiego  schematyzmu  nie  w czym  innym  dopatrzeć,  jak  w ko- 
rzystnej pozycji  owego  malarstwa  — położenia  na  styku,  na  kra- 
wędzi pomiędzy  jakże  bardzo  bogatym  królestwem  przedmiotu 
a pstrym  morzem  abstrakcji. 

Bo  te  wszystkie  „bukiety"  Felicji  Głowackiej  i le  wszystkie  jej 
kredki,  choćby  się  w nich  przedmiotu  trudno  było  doszukać,  po- 
chodzą jednak  zawsze,  to  się  przecież  wyczuwa,  z obcowania  ze 
światem.  Świat,  otaczająca  nas  wszystkich  natura  była  dla  niej 
źródłem  ustawicznym  natchnienia,  źródłem  niewyczerpanym  jej 
sztuki,  choćby  bardzo  odległym  i nawet  tak  bardzo,  że  go  ,, gołym 
okiem"  dostrzec  niepodobna. 

Zawsze  poprzez  jej  sztukę  świat  widzialny  przeziera,  może  nie- 
raz dowolnie,  subiektywnie  zupełnie,  to  wcale  nieważne.  Gwasz 
posiada  w ten  sposób  ,, zaplecze"  w postaci  okolicy  nam  znanej 
czy  jakiegoś  miłego  nam  kwiatu  — co  nie  stanowi  bynajmniej 
ucieczki  z malarstwa,  ucieczki  z lego  czy  innego  gwaszu,  a tylko 
wzbogaca  nasze  własne  doznanie,  jego  zakres  zwiększając  ogro- 
mnie wydatnie. 

Tak  gwasz  o tytule  śmiesznym  ,, cza  równica"  (bo  widać  tam 
plamki,  które  tworzą  twarz  jakąś  niby  małpia  mordka)  nasuwa 
reminiscencje  okolicy  górskiej.  Bo  ja  wiem,  czym?  Jakimiś  pla- 
mami dosyć  ciemnej  zieleni  (coś  niby  świerkowe  gałęzie)  i nie- 
wielką plamą  bardzo  jasnego  błękitu  (niby  bardzo  daleka  prze- 
strzeń ze  skałami  w głębi,  może  śniegiem  skrytymi). 

Tak  i wspaniały  ów  ., bukiet"  z naklejoną  miejscami  cynfolią 
przywodzi  na  pamięć  stare  kurdybany,  złocone  i srebrzone,  cho- 
ciaż nic  zupełnie  poza  owym  sTebrem  i tym  ślicznym  złotem  nie 
przemawia  za  tym  (tak  by  się  zdawało  na  pierwszy  rzut  oka). 

Na  „czarownicy"  malarka  nakleiła  bibułkę,  kawałek  gofrowanej 
bibułki,  a na  „kurdybanie"  spore  płaty  cynfolii  i większe  od  nich 
partie  chyba  celofanu,  który  marszczy  się  tworząc  niby  fale,  za- 
stygłe, stężałe,  podkreślające  rzecz  całą  w górnej  części  gwaszu. 

Więc  i tu  też  dziwna,  fenomenalna  inwencja,  bo  chociaż  kubiści 
już  dawniej  na  swoich  obrazach  naklejali  nieraz  kawałki  gazety, 
i niektóre  ich  partie  powlekali  gmzłami  (byli  to  jednak  młodzi 
burzyciele  świata),  tutaj  starsza  pani,  miast  malować  jak  wszyscy 
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grzeczne  bukieciki  i widoki  w okropnym  „zachętowym"  stylu, 
stwarza  sobie  warsztat  niezgodny  ze  szkolną  tradycją.  Rozpuszcza 
akwarelowe  guziczki  w niezliczonych  słoikach,  używa  oprócz  pę- 
dzli patyków,  gofrowanej  bibułki,  celofanu,  cynfoliL,,  Maluje,  sło- 
wem, jakby  przed  nią  nikt  u nas  nie  uprawiał  malarstwa,  jakby 
ona  sama  miała  wszystko  odkryć,  niepomna  tysięcy  kiczowatych 
kwiatków  od  lat  wielu  zdobiących  mieszczańskie  mieszkania.  Jej 
inwencja  przy  tym  techniczna  nie  kończy  się  bynajmniej  na  uży- 
ciu obok  pędzla  patyka,  ani  na  naklej aniach  — bo  stwarza  i po- 
wierzchnie niezmiernie  bogate:  od  zupełnie  gładkich  do  gruzełko- 
watych,  do  prawie  rzeźbiarskich,  chropawych  Telietów,  Raz  jej 
farba  jest  płynna  — czysta  akwarela,  raz  ma  gęstość  oleju,  i to 
kładziona  jest  plamą,  to  znów  barwną  kreską.  Raz  przywodzi  na 
pamięć  malowaną  skórę  tłoczoną  w desenie,  innym  razem  jest 
zamszem,  to  znów  ko  torowym,  grającym,  wyłożonym  na  papierze 
tynkiem* 

Stąd  absolutny  brak  właśnie  wszelkiego  schematu,  bo  się  nigdy 
w -tej  sztuce  nie  powtórzą  faktury,  tak  jak  zestawienia:  barwne, 
linearne  — każdy  z gwaszów  jest  własnym  i odrębnym  światem, 
każdy  ma  własny  nastrój  — chromatyczny,  barwny. 

A czemu  przypisać  te  wszystkie  zwycięstwa,  owe  rśussites , jak 
mówią  Francuzi  — przecież  talentowi*  Tej  tajemniczej  zupełnie 
zdolności,  dzięki  której  artysta  widzenia  swe  uzewnętrznia  dla 
drtgich  i dla  siebie  samego;  dzięki  której  materia  w postaci  na- 
rzędzia i w postaci  farby  jest  mu  tak  posłuszna,  dzięki  której  ręka 
nie  „pudłu je”  nigdy  (albo  prawie  nigdy),  a to,  co  nie  może  być 
wyraźnie  chciane,  jest  równie  udane  jak  i to,  co  chciane. 

Gdyż  rzutów  pędzla  czy  rzutów,  jak  w danym  wypadku  patyka 
nie  da  się  całkowicie  wyliczyć,  z matematyczną  jakąś  dokładno- 
ścią — a tu  one  wszystkie  jakże  są  szczęśliwe,  a tak  spontaniczne, 
te  plamy,  które  rozlał  m ękki  pędzel,  : kreski  owe  narzucone  pa- 
tykiem, tworzące  kombinacje  przebogate  graficznie,  przebogate 
w barwie.  Szczęśliwe,  gdyż  zawsze  ma  się  tu  wrażenie^  że  plama, 
że  kreska  są  na  swoim  miejscu,  że  takiej,  nie  innej,  Lu  bym  po- 
trzeba na  to,  by  partię  rozegrać  jak  najbardziej  aktywnie,  jak 
naj  harmonijnie]. 

Kontrast  bowiem  m ędzy  plamą  i pomiędzy  kreską  stanowi  tu 
zawsze  śliczną  grę  — plama  miękka,  łagodna  — lo  niby  element 
kobiecy,  a kreska  agresywna  i zdecydowana  — to  element  męski* 
Śliczną  yrę  stanowi,  stwarzając  ruch  wyraźny  i wyraźne  napię- 
cia. Bardzo  różna  w różnych  owych  gwaszach  — gdzie  raz  panuje 
nastrój  senności  i błogiego  spokoju,  raz  takiej  gwałtowności,  jak 
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by  się  plamy  z kreskami  pożreć  miały  za  chwilę.  A ów  kontrast 
jest  zawsze  przede  wszystkim  barwny  bo  Głowacka  jest  z linii 
świetnych  kolorystów. 

Wspomniałem  wyżej,  że  sztuka  ta  tak  zupełnie  wygląda,  jak 
gdyby  artystka  odkrywała  malarstwo  — taka  w niej  jest  świe- 
żość i taka  inwencja,  kiedy  chodzi  o , .kuchnię 

Tkwią  w niej  jednak  najwyraźniej  pokłady  (nie  może  być  ina- 
czej) wspomnień  jak  by  tego,  co  było  — u nas  i we  Francji  — 
bo  się  w niej  łatwo  doszukać  ech  i kapistowskich,  i impresjoni- 
stów. Tyle,  że  nie  ma  ona  nic  (i  to  całe  szczęście)  z epigonizmu, 
nic  z tych  przedwojennych  ipsowych  „salonów",  kiedy  królowała 
sztuka  chromatyczna,  malarstwo  kolorem,  jakże  na  ogół  blade 
i jak  bardzo  nudne,  w ogonie  się  wlokące,  na  usługach  przed- 
miotu, którego  nie  było  jakoś  w stanie  zwalczyć. 

A tutaj  wręcz  przeciwnie  każdy  z gwaszów  Głowackiej  (z  jej 
najlepszej  epoki)  święci  nad  przedmiolem  najwyraźniej  triumf  — 
przedmiot  zgnębiono  tu  po  to.  aby  zwyciężyło  malarstwo.  Gdyż 
teraz  ludzkość  na  ogół  (ta,  która  się  liczy  w malarstwie)  ma  dosyć 
przedmiotu.  Straciwszy  dlań  zrozumienie  prawdziwe,  pragnie  się 
odeń  koniecznie  uwolnić,  od  jego  nieznośnej  tyranii,  pragnie  się 
wykąpać  w malarskiej  abstrakcji,  by  móc  potem  powrócić  doń 
kiedyś  po  latach,  jak  by  odrodzona,  bo  wolna  od  kurzu,  który 
na  przedmiocie  osiadał  powoli,  od  czasu  tych  wielkich  Holen- 
drów, co  go  ukochali  miłością  tak  czystą. 

U Głowackiej  każde  dotknięcie  pędzla  czy  patyka  leży  na  płasz- 
czyźnie prześlicznie,  każde  ma  sens  własny  — graficzny  i nade  wszy- 
stko malarski,  każde  jest  widoczne,  nic  tu  się  nie  gubi,  skoro  każda 
plama,  każdy  rzut  patyka  grają  z otoczeniem  i każde  się  wtapia 
równocześnie  w całość,  współbrzmi  z nastrojem  całości,  ów  na- 
strój zbogaca  i pogłębia  go  w brzmieniu, 

„Bukiety"  się  mienią  coraz  inną  gamą,  zaskakują  wciąż  różną 
materią  malarską  (gdzie  i podobrazie  wciągnięto  do  spółki),  lecz 
są  w tym  dziele  i kredki  o temacie  bogatszym  i dziwniejszym 
także,  bo  tutaj  artystka  wprowadza  figurę  i czasami  zwierząta  — 
wszystko  zatopione  w aurze  również  innej  niż  ta,  co  nas  na  ja- 
wie otacza.  Wszystko  na  tle  raczej  ciemnego  papieru,  na  którym 
te  żółcie  i owe  oranże  grają  jasną  plamą  i który  przysparza  je- 
szcze tajemnicy  dziwnym  owym  scenom,  gdzie  widać  dudków 
z bajki  czy  jakieś  dziwaczne  zwierzęta.  Jest  tu  pewien  muzykant 
(bo  ma  w rękach  jakby  skrzypki)  otoczony  błękitem,  tak  zalany 
błękitem,  jakby  grał  pod  wodą  na  dnie  chyba  groty  lazurowej  na 
Capri.  Błękit  to  poza  tym  niezmiernie  szlachetny,  jakiś  błękit  nieba 


FELICJA  GŁOWACKA 


973 


lub  wody  jak  niebo  — blady  i chlodnawy  — może  porcelany, 
albo  może  jedwabiu,  i do  tego  głęboki,  nie  dlatego  że  ciemny, 
ale  że  kryjący  jakieś  wielkie  głębie,  jakby  wielkie  jakieś  pod- 
wodne przestrzenie. 

Poza  tamtymi  gwaszami  i poza  kredkami  są  jeszcze  ołówkowe 
rysunki  — bardzo  wiele,  kolosalne  ilości  rysunków  — równie 
dziwnych  jak  gwasze  i kredki,  Bo  nic,  ale  to  nic,  nie  ma  w nich 
z żadnej  szkolnej  wiedzy  — przedstawiają  ludz:  (pojedynczych 
ludzi  czy  też  grupy  ludzkie),  sugerują  nam  ich,  a nie  opisują, 
nie  prawiąc  zupełnie  o rękach  i nogach.  Człowiek  tu  wynika 
/ kombinacji  kresek  bardzo  nonszalanckiej,  nieco  chorobliwej 
i koszmarnej,  nieco  tak  jak  w sztuce  Goyi,  bo  coś  tu  jest  z Goyi 
w nastroju,  także  coś  z Rembrandta  (gdyż  on  wśród  malarzy  był 
najbliższy  jej  sercu,  entuzjazmowała  się  nim,  znając  go  z re- 
produkcji jedynie,  mówiła  o nim  — Stary  Zbój],  jakieś  pokre- 
wieństwo, gdyż  o wpływie  wyraźnym  trudno  chyba  mówić.  Goya 
zresztą  jest  nawet  w swoich  koszmarach  konkretny  — a tu  same 
zjawy.  Znów  sen  (może  jeszcze  wyraźniej  niż  w najbardziej  dzi- 
wacznych z tamtych  dziwnych  kredek)  rysowany  bardzo  często 
nocami,  ukradkiem,  jak  gdyby  się  kryła  przed  ludźmi,  jak  by 
się  wstydziła  tej  swojej  twórczości.  Gdyż  miewała  i chwile  pe- 
wnego zwątpienia  i wdzięczna  bywała  za  słowa  otuchy  pocho- 
dzące z ust  kompetentnych  jej  zdaniem. 

Może  w tych  rysunkach  jest  coś  też  z linearnej  perwersji  ja- 
kiegoś choćby  Wojtkiewicza,  jakaś  , .Młoda  Polska"  w nowym  zu- 
pełnie wydaniu,  bardzo  aktualnym  dziś,  bo  owe  rysunki  nasuwają 
wspomnienie  tego,  co  o rysowaniu  mówił  do  Carco  Matłsse,  że 
pozwala  on  ręce  krążyć  po  papierze  jakby  samodzielnie.  Ręka 
bywa  wtedy  instrumentem  posłusznym  warstw  ukrytych  głęboko 
gdzieś  w podświadomości,  a które  może  w tym  stopniu  nigdy  by 
do  głosu  dopuszczone  nie  były,  gdyby  sztuka  zawsze,  nieod- 
miennie bywała,  tak  jak  u Cćzannea,  stałą  medytacją  z szcze- 
cinowym pędzlem  i paletą  w rękach. 

Tutaj  medytacja  nade  wszystko  poprzedzać  musiała  tworzenie, 
bo  artystka  te  swoje  rysunki,  te  kredki  i gwasze  nosiła  w sobie 
długo,  w wyobraźni  ukończyła,  realizując  je  wtedy,  gdy  zupełnie 
dojrzały.  Opowiadała  przecież,  w czasie  przedostatniej  swej  cięż- 
kiej choroby,  komuś  z swoich  bliskich,  jakie  ma  pomysły  olejnych 
obrazów  (dostała  od  przyjaciół  komplet  bardzo  pięknych  zagrani- 
cznych olejów  i nie  mogła  się  jakoś  zdecydować  na  ich  napo- 
częcie), opisując  je  malowała  słowami  najdokładniej  wszystko  — 
układ  barw  i walorów',  i materię  malarską.  Tak  zupełnie,  jak  nie- 
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raz  mówiła,  ze  słyszy  w sobie  całe  długie,  własne  utwory  mu- 
zyczne, których  oczywiście  nie  była  w możności  zapisać. 

Gdyż  była  to  Istota  na  wszelakie  piękno  niesłychanie  wrażliwa. 
Jako  mała  dziewczynka  szyła  sobie  lalki  z kolorowych  szmatek 
(zwala  je  — minogi),  a gdy  szła  ulicą,  nieraz  przystawała  kon- 
templując niebo  (aż  drażniąco  długo,  zdaniem  wiele  od  niej  roz- 
sądniejszej siostry,  nazywającej  ją  bardzo  obelżywie  — gapą)  albo 
jakieś  drzewa,  albo  jakieś  mury,  które  jej  oczy  przykuły  nie- 
zwyczajną barwą.  Stawała  i przed  sklepami  też,  ulubiwszy  sobie 
zupełnie  szczególnie  kapelusze  damskie,  które  wówczas  strojono 
barwnymi  piórami. 

Później,  wielka  amatorka  teatru,  jako  dorastająca  dziewczyna 
uczęszczała  (przed  rodziną  skrycie),  pragnąc  zostać  aktorką,  na 
kursy  dramatyczne.  Rodzice  jednakże,  dowiedziawszy  się  o tym. 
kazali  naukę  przerwać  i posłali  córkę  bardzo  prozaicznie  — na 
stomatologię*  Ale  ona  była  i świetną  dentystką,  bo  wszystko,  co 
czyniła,  czyniła  bardzo  dobrze  — wzywano  ją  więc  czasem  na 
bardzo  poważne  konsylia.  Tyle,  że  po  wojnie  stan  zdrowia  nie 
pozwalał  już  więcej  na  praktykowanie* 

A po  wojnie  w Krakowie,  jako  żona  malarza,  stykała  się  bar- 
dzo często  z kolegami  męża,  o własnym  malowaniu  z początku 
zapewne  zupełnie  nie  myśląc,  ale  chłonąc  tak  wiele,  źe  kiedyś 
w Kudowie  do  kogoś  z moich  znajomych  mówiła  o sztuce  z takim 
zrozumieniem,  taką  świadomością,  że  osoba  ta,  uderzona, 
stwierdziła,  że  ktoś  taki  powinien  malować. 

Czy  to  było  owo  przysłowiowe  ziarnko,  nie  wiedzieć,  dość  że 
w,  drugiej  połowie  roku  1949  Głowacka  zaczyna  malować  poczy- 
nając od  kredek,  i to  z takim  zapałem,  że  po  trzech  miesiącach 
ściany  jej  pokoju  są  już  obwieszone  i jeszcze  tego  pod  ścianami 
pełno  w ramkach  stoi. 

Potem  przyszły  „bukiety1'. 

Malowała  je  kładąc  papier  na  podłodze,  obstawiona  całą  ba- 
terią słoików,  w których  rozpuszczała  akwarele  z guziczków  (cza- 
sem na  podłogę  wylewając  farbę).  A pracowała  na  klucz  w po- 
koju zamknięta,  bo  choć  miała  poczucie  wartości  swej  pracy, 
jednak  pokazywanie  innym  nawet  rzeczy  skończonych  było  dla 
niej  przeżyciem,  niby  obnażanie  się  jakieś  publiczne. 

Jak  wrażliwa  na  piękno  (bywała  ua  koncertach  I wiele  w te- 
atrze), jak  "widząca  w podjętych  na  drodze  kamieniach,  w li- 
ściach zeschłych,  opadłych,  rzeczy  dla  innych  tajemne  a piękne  — 
tak  wrażliwa  była  w sensie  uczuciowym,  przywiązując  się  łatwo, 
że  się  była  gotowa  potokiem  łez  zalewać  przy  pożegnaniu  z kimś 
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miłym,  choćby  nie  na  długo.  Bardzo  umysłem  dojrzała,  a nieraz 
jak  gdyby  dziecinna  w swej  spontaniczności  (ogromnie  lubiąc 
gwasze  Rudzkiej-Cybisowej,  kładła  je  sobie  jak  dziecko  na  noc 
pod  poduszkę).  Fantastka  wielka,  przy  czym  na  jej  słowie  można 
było  budować;  prosta  i przystępna,  miała  wygląd  wyniosły,  ze 
ją  bez  grosza  przy  duszy  brano  za  „burzujkę11,  jak  np.  gdy  w żo- 
liborskim  szpitalu,  niewiele  dni  przed  zgonem,  za  „hrabinę"  ją 
wzięto.  Gdyż  ta  warszawianka  umarła  w Warszawie.  Tęskniła  za 
Warszawą,  ale  tutaj  ostatnich  lat  parę  już  nie  malowała,  bo  za 
ścianą  radio  ryczało  jak  wściekłe  od  świtu  do  nocy  — trzeba  było 
ciszy,  by  się  mogły  urodzić  nowe  jakie  gwasze  czy  nowe  oleje, 
a ciszy  tymczasem  brakowało. 

Kim  była  Felicja  Głowacka?  Jedynym  chyba,  sui  generis  w dzie- 
jach fenomenem,  jak  by  instrumentem  (jak  ów  organ  wodny),  przez 
który  strumień  piękności  przepłynął  i zagrał.  Płynął  jakże  kró- 
tko — - dwa  lata  zaledwie  — a zostawi!  radości  na  lat  długie  dzie- 
siątki dla  tych,  co  w tym  dziele  zdolni  są  smakować,  kochać  je, 
nim  się  cieszyć,  choćby  we  wspomnieniu,  bo  ono  się  ryje  głęboko 
w pamięci,  poruszając  w nas  warstwy  ogromnie  głębokie,  skoro 
z tych  warstw  właśnie  samo  wypłynęło  — podświadomości  czy 
nieświadomości,  gdzie  sztuka  prawdziwa  się  rodzi. 

I dziwne,  bardzo  dziwne,  że  nieomal  ostatnie  półś  wiadome  jej 
ełowa,  to  — świadomość  twórcza  w nieświado- 
mości. 


Jerzy  Wolff 


ERA  PRZEMIAN 


MARIA  GARNYSZ 

REFLEKSJE  NAD  POWROTAMI 

TRZY  TWARZE  KSIĄŻKI 


,,  lYłoje  nawrócenie,  jeśli  w ogóle  mam  prawo  użyć  tego  słowa,  nie 
miało  w sobie  nic  dramatycznego,  nic  sensacyjnego.  Nie  wiązał  się 
z nim  żaden  wstrząs  emocjonalny,  rewelacyjne  olśnienie  czy  wiel- 
kie przeżycie  osobiste.  Powracałem  do  religii  stopniowo  i przez 
długi  czas  nieświadomie*  Przyczyną  tego  były  tylko  i wyłącznie 
fakty,  z którymi  stykałem  się  co  dzień  w mojej  pracy  psychologa. 

W ciągu  ostatnich  piętnastu  lat  przez  poradnię  moją  przeszło  po- 
nad cztery  tysiące  osób.  Byli  to  ludzie  młodzd  i starzy,  bogaci 
i biedni,  robotnicy  i intelektualiści,  Z wyjątkiem  nielicznych  wy- 
padków byli  to  jednak  ludzie  zdrowi  i normalni,  a ich  trudności 
były  normalnymi  problemami  zdrowych  ludzi.  Byli  niezadowoleni 
ze  swego  żyda,  mieli  chandry  lub  chcieli  zmienić  zawód.  Byli  nie- 
szczęśliwi w małżeństwie,  albo  myśleli  o rozwodzie.  Niektórzy  me 
umieli  ułożyć  sobie  stosunków  z ludźmi,  czy  przezwyciężyć  nie- 
śmiałości, inni  pragnęli  przyjaźni  i cofali  się  przed  nią,  gdy  przy- 
chodziła. Wielu  miało  trudności  z wychowaniem  dzieci.  Wielu  nie 
umiało  rozwiązać  konfliktu  pomiędzy  wymaganiami  własnego  ży- 
cia czy  zawodu  a zobowiązaniami  wobec  rodziców  i krewnych. 
Bardzo  często  chodziło  wreszcie  o jakieś  wady,  których  nie  umieli 
się  pozbyć.  Były  to  więc  zwykłe,  ludzkie  kłopoty  z zakresu  porad- 
nictwa psychologicznego,  a nie  przypadki  patologiczne,  które  wy- 
magałyby leczenia  przez  psychiatrę... 

...Doświadczenie  nauczyło  mnie,  że  konsultacje,  jeżeli  mają  być 
celowe,  muszą  zawsze  sprowadzać  naukową  diagnozę  sytuacji  pa- 
cjenta do  kilku  jak  najprostszych  zaleceń  praktycznych-  Nasze 
słownictwo  zawodowe  okazywało  się  tu  jednak  najczęściej  bezuży- 
teczne: było  zbyt  zawiłe  i bezosobiste.  I oto  w miarę  upływu  lat 
spostrzegłem,  że  używam  coraz  częściej  cytatów  z Biblii,  lub  for- 
mułuję swe  zalecenia  w kategoriach  religijnej  moralności,  Zbież- 
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ncść  klasycznych  porad,  jakimi  operuje  nowoczesna  psychologia, 
z naukami  i zaleceniami  chrześcijaństwa  zaczęła  frapować  mnie  co- 
raz bardziej.  Po  jakimś  czasie  stwierdziłem,  że  sam  przyjąłem 
z powfotem  dużą  część  twierdzeń  religijnych,  które  porzuciłem 
dwadzieścia  lat  temu. 

...Odszedłem  od  religii  pod  wpływem  faktów,  jakie  ukazała  mi 
nauka,  I — jakkolwiek  może  się  to  wydać  paradoksalne  — wróci- 
łem dc  religii  tą  samą  drogą:  drogą  faktów,  które  stwierdziłem 
w mojej  pracy  naukowej...  Nie  ma  w tym  nic  z żarliwego,  uczucio- 
wego powrotu  syna  marnotrawnego.  Niestety  jest  to  tylko  chłodny 
powrót  racjonalisty.  U wielu  ludzi  wierzących  moje  obecne  poglądy 
musiałyby  z pewnością  wzbudzić  liczne  zastrzeżenia*  Sam  zresztą 
nie  uważam  ich  za  doskonałe.  Mieszczą  się  w nich  czyny  potępiane 
przez  niektóre  Kościoły  chrześcijańskie,  a nie  mieszczą  się  elementy, 
uznawane  przez  te  Kościoły  za  istotne,.*  Tematem  moim  nie  jest  tu 
jednak  religioznawstwo  porównawcze*  Jest  nim  historia  ponow- 
nego odkrycia  wartości  w tej  samej  religii,  którą  odrzuciłem  kiedyś 
jako  bezwartościową”. 

Książka  H,  C,  Linka,  z której  pochodzi  powyższy  cytat,  osiągnęła 
w USA  47  wydań  o łącznym  nakładzie  przeszło  pół  miliona  egzem- 
plarzy. Autor  jest  dyrektorem  Ośrodka  Poradnictwa  Psychologicz- 
nego w Nowym  Jorku.  Jeszcze  w latach  trzydziestych  zdobył  mię- 
dzynarodową sławę  pracą  o „Psychologii  zatrudnienia”,  która  była 
jednym  z pionierskich  dzieł  w tej  dziedzinie, 

„Powrót  do  religii1'  (The  Return  to  Religion)  słynnego  psycho- 
loga nie  jest  oczywiście  powrotem  do  katolicyzmu.  Zarówno  jego 
poglądy,  jak  bardziej  może  jeszcze  jego  sposób  myślenia  o religii 
muszą  z pewnością  „budzić  zastrzeżenia”,  i to  bardzo  poważne.  Nie- 
mniej książka  jego  jest  niezmiernie  interesująca,  i to  z trzech  co 
najmniej  punktów  widzenia* 

Przede  wszystkim  H.  C.  Link  widzi  religię  jako  „najlepszą  drogę 
do  ludzkiego,  ziemskiego  szczęścia”,  a ten  właśnie  jej  aspekt,  praw- 
dziwy choć  nie  jedyny,  bywa  najczęściej  chyba  niedostrzegany, 
i to  zarówno  przez  krytyków,  jak  przez  wyznawców  chrześcijań- 
stwa. Jedni  i drudzy  skłonni  są  widzieć  przede  wszystkim  trudności 
i zakazy  lub  — w najlepszym  razie  — dobrowolne  poświęcenia,  któ- 
rych bezinteresowność  w stosunku  do  ziemskich  korzyści  lub  spraw- 
ności jest  warunkiem  religijnej  autentyczności.  To,  jak  konkretnie, 
jak  dosłownie  owe  korzyści  i sprawności  bywają  rzeczywiście  „przy- 
dane" ludziom,  którzy  szukają  najpierw  nie  swego  królestwa,  ucho- 
dzi zwykle  naszej  uwadze,  tak  jak  uchodzi  jej  zresztą  nierzadko 
samo  szczęście:  niezamierzony  produkt  uboczny  dążeń  do  czegoś 
innego*  Jest  więc  z pewnością  doświadczeniem  ciekawym,  a nieraz 


978 


MARIA  GARNYSZ 


zaskakującym,  spróbować  spojrzeć  na  religię  niezaangażowanym  i aż 
nazbyt  nawet  utylitarnym  wzrokiem  psychologa,  którego  zawodem, 
jak  pisze  H-  C.  Link,  jest  w praktyce  „badanie  ludzkiego  szczęścia, 
jego  przyczyn  i technik  jego  zdobywania”. 

„Powrót  do  religii”  wart  jest  przeczytania,  i to  właśnie  w roku 
1960,  także  z innego  jeszcze  względu.  Książka  ta  stanowi  mianowi- 
cie bardzo  znamienny  dokument  okresu  \ kiedy  w USA  „ modna” 
była  pedagogika  społeczna  i szkolna,  nastawiona  przede  wszystkim 
innym  na  „umiejętność  współżycia  i adaptacji”  i nacechowana  dużą 
nieufnością  do  intelektualizmu  we  wszystkich  jego  postaciach,  po- 
cząwszy od  „akademickich”  programów  szko^ych,  a skończywszy 
na  „akademickich”  zainteresowaniach  i rozrywkach,  H.  C.  Link 
jest  w zasadzie  zwolennikiem  tej  pedagogiki,  chociaż  zdarza  się,  że 
krytykuje  niektóre  jej  aspekty. 

Obecnie,  jak  wiadomo,  Stany  Zjednoczone  oceniać  zaczynają  lata 
forsownego  uspołeczniania  jako  swoisty  długi  ciąg  pomyłek. 
Plony  jego  są  rzeczywiście  nie  najlepsze.  W dziedzinie  szkolnictwa 
coraz  wyraźniejsza  jest  konieczność  powrotu  do  programów  bardziej 
„akademickich”,  zarówno  w sensie  zwiększenia  wymagań  teore- 
tycznych, jak  przesunięcia  punktu  ciężkości  z zalet  społecznych  czy 
towarzyskich  na  intelektualne.  W dziedzinie  szerzej  pojętej  pedago- 
giki społecznej,  zalecane  dawniej  natarczywie  umiejętności  adapta- 
cji budzić  zaczynają  coraz  więcej  niepokoju:  „samotny  tłum1 11  żarli- 
wych konformistów  nie  okazał  się  spodziewanym  ideałem  społeczeń- 
stwa, szczególnie  w chwili,  gdy  zarówno  obiektywne  postępy  tech- 
niki, jak  polityczny  wyścig  naukowy  między  dwoma  blokami  wska- 
zują niedwuznacznie,  że  — po  obu  stronach  — „geniusze  potrzebni 
od  zaraz”. 

Na  tle  coraz  liczniejszych  w USA  głosów  samokrytyki,  które  urze- 
kazywaliśmy  juz  nieraz  czytelnikom  „Znaku",  „Powrót”  H.  C.  Lin- 
ka nabiera  nowej,  nieprzewidzianej  ongiś  przez  autora  aktualności. 
Obok  wielu  interesujących  i słusznych  spostrzeżeń  daje  on  bowiem 
przegląd  tych  poglądów  i tendencji,  które  leżały  u źródeł  kultu 
adaptacji  i od  których  dziś  z kolei  się  „powraca"  do  tez  po- 
przednio zwalczanych. 

„Etapy”  jednak  przychodzą  i odchodzą  dosyć  szybko,  szybciej 
w każdym  razie  niż  przemiany  głęboko  zakorzenionych  postaw 
i sposobów  myślenia,  które  nazwać  można  „popularną  filozofią  ży- 
ciową” tej  czy  innej  epoki.  Jest  oczywiście  niezmiernie  trudno  od- 
różnić — z bliska  — epokę  i etap.  Próby  w tym  kierunku  są  jednak 


1 Pierwsze  wydanie  „Powrotu  do  religii*'  ukazało  się  w roku  1936,  Czterdzie- 

ste siódme  — w roku  1959. 
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przywilejem  i ryzykiem  publicystyki.  Na  mocy  przywileju  i ze 
świadomością  ryzyka  można  więc  spróbować  spojrzeć  na  książkę 
H*  C.  Linka  jeszcze  inaczej:  jako  na  jedną  z wielu  ilustracji  pewnej 
filozofii  życiowej,  której  wpływ  nie  ogranicza  się  do  Ameryki,  choć 
jest  tam  z pewnością  najsilniejszy,  i która  stanowi  zwulgaryzowana, 
wersję  pragmatyzmu.  Czy  me  ta  wersja  właśnie,  bezpretensjonal- 
na na  pozer,  ale  w istocie  nasycająca  niepostrzeżenie  każde  włó- 
kno myślenia,  jest  „liiozolią  epoki”?  W każdym  razie  warto 
z pewnością  prześledzić  uważnie  drogi  rozumowania  autora,  któ- 
rego poglądy  na  życie,  religię  i osobowość  ludzką  znalazły  od- 
dźwięk u milionów  czytelników,  a nawet  — jeśli  wierzyć  recen- 
zentom * — spowodowały  „ogromny  wzrost  zainteresowań  reli- 
gijnych”. 

Saróbujmy  więc  przedstawić  kolejno  „trzy  twarze”  książki  H.  C. 
Linka,  która,  jak  wiele  książek  z jego  ojczyzny,  wywołuje  niezmier- 
nie złożone  reakcje:  najpierw  cieszy  i ujmuje  jej  sprytna,  składna 
mądrość.  Potem  drażni,  a także  trochę  wzrusza,  niewątpliwa  mło- 
dzieńczość tej  mądrości:  jej  brak  pytań.  Jej  naiwna  wiara,  że  nic 
prostszego  jak  ułożyć  przepis  na  świat.  Ale  gdzieś  między  uznaniem 
a sceptycznym  znakiem  zapytania,  między  życzliwym  uśmiechem 
a irytacją,  przemykają  ukłucia  niepokoju:  czy  genialne  dziecko  z za 
Atlantyku  nie  ma  dziś  w swych  ruchliwych,  nieopatrznych  dłoniach 
broni  straszliwszej  niż  miecz?  Co  czyni,  co  uczyni  jeszcze  z całą 
groźną,  współczesną  wiedzą  „manipulowania  umysłem”  człowieka? 
A jeżeli  guziczek  Williama  Jamesa,  który  przyciska  tak  pracowicie, 
aby  „zracjonalizować  i uporządkować”  potoczne  myślenie,  to  jest... 
nie  ten? 

...A  TO  WSZYSTKO  BĘDZIE  WAM  PRZYDANE 

„Odkrycia  współczesnych  nauk  przyrodniczych  — pisze  H.  C. 
Link  — obalają  przeważnie  dawne  poglądy  na  przyrodę.  Odkrycia 
współczesnej  psychologii  natomiast  potwierdzają  dawne  poglądy 
na  człowieka”*  Rzeczywiście,  „sekret  ludzkiego  szczęścia”,  który 
odkrywa  nam  na  podstawie  tysięcy  testów  i kartotek  oraz  kilkuna- 
stoletniej praktyki  słynny  psycholog  amerykański,  brzmi  żenująco 
wprost  staroświecko.  Jeśli  wyrazy  obce  i modne  wymienimy  na 
potoczną  mowę,  sekret  ów  sprowadza  się  do  tego,  że  szczęśliwi  są 
ludzie  niesamolubni,  że  wrodzone  samolubstwo  człowieka  opanować 
można  zdobywając  pożądane  nawyki,  i że  nawyki  zdobywamy  przez 
dyscyplinę. 

Ci  z nas,  którzy  zdążyli  odebrać  konwencjonalne  „przedwojenne” 
wychowanie,  z trudem  zapewne  powstrzymują  ziewnięcie.  Znamy, 
znamy..,  a jednak  — posłuchajmy.  Bo  może  „drętwa  mowa”  naszej 
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młodości,  którą  motywowano  w owych  czasach  głównie  budujący- 
mi ideałami,  była  w rzeczywistości  bardziej  realistycznym  przepi- 
sem na  życie,  niż  nam  się  zdawało?  Spróbujmy  zestawić  najprostsze 
cechy  osób,  o których  mówimy  zwykle,  że  „umieją  żyć”.  Są  to  więc 
niewątpliwie  jednostki  silne:  nie  załamują  się  łatwo-  Biorą  się  do 
wszystkiego,  co  przynosi  los,  Mają  nieraz  zadziwiająco  dużo  naj- 
rozmaitszych umiejętności.  Są  to  też  najczęściej  osoby  z tak  zwa- 
nym „darem  do  ludzi”.  Mają  dobre  stosunki  w domu  i w pracy, 
Mają  powodzenie  towarzyskie.  „Wychodzą  im”  trudne  nieraz  c^y 
drażliwe  sprawy,  których  nie  załatwiłby  kto  inny.  Inną  cechą 
„szczęścia  w życiu”  jest  naturalnie  udane  małżeństwo.  Trudno  nie 
wymienić  też  „pogodnego  usposobienia”  oraz  tego,  że  osoby,  które 
„umieją  żyć”,  spotyka  zawsze  zastanawiająco  wiele  przyjemność  - 

Siła  — dar  do  ludzi  — szczęście  w miłości  — przyjemne  życie.,, 
najbardziej  cwany  z cwaniaków  nie  powstydziłby  się  takiego  pro- 
gramu. Tylko  jak  zdobywa  się  wszystkie  te  rzeczy?  Sięgnijmy  do 
doświadczeń  psychologii. 

Podstawą  „siły  życiowej”  człowieka  nie  są,  zdaniem  H.  C.  Linka, 
ani  wrodzone  „silne  nerwy”,  ani  też  jakieś  szczególne  talenta  „po- 
konywania przeciwności”.  Każdy  człowiek  pokonuje  przeciwności 
z przykrością  i wysiłkiem.  W każdej  nowej,  trudnej  sytuacji  każdy 
z początku  działa  niezręcznie  i źle,  a potem  lepie]  i sprawniej.  Róż- 
nica między  „siłą”  a „słabością”  leży  w istocie  nie  w sposobie,  lecz 
w gotowości  robienia  rzeczy  nieprzyjemnych.  Silny  jest  ten,  ktc 
uważa  za  rzecz  zwykłą  narażenie  się  na  przykrość  i trud.  Słaby  jest 
ten  kto  uważa  to  za  rzecz  niesłychaną  i niedopuszczalną  „Przekona- 
nie, że  jest  to  czymś  niesłychanym  i niedopuszczalnym,  aby  się  miało 
zrobić  coś,  czego  się  nie  lubi  - — pisze  H.  C.  Link  — dyskwalifikuje 
z czasem  człowieka  całkowicie  na  terze  życiowym.  Dźwiga  on 
i chroni  pieczołowicie  siebie  samego  jak  dodatkowy  ciężar  — kło- 
potliwy i bezwładny.  Jest  właściwie  kaleką-  A jakież  wyniki  może 
uzyskać  zawodnik,  skupiony  na  tym  przede  wszystkim,  aby  nie 
urazić  chorej  nogi?” 

„Gotowość  robienia  rzeczy  nieprzyjemnych”  mają  — rzecz  pro- 
sta — ludzie,  którzy  nieraz  je  robią.  Robią  je  Zaś  najczęściej  ci, 
którzy  nie  uważają  siebie  samych  za  najważniejszych  na  świecie, 
a cierpienia  za  rzecz  „niesłuszną  i niedopuszczalną”. 

Praktyczna  siła  ludzi  „nawykłych  do  robienia  tego,  czego  nie  lu- 
bią”, nie  ogranicza  się  jednak  do  aktywnej,  śmiałej  postawy  wo- 
bec przeciwności.  Otwiera  ona  również  najrozmaitsze  i bardzo  real- 
ne życiowe  szanse,  „Zatroskany  o siebie  samolub  — pisze  H.  C. 
Link  — unika  ludzi,  z którymi  obcowanie  mogłoby  go  kosztować 
nieco  wysiłku.  Płaci  za  to  brakiem  ciekawych  a często  pożytecznych 
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kontaktów.  Człowiek  niesamolubny  ma  zawsze  więcej  znajomych, 
myśli  bowiem  o nich  raczej  niż  o sobie;  jest  ciekaw  ludzi,  pragnie 
się  im  przydać,  nie  chce  im  zrobić  przykrości.  Samolub  z reguły 
unika  zobowiązań  społecznych  czy  towarzyskich,  które  mogłyby  go 
sfatygować  albo  znudzić.  Człowiek  » nawykły  do  fatygi « widzi  ra- 
czej ich  dobre  i ciekawe  strony  i korzysta  z nich  tym  pełniej,  że  nie 
liczy  godzin  i minut,  które  » poświęciła  Samolub  rozmyśla  i rozpra- 
wia o tym,  co  by  też  potraf  ił  zdziałać,  gdyby...  miał  ochotę  i ułatwie- 
nia. Człowiek,  który  nie  musi  koniecznie  mieć  ochoty  i ułatwień 
aby  działać,  buduje  tymczasem  konkretne  osiągnięcia*  Samolub  boi 
się  pomyłek,  ośmieszenia  się,  niepowodzeń  i wobec  tego  cofa  się 
tam,  gdzie  człowiek  mniej  dbały  o miłość  własną  bierze  się  jednak 
do  rzeczy,  robi  błędy,  ośmiesza  się,  cierpi  — aby  w rezultacie  zdo- 
być umiejętność,  której  nie  miał,  i cel,  o który  chodziło.  Siedem 
błędów  daje  z reguły  więcej  zysku  niż  jeden  błąd.  Na  to  jednak, 
aby  nie  cofnąć  się  już  przed  pierwszym,  aby  odważyć  się  na  sześć 
następnych,  trzeba  zdobyć  się  na  gest  wobec  życia,  jakim  jest  » zrzu- 
cenie pychy  z serca «,  Na  gest  taki  zaś  stać  tylko  człowieka,  który 
nie  jest  sam  dla  siebie  środkiem  świata”. 

Wszystko  to  są  oczywiście  rzeczy  bardzo  stare.  Lecz  dobrze  bywa 
spojrzeć  na  stare  rzeczy  w nowym  świetle:  „zdobywczy”  aspekt 
pokory...  praktyczne  walory  gotowości  do  cierpienia...  sprawność 
życiowa,  a nie  życiowe  niedołęstwo,  postawy  altruistycznej...  Na- 
wykliśmy myśleć  o religii,  że  wychowuje  mistyków,  męczenników, 
świętych.  Rzadko  myślimy  też  o tym,  jak  „ udani”,  właśnie  w per- 
spektywie ziemi,  są  szarzy  ludzie,  jakich  kształtuje  jej  pedagogika. 

Również  inne  elementy  „szczęścia  w życiu”  interpretuje  H*  C. 
Link  według  podobnej  formuły.  Oto  na  przykład  ,,dar  do  ludzi”. 
If Każdy  chce  wybierać  sobie  przyjaciół  — czytamy.  Ale  wybierać 
przyjaciół  może  tylko  ten,  kto  nauczył  się  zdobywać  przyjaźń”.  Jest 
to  sekret  stosunkowo  prosty:  trzeba  przestawić  uwagę  i troskę 
z siebie  na  drugą  osobę  i trzeba  umieć  dostrzec  i zrozumieć  jej 
reakcje.  Także  te  — a nawet  często  te  przede  wszystkim  — których 
z tych  czy  innych  powodów  nie  okazuje.  Ale  tego  prostego  sekretu 
nie  zdobywa  się  „od  ręki”.  Kto  nie  nawykł  do  postawy  uważnej 
wobec  ludzi,  nie  przestawi  jej  na  zawołanie,  choćby  bardzo  chciał. 
Kto  wie  nawet,  czy  nie  jest  to  dla  niego  tym  trudniejsze,  im  bar- 
dziej chce?  Wszak  samolub  to  typ  człowieka,  który  boi  się  jak  ognia 
własnego  bólu  czy  pomyłki.  Jakże  więc  „przestawić  uwagę”  na 
drugą  osobę,  skoro  myśli  się  o tym  przede  wszystkim,  czy  nas  nie 
uraziła  lub  nie  urazi  i jak  też  w jej  oczach  wyglądamy?  „Kto  uni- 
ka przez  całe  życie  — pisze  H.  C.  Link  — dostrzegania  i prób  przy- 
jaznego zrozumienia  ludzi,  którzy  nie  bardzo  go  obchodzą  {a  więc 
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większości  ludzi),  nie  nauczy  się  po  prostu  owej  sztuki  ^czytania 
w sercach  i zdobywania  serc«,  sztuki,  która  jest  wdzięki em,  a zara- 
zem silą,  i którą  tak  niesłusznie  przypisuje  się  najchętniej  wyjątko- 
wym »darom<f,  podczas  kiedy  w istocie  jest  zwykle  po  prostu  wy- 
jątkową wiedzą,  nabytą  przez  wyjątkowo  niesamolubne  podejście 
do  ludzi". 

A oto  „szczęście  w małżeństwie".  „W  pierwszych  latach  mojej 
praktyki  — pisze  H,  C,  Link  — byłem  pod  wpływem  modnych 
wówczas  teorii,  które  kładły  nacisk  głównie,  jeśli  nie  wyłącznie,  m 
fizyczne  aspekty  małżeństwa.  Z czasem  jednak  przekonałem  się, 
że  niedobranie  seksualne  stanowi  jeden  z najrzadszych  powodów 
rozczarowań,  tragedii  i rozwodów.  Co  więcej,  przekonałem  się  także, 
że  »niedobranie«  to  bywa  niejako  sztucznie  wytwarzane,  właśnie 
przez  nieustające  sugestie  w tym  kierunku,  jakie  podsuwają  dziś 
ludziom  popularno-naukowe  wersje  poglądów  Freuda,  oraz  ogólny 
klimat  kulturalny,  akcentujący  niemal  chorobliwie  sprawy  seksual- 
ne, Nie  chcę  zaprzeczać,  że  oba  te  czynniki  pozwoliły  uświadomić 
sobie,  i często  naprawić,  wiele  wypadków  niedobrania  rzeczywiste- 
go. Jestem  przekonany,  że  znacznie  częściej  powodują  one  urojenia. 
Ktokolwiek  pragnie  usprawiedliwić  niepowodzenie  małżeństwa,  kie- 
ruje dziś  wyobraźnię  ku  ^niedobraniu  seksualnemu  a nie  trzsba 
chyba  podkreślać,  jak  olbrzymi,  a nieraz  decydujący  jest  wpływ 
wyobraźni  w dziedzinie  tak  drażliwej  i delikatnej". 

Doświadczenia  amerykańskiego  psychologa,  jak  zresztą  także 
wielu  innych  ośrodków  poradnictwa  małżeńskiego  w USA,  wyka- 
zują, że  realne  trudności  natury  czysto  seksualnej  są  „o  wiele  rzad- 
sze i łatwiej  opanowywane  niż  tysiące  znacznie  mniej  intensywny. h 
form  współżycia,  które  decydują  często  o rozbiciu  małżeństwa", 

U źródeł  większości  typowych  niepowodzeń  leży,  zdaniem  H.  C. 
Linka,  fałszywe  założenie  wstępne.  „Małżeństwo  — pisze  — nie  jest 
ani  »darem«  szczęścia,  ani  nawet  # prawem « do  niego.  Nie  jest  ono 
też  z pewnością  eksperymentem  w dziedzinie  doboru  seksualnego. 
Związek  dwojga  ludzi  jest  zawsze  tylko  szansą  sukcesu".  Umowa 
małżeńska,  bo  małżeństwo,  jak  często  podkreśla  Link,  jest  umową, 
stanowi  obustronne  zobowiązanie  maksymalnego  wykorzystania 
owej  szansy,  a nie  zaś  zobowiązanie  „dania”  szczęścia  ani  też  wej- 
ście w prawo  żądania  go  za  darmo.  Szczęścia  bowiem  nie  daje  się 
ani  nie  żąda.  Rośnie  ono  na  marginesie  życia,  które  się  powiodła. 
Powodzenie  zaś  nie  jest  rzeczą,  której  się  w .jakiejkolwiek  dziedzi- 
nie wymaga.  Jest  ono  zawsze  rzeczą,  którą  się  zdobywa  lub  nie. 

Doświadczenia  amerykańskiego  psychologa  wykazują  też,  że 
w małżeństwie,  podobnie  jak  w innych  dziedzinach  życia,  naj- 
większe szanse  mają  ludzie  niesamolubni-  Pogodny  i śmiały  stosu- 
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nek  do  rzeczy  nieprzyjemnych,  nawyk  bezinteresownego  współżycia 
z ludźmi,  zrównoważenie  emocjonalne,  jakie  cechuje  ludzi  zajętych 
bardziej  światem  zewnętrznym  niż  sobą,  to  cechy  nieraz  mniej  efek- 
tywne niż  błyskotliwa  inteligencja  czy  uroda. One  jednak  właśnie, 
twierdzą  kartoteki  „badaczy  ludzkiego  szczęścia1',  decydują  naj- 
częściej o powodzeniu  małżeństwa, 

Cechy  takie  przesądzają  też  w dużym  stopniu  o trafnym  wybo- 
rze żony  lub  męża.  Wybór  „trafny1'  to  — zdaniem  H.  C.  Linka  — 
taki,  który  kieruje  się  pewną  znajomością  ludzi  i który  „stawia"  na 
zalety,  jakie  mogą  „zrobić"  małżeństwo  szczęśliwym,  a nie  na  te, 
które  — pozornie  — mają  szczęście  „dać”.  Znajomość  ludzi  mają 
oczywiście  te  osoby,  które  znają  ich  wielu  i umieją  też  ich  dostrze- 
gać. Znowu  więc  postawa  „otwarta”  i w swej  istocie  niesamolubna 
gwarantuje  większe  szanse  praktyczne  niż  tak  „praktyczny"  rze- 
komo egoizm. 

Egoizm  właśnie  jest  też  przyczyną  „nietrafnej”,  jak  pisze  H.  C. 
Link,  „oceny  zalet”.  Ludzie,  którzy  widzą  małżeństwo  jako  przede 
wszystkim  „prawo  do  brania”,  skłonni  są  cenić  wielką  urodę,  zaj- 
muiącą  umyslowość  albo  wreszcie  pozycję  społeczną,  która  impo- 
nuje lub  przedstawia  korzyści.  Ci,  którzy  są  przede  wszystkim  przy- 
gotowani na  budowanie  wspólnego  szczęścia,  bywają  zwykle  bar- 
dziej odpowiedzialni  a zarazem  realistyczni  w swych  wyborach: 
widzą  raczej  te  cechy,  które  gwarantują  wsoólny  dobry  los,  niż  te* 
które  gwarantować  się  zdają  tylko  ich  własne  zadowolenie.  Tło 
„romantycznych  szaleństw”,  jak  widzimy,  nie  jest  tak  bezintere- 
sowne, jak  mogłoby  się  wydawać. 

Interesujące  są  wreszcie  spostrzeżenia  H,  C-  Linka,  dotyczące  po- 
myłek, jakie  powoduje  „zaślepienie  namiętnością”,  cytowane  często 
jako  ^rzyczyna  nieroztropnych  decyzji.  „Egocentrycy  — czytamy  — 
popełniają  tego  rodzaju  pomyłki  o wiele  częściej  niż  ludzie  mniej 
sobą  zajęci.  Przyczyna  jest  prosta:  człowiek  zaięty  przede  wszyrt- 
kim  sobą,  nie  tylko  musi  wyolbrzymiać  swe  przeżycia,  ale  ma  też 
ograniczoną  skalę  porównań  i doświadczeń.  Zna  niewielu  ludzi. 
» Dostrzegli  jenzcze  mniej.  Przy  dużej  nieraz  wiedzy  »akadem:c- 
kiej«  bywa  naiwny  jak  dziecko.  Nic  dziwnego,  że  tak  łatwo  bierze 
z i wielką  miłość  to,  co  jest  tylko  zwykłym  podnieceniem  zmysłów. 
Katastrofa  jest  tym  bardziej  nieunikniona,  że  dla  egocentryka  jego 
własne  oasje  i zachcianki  są  z reguły  Prawem  i Ideałem.  Cóż  węc 
może  powstrzymać  go  od  nonsensu?  Namiętność  zawsze  jest  ślepa. 
Chyba  że  miarkuje  ją  i oświeca  ideał,  który  jest  poza  nią  i który 
jej  się  przeciwstawia.  Jakkolwiek  więc  może  to  się  wydać  para- 
doksalne, miłość  szczęśliwa  i mądra  to  właśnie  ta,  która  podpo- 
rządkowana jest  czemuś,  co  ją  przerasta”. 
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Znów  rzeczy  stare  jak  świat.  Nieszczęsne  szóste  przykazanie  — 
ileż  razy  zarzucają  mu  serca  ludzkie  „lekceważenie”  miłości!  — 
powraca  oto  jako  owoc  groźnej  wiedzy  o jej  potędze  i szaleństwie. 
Powraca  nie  jako  „kaprys  Boga”  i nawet  nie  jako  „przepis  spo- 
łeczny”, lecz  jako  jedyne  bodaj  z przykazań,  które  wymaga  przede 
wszystkim  po  to,  aby  chronić,  choć  uważane  jest  tak  często  za  naj- 
bardziej „wymagające”,  I powracają  nieszczęsne  pouczenia  bez- 
dusznych, staromodnych  wychowawców.  Któż  by  ich  nie  pamiętał- 
Burze,  udręki  i „końce  świata”  młodzieńczego  egocentryzmu.., 
i:  „nie  zajmuj  się  SOBĄ,  moja  droga.  Zajmij  się  czymś  POŻY- 
TECZNYM”, Jakże  szczerze  gardziło  się  tymi  radami!  Późniejsze 
lata  zresztą  zdawały  się  sankcjonować  tę  pogardę:  „staromodną” 
pedagogikę  nazywano  „brutalnym  łamaniem  osobowości”.  Albo 
jeszcze  — jeżeli  była  pedagogiką  religijną  — „pogardą  życia  i czł>- 
wieka”-.  I oto  okazuje  się,  że  kształciła  ona  osobowości  nie  do  zła- 
mania: najsprawniejsze  życiowo.  Najmniej  bezbronne  wobec  in- 
nych i wobec  świata.  I kształciła  ludzi,  którzy  najbardziej  kochają 
życie  i kochają  z wzajemnością,  „Mają  bowiem  szczęście”.  Właśnie 
to  „na  marginesie”  zajmowania  się  „czymś  pożytecznym”,  ważniej- 
szym niż  oni  sami.  Szczęście  „przydane”, 

„Umieć  żyć”  to  dziś  znaczy  jednak  także  „mieć  przyjemności”. 
W miarę  jak  wzrasta  ilość  wolnego  czasu,  a praca  staje  się  coraz 
bardziej  usprawniona  lecz  zarazem  coraz  nudniejsza,  przyjemności 
urastają  ze  skromnej  roli  odpoczynku  do  rangi  „praw  człowieka 
i obywatela”,  stanowiąc  zarazem  sprawdzian  powodzenia.  Czy  jed- 
nakże może  istnieć  jakiś  związek  między  „sztuką  przyjemności” 
o systemem  Linka?  Jak  widzieliśmy,  zaleca  on  postawy  i nawyki, 
które  sam  przyznaje,  są  typowe  dla  moralności  religijnej*  Co  wię- 
cej - — • i to  również  podkreślane  jest  wielokrotnie  - — • „system  nie- 
-samolubstwa”  nie  może  działać  logicznie  i trwale  bez  „ostateczne- 
go punktu  odniesienia”,  „Żadne  z odkryć  współczesnej  psycholo- 
gii — czytamy  — nie  ma  tak  kapitalnego  znaczenia,  jak  to,  że  udo- 
wodniła ona  naukowo,  współczesnymi  metodami,  jedną  starą 
prawdę:  ani  pełnia  życia,  ani  szczęście  nie  są  osiągalne  bez  poświę- 
cenia i dyscypliny.  Człowiek  jednak  jest  z natury  skłonny  obierać 
drogę  samolubną  i ulegać  impulsom  chwili.  Ażeby  przezwyciężyć 
krótkowzroczne  impulsy  ludzkie  i krótkowzroczny  egoizm,  koniecz- 
na jest  wartość  i norma,  która  przerasta  jednostkę,  a nawet  społe- 
czeństwo. Konieczna  jest  religia...  Lata  mojej  praktyki  psychologa 
dały  mi  niezbite  dowody,  że  bez  wiary  w wartość  ważniejszą  niż 
my  sami  nie  jest  możliwa  pełna  realizacja  naszych  własnych  po- 
tencjalnych wartości”. 


2 Cytaty  autora. 
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Nie  chodzi  więc,  jak  widzimy,  tylko  o techniki  postępowania, 
„zapożyczone”  niejako  od  religiL  H.  C.  Link  .„zaleca”  po  prostu 
swym  szukającym  szczęścia  pacjentom  całą  religię  jako  technikę  ży- 
cia, Wraz  z .jej  nieodzownym  „punktem  odniesienia”*  Wraz  z jej 
ascetyczną  dyscypliną.  Wraz  z jej  altruis tycznymi  postawami.  Gdzież 
więc  mieszczą  się  przyjemności? 

Mieszczą  się  jednak.  Oto  ciekawy  list  na  ten  temat  pochodzący 
z kartotek  H.  C-  Linka.  „Drogi  synu,  gdyby  zapytano  mnie,  co  jest 
głównym  motorem  twego  życia,  albo  co  jest  w nim  dla  ciebie  naj- 
ważniejsze, odpowiedziałbym:  żądza  przyjemności.  Chęć  zabawie- 
nia się.  Jest  wiele  typów  przyjemności,  jest  cała  trudna  i piękna 
sztuka  ich  używania.  Całe  życie  jest  przyjemnością  — w jakimś 
sensie.  Gdyby  spytano  mnie  jednak,  jak  ty  rozumiesz  przyjemność, 
odpowiedziałbym:  »zrobić  zawsze,  co  mi  się  podoba  i kiedy  mi  się 
podobam. 

Otóż,  mój  drogi,  właśnie  tu  leży  nasze  nieporozumienie.  Nie  po- 
zwalam ci  robić  co  chcesz  i kiedy  ci  się  podoba.  Sądzisz  więc  za- 
pewne, że  » żałuję  ci  przyjemnością.  Jest  wręcz  przeciwnie:  żałuję 
przyjemności,  których  się  pozbaw  iasz,  które  mara  ujesz,  o którycn 
nawet  nie  wiesz,  że  istnieją,  i których  nigdy  nie  będziesz  miał. 
Próbuję  po  prostu  uratować  je  dla  ciebie. 

Jakkolwiek  wyda  ci  się  to  paradoksalne,  przyjemności  wymagają 
w3^siłku.  I wymagają  planu.  Inaczej  więdną  w rękach,  I jest  ich 
coraz  mniej.  W zeszłym  roku  grywałeś  na  gitarze-  Tylko  wtedy 
i tylko  tak,  jak  ci  się  podobało.  Dziś  porzuciłeś  ją.  Nic  dziwnego 
Nie  mogłeś  zrobić  postępów.  Nie  próbowałeś  sprawić  innym  radości 
twoją  grą.  Twoja  gitara  nie  dawała  więc  już  nic  nowego.  Żadnego 
zadowolenia.  Do  niedawna  grywałeś  w tenisa.  Ale  tylko  ze  słabszy- 
mi graczami.  Bo  tak  ci  się  podobało.  A raczej  »nie  podobało  ci  się« 
przegrać.  Dziś  słabi  gracze  grają  już  lepiej  od  ciebie.  Nie  grasz  więc 
więcej.  Straciłeś  miłe  towarzystwo.  Nie  bardzo  lubisz  grać  w bry- 
dża, prawda.  Ale  większość  twoich  przyjaciół  gra.  Tyle  razy  odma- 
wiałeś im  poświęcenia  paru  godzin  dla  ich  przyjemności,  że  kon- 
takty wasze  się  rozluźniły.  Nie  możesz  nawet  powiedzieć  już  teraz, 
że  » robisz  co  ci  się  podobaj  Nie  robisz  tego.  »Podobałoby  ci  się« 
częściej  ich  widywać,  być  dalej  członkiem  ich  paczki.  Ale  zapomi- 
nają zadzwonić  po  ciebie  nawet  wtedy,  gdy  nie  idzie  o brydża, 
a o wycieczkę,  dyskusję  czy  tańce.  Ludzie,  którzy  są  dyspozycyjni 
tylko  wtedy,  gdy  IM  się  spodoba,  bywają  zawsze  w końcu  zapo- 
minani ... 

...To  jest  tylko  kilka  przykładów.  Najprostszych.  Ale  sztuka  przy- 
jemności jest  rozległa  i bogata.  1 w niej  także,  jak  w stosunkach 
z ludźmi,  trzeba  dawać,  aby  brać.  Ona  także  — jak  każde  ludzkie 
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powodzenie  — wymaga  umiejętności  poświęcania  małych  rzeczy 
dla  rzeczy  dużych.  Ona  także  — jak  każda  sztuka  w ogóle  — jest 
tym  wyższej  klasy,  im  więcej  włożysz  w nią  własnej  myśli,  trudu, 
dyscypliny.  Nie,  mój  drogi,  moją  troską  nie  jest  to,  że  » chcesz  się 
zabawić Martwię  się  tylko  szczerze,  że  tego  nie  umiesz”. 

Nie  trzeba  chyba  nic  dodawać  do  tego  listu.  Tyle  może,  że  — 
jeszcze  raz  — uderzyć  się  musimy  w piersi.  „Ziemska  mądrość”  pe- 
dagogiki chrześcijańskiej  jest  od  lat  wytartym  komunałem.  Tak 
wytartym,  że  nasza  myśl  i wyobraźnia  ześlizgują  się  po  nim,  jak 
po  pustym  czerepie  słów.  Czy  nie  czas  jednak  powrócić  do  tego  te- 
matu? Czy  nie  czas,  aby  nasza  własna  publicystyka  zechciała  otrzeć 
z kurzu  przyzwyczajeń  blask  ewangelicznej  obietnicy  „obfitszego” 
życia?  Czy  nie  czas,  aby  ktoś  napisał,  w języku  naszych  myśli  i na- 
szych dni,  chrześcijańską  pedagogikę  miłości  życia? 

AMERYKAŃSKI  POEMAT  PEDAGOGICZNY 

W chwili  kiedy  H,  C.  Link  pisał  swoją  książkę,  w USA  wzmaga! 
się  właśnie  kult  „sztuki  współżycia”.  Nie  była  to  tendencja  całkiem 
nowa,  ani  też  obca  Stanom  Zjednoczonym.  Już  same,  zawsze  żywe 
w Ameryce,  tradycje  pionierów  akcentują  niemało  społeczny  ci 
cnót.  Solidarność,  przyjaźń,  lojalne  stosunki  sąsiedzkie  czy  obywa- 
telskie, żołnierskie  braterstwo  broni  były  to  w owych  twardych 
Czasach  konieczność  życia  i przetrwania.  Również  późniejsze  okre- 
sy historii  USA  wymagały  większej  niż  w innych  krajach  „dawk: 
uspołecznienia : ludzie  wszelkich  ras,  narodowości,  religii  i obycza- 
jów, stłoczeni  w wielkich  miastach  i zakładach  pracy,  musieli  uczyć 
się  bardzo  szybko  tworzyć  i szanować  modus  vivendii  który  byłby 
dla  wszystkich  znośny.  Nakazywał  to  prosty  instynkt  samozacho- 
wawczy: gdyby  namiętności  i animozje  najrozmaitszych  grup  naro- 
dowych nie  podporządkowały  się  jakiej  takiej  dyscyplinie  współ- 
życia, ich  walki  i tarcia  mogłyby  rozsadzić  młode  jeszcze  wówczas 
społeczeństwo,  a w każdym  razie  uniemożliwiłyby  na  dłuższy  czas 
jego  integrację  i dojrzewanie.  Nic  dziwnego,  że  charakterystyczn  i 
koncepcja  szkolnictwa  w USA,  którą  kojarzy  się  niezbyt  ściśle 
z nazwiskiem  Dewey!a,  miała  na  celu  przede  wszystkim  kształcenie 
obywatelskie:  „duch  zespołowy”  ceniony  był  bardzo  wysoko,  a me- 
todologia nauczania  akcentowała  przede  wszystkim  aspekty  prak- 
tyczne wykładanych  wiadomości.  Również  same  grupy  emigracyj- 
ne kształciły  „sztukę  współżycia”.  Prymitywni  często  przybysze, 
rzuceni  wprost  w obcy  kraj,  zaczynali  tworzyć  wspólnoty,  które 
były  nie  tylko  namiastką  ojczyzny,  lecz  też  praktyczną  szkolą  uspo- 
łecznienia. 
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W latach  dwudziestych  i trzydziestych  jednak  sprawność  i gład- 
kość stosunków  międzyludzkich  zaczęła  stawać  się  tak  ważna,  że 
osiągnięty  już  i dość  wysoki  poziom  uspołecznienia  przestał  być  wy- 
starczający. Gwałtowny  rozwój  industrializacji  przyniósł  zagęszcze- 
nie miast,  zwielokrotnił  wymiany  usług  i punkty  styku  między 
ludźmi,  rozbudował  sieć  organizacyjną.  Codzienne  drogi  „szarego 
człowieka”  przecinały  się  więc  z coraz  większą  ilością  dróg  innych 
ludzi  i jeżeli  życie  miało  krążyć  sprawnie,  trzeba  było,  aby  prze- 
cinały się  łatwo  i bezboleśnie.  Odkrycie  związku  między  samopo- 
czuciem psychicznym  pracownika  a jego  wydajnością  pracy  uka- 
zało dalszy,  bardzo  konkretny  walor  „sztuki  współżycia”.  Umie- 
jętność obchodzenia  się  z ludźmi,  „tak  aby  byli  zadowoleni”,  za- 
czynała oto  stanowić  wartość  handlową.  Wartość  ta  poszła  jeszcze 
w górę  w chwili,  kiedy  zaczęto  odkrywać  potęgę  „reklamy  psycho- 
logicznej”. W latach  późniejszych  już  niż  książka  Linka,  bo  bezpo- 
średnio powojennych,  akcje  „manipulowania  ludźmi”  podskoczyły 
znowu:  dynamika  gospodarcza  USA  zaczęła  mianowicie  przesuwać 
się  od  produkcji  przemysłowej  w kierunku  usług.  Oznaczało  to,  że 
wiele  kontaktów  „człowiek-maszyna”  wymienionych  zostało  na 
kontakty  „człowiek -człowiek”,  które  wymagały  kwalifikacji  bar- 
dziej „towarzyskich”  niż  technicznych.  Jeszcze  jedną  ważną  przy- 
czyną „kultu  współżycia”,  jaki  wystąpił  w pedogogice  i propagan- 
dzie amerykańskiej  w ostatnich  dziesiątkach  łat,  były  niewątpliwie 
potrzeby,  które  stwarzał  masowy  awans  ludności  z niższych  do  wyż- 
szych grup  społecznych.  Awans  taki  — ■ jak  wiadomo  — rodzi  zaw- 
sze pewne  zakłócenia  w harmonii  stosunków  międzyludzkich. 

Etap  forsownego  uspołeczniania  w USA  miał  więc,  jak  widzimy, 
zarówno  swoje  tradycje,  jak  poważne  i rzeczowe  przyczyny  obiek- 
tywne. Groźnym  błędem  była  natomiast  niewątpliwie  wiara 
Amerykanów  w „recepty  uniwersalne’1,  Z chwilą  kiedy  odkryto 
naukowo,  że  zalety  społeczno- towarzyskie  są  cenne,  przestały  istnieć 
wszelkie  inne  wartości.  Z chwilą  gdy  na  warsztat  wzięto  problem 
„usprawnienia  współżycia”,  wszystkie  inne  problemy  ludzkie  po- 
niosły śmierć  cywilną  czy  też  raczej  „popularno-naukową”:  w pro- 
pagandzie, w psychologii,  w pedagogice  nie  było  ich  po  prostu. 
Jeżeli  były  w życiu  — tym  gorzej  dla  nich. 

„Kampania  uspołeczniania”,  w którą  zaangażowane  były  w USA 
środowiska  naukowe,  nauczycielskie  i publicystyczne,  oparta  była 
na  dwu  prostych  założeniach:  że  należy  opracować  naukowo  „mo- 
del osobowości”,  najbardziej  pożądany  dla  konkretnych  warunków 
kraju,  i że  należy  następnie  ustawić  pedagogikę  społeczną  i szkolną 
tak,  aby  produkowała  zracjonalizowane  modele. 
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Jakiż  byl  jednak  w USA  „model  uzgodniony”  i co  to  jest  w ogóle 
„osobowość11?  Książka  H.  C.  Linka  dostarcza  nam  konkretnych  de- 
finicji- „Gdyby  kazano  mi  zdefiniować  osobowość  w jednym  zdaniu, 
które  byłoby  do  przyjęcia  dla  każdego  psychologa,  powiedziałbym, 
że  jest  to  stopień  sprawności,  jaki  osiągnęła  dana  jednostka  w prze- 
kształcaniu swej  energii  w takie  nawyki  i akcje,  które  pozwalają 
jej  skutecznie  wpływać  na  innych  ludzi  i są  produktywne  dla  spo- 
łeczeństwa”. 

Jak  widzimy,  „osobowość”  w rozumieniu  Linka  jest  czymś  zupeł- 
nie innym  niż  francuska  personnalite.  Określają  ją  wyłącznie  i bez 
reszty  kategorie  zewnętrznego  świata:  wpływ  na  ludzi  i pożytek 
dla  społeczeństwa.  Gdyby  nie  miała  wpływu  i nie  przynosiła  po- 
żytku, nie  istniałaby  po  prostu.  Istnieje  „bardziej”  lub  „mniej”  za- 
leżnie od  czynników  o charakterze  ilościowym:  od  „stopnia  spraw- 
ności” i od  „ilości  energń”  przekształconej  w pożytek  i wpływ. 

Jakież  są  jednak  „nawyki  i akcje”,  których  się  oczekuje  od  „wzor- 
cowej osobowości”?  Sięgnijmy  znów  do  nieocenionego  Linka. 
„Dziecko  — czytamy  — jest  kłębuszkiem  nieuporządkowanych 
energii.  Jest  silnikiem,  który  idzie,  pozbawiony  jest  jednak  trans- 
formatora, który  przekształciłby  wytwarzaną  energię  w pożyteczne 
usługi.  Transformatorem  są  nawyki,  jeżeli  są  właściwe.  Właściwe 
nawyki  to  te,  które  » wyprowadzają <c  energię  ludzką  ku  światu  ze- 
wnętrznemu: ku  działaniu  i ku  kontaktom  z ludźmi.  Dopiero  na- 
wyki takie  tworzą  osobowość.  Osobowość  bowiem  musi  być  produ- 
centem, musi  produkować  więcej,  niż  absorbuje.  Mówiąc  najprościej, 
ażeby  zdobyć  osobowość,  trzeba  więc  zdobyć  takie  umiejętności, 
które  podobają  się  ludziom,  a więc  pozwalają  mieć  na  nich  wpływ, 
i które  .wyrażają  się  w działaniu,  a nie  w refleksji” 

„Wzorcowa  osobowość”  jest  więc  typowym  ekstrawertykiem 
i aktywistą,  „Energie”  jej  mają  być  możliwie  sprawnie  przekształ- 
cane na  zespołowe  akcje  i rozrywki,  one  bowiem  kształcą  uspołecz- 
nienie i uczą  zdobywać  wpływ.  Nadmiar  refleksji*  nie  jest  pożą- 
dany. Pewna  jej  dawka  jednak  jest  wskazana,  o ile  — jak  pisze 
Link  — zostanie  „skanalizowana  ku  odpowiednim  zadaniom”:  mimo 
szczegółowych  recept  poradni  psychologicznych  trzeba  czasem  za- 
stanowić się  chwilkę,  jak  najlepiej  spodobać  się  ludziom  i która 
z akcji  będzie  najbardziej  produktywna. 

Wzorowy  ekstrawertyk,  zdaniem  H.  C.  Linka,  należy  do  co  naj- 
mniej kilku  organizacji  społecznych  i klubów  rozrywkowych.  Nie 
interesuje  się  natomiast  „ideami”  mającymi  na  celu  reformy  czy 
ulepszanie  świata,  gdyż  posiada  „wysoki  stopień  sprawności”  przy- 
stosowania się  osobiście  do  tego,  który  zastał,  „Nie  dość  opiewany 
bohater  Ameryki”,  jak  nazywa  psycholog  USA  swego  „ekstra wer- 
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tyka  doskonałego”,  powinien  posiadać  możliwie  dużo  rozmaitych 
umiejętności,  przy  czym  nie  wybiera  tych,  które  lubi,  ale  te,  które 
są  łubiane.  Nawyk  taki,  przyznaje  Link,  bywa  z początku  trudny 
do  zdobycia,  ale  się  opłaca:  sprawia  mianowicie,  że  z czasem  lubi 
się  „automatycznie”  wszystko,  co  lubią  ludzie,  przez  co  zyskuje  się 
ich  uznanie  i zwiększa  zakres  własnych  przyjemności. 

Ustaliwszy  „model  wzorcowy”  przystąpiono  w USA  do  produkcji 
ekstrawertyków*  Szkoły  amerykańskie  nie  pozostały  głuche  na  gło- 
sy rzeczoznawców  ludzkiego  rynku  i zaczęły  „zaspakajać  zapotrze- 
bowanie”, Modną  uprzednio  pedagogikę  „swobodnego  wyżywania 
się  dziecka”  zastąpiono  pedagogiką  „przymusowego  zżywania  się 
dzieci”.  Już  w wieku  przedszkolnym  malców,  którzy  nie  umieli 
zdobyć  powodzenia  w swej  gromadce,  prowadzono  do  poradni  spe- 
cjalistycznych. Lekcje  szkolne  zostały  starannie  opracowane  tak, 
aby  stanowiły  przede  wszystkim  okazję  do  wyrobienia  ducha  ze- 
społowego. W cenzurkach  uczniów  pojawiły  się  stopnie  z uspołecz- 
nienia, z umiejętności  przegrywania  z wdziękiem  w siatkówkę, 
z popularności  w klasie,  z pilności  w grach  towarzyskich.  Wiele 
szkół  zniosło  w ogóle  klasyfikację  z „akademickich”  przedmiotów 
szkolnych:  odciągały  one  niepotrzebnie  uwagę  uczniów  od  istotnego 
celu  ich  studiów,  jakim  było  przekształcanie  energii  w działanie 
i we  wpływ  na  otoczenie.  Mogły  też  powodować  kompleksy,  zakłó- 
cając harmonię  współżycia.  Stanowisko  to  miało  jednak  przeciw- 
ników, H,  C.  Link  na  przykład  uważał,  że  stopnie  z nauki  mają  też 
swoje  zalety.  „Dobre  noty  — pisał  — otrzymuje  się  dwoma  sposo- 
bami. Pierwszy  to  umieć  lekcję.  Drugi  — umieć  podobać  się  nauczy- 
cielowi. Sposób  drugi  nie  jest  wcale  mniej  ważny  od  pierwszego. 
Wszak  sukcesów  zawodowych  czy  podwyżek  nie  zdobywa  się  tym 
po  prostu,  że  się  pracuje  dobrze.  Zdobywa  się  je  pracując  tak,  aby 
się  podobać  szefowi”* 

Przestawienie  produkcji  szkolnej  na  ekstrawertyka  wymagało 
naturalnie  całkiem  nowego  przeszkolenia  „obsługi”.  Nauczyciele 
amerykańscy  zaczęli  więc  przyswajać  sobie  coraz  więcej  bardzo  po- 
żytecznych zresztą  technik  „kształcenia  sztuki  współżycia”,  oraz 
wykładania  przedmiotów  szkolnych  tak,  aby  najwięcej  czasu  za- 
bierały praktyczne  zajęcia.  Kurczył  się  przy  tym  naturalnie  wyma- 
gany przez  nich  zasób  wiedzy  „akademickiej”.  Nowe  metody 
ułatwiały  zresztą  coraz  liczniejsze  pomoce  szkolne.  Klasy  zaczęły 
przypominać  wystawy  zabawek  i przyborów  technicznych.  Książki 
odsuwały  się  coraz  dalej  w cień* 

Bardzo  znamienną  i — jak  to  dziś  widać  — płodną  w skutki  ce- 
chą „etapu  ekstrawertyka”  był  skrajny  i niezwykle  agresywny 
anty-mtelektualizm,  „W  mojej  pracy  zawodowej  — pisze  H*  C. 
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Link  — spotykałem  się  z wieloma  ludźmi,  których  trapiły  zboczenia 
seksualne  lub  inne  występne  skłonności*  Najczęstszym  jednak  wy- 
stępnym nałogiem,  jaki  musiałem  zwalczać,  jest  ten,  którego  się 
zwykle  za  występny  nie  uważa:  nałóg  do  zbyt  wielkiej  oświaty 
i kultury***  Kult  wykształcenia  w jego  sensie  akademickim  byl  od 
dawna  jedną  z głównych  cech  Ameryki,  Ostatnio  uważa  się  po- 
wszechnie, że  każde  dziecko  powinno  otrzymać  wykształcenie  śred- 
nie, Tymczasem  nie  ma  absolutnie  żadnych  dowodów  na  to,  aby 
wykształcenie  średnie  lub  wyższe  miało  przyczyniać  się  do  ulep- 
szenia osobowości*  Przeciwnie  — są  poważne  dowody,  że  ją  po- 
garsza. Okres  nauki  jest  ze  swej  istoty  okresem  absorbowania  i roz- 
myślań, a nie  produkowania  i kontaktów  z ludźmi,  i jeżeli  się 
przedłuża,  wytwarza  się  nawyk,  który  nazwałem  występnym  nało- 
giem oświaty,  kultury  i intelektu  a 1 izm  u.  Człowiek  zaczyna  chcieć 
uczyć  się  coraz  więcej  i więcej,  coraz  więcej  czytać,  coraz  więcej 
wiedzieć  i wskutek  tego  nie  działa  lub  waha  się  w działaniu.  Ponie- 
waż jego  energia  nie  zostaje  szybko  wyładowana  na  zewnątrz,  lecz 
krąży  wewnątrz  osobowości,  zaczyna  w dodatku  zastanawiać  się, 
co  ją  porusza  i jakie  są  jej  mechanizmy.  Grozi  więc  tu  typowa 
postawa  introwertyka”. 

Charakterystyczna  predylekcja  amerykańskich  „dogmatyków”  do 
zgrabnych  schematów  „całościowych”  objęła  szybko  kampanią  an- 
ty intelektualną  wszystkie  niemal  ‘dziedziny  życia.  Na  biednych  „ja- 
jogłowe w”  intelektualistów  posypały  się  zarzuty  ze  wszystkich 
stron.  Statystyki  wykazywały,  że  wśród  osób  rozwiedzionych  wię- 
cej jest  inteligentnych  niż  głupich.  Z ankiet  personalnych  radyka- 
łów, przywódców  związkowych  czy  lewicowych  działaczy  wywle- 
kano z triumfem  znamienne  dowody,  że  są  „intelektualistami”. 
„Intelektualni”  konsumenci  byli  nierówni  w swoich  gustach,  przez 
co  utrudniali  sprawne  funkcjonowanie  rynku,  stając  się  groźbą  dla 
gospodarki  kraju.  Występny  kult  „krytycznego  rozumu”  był  oczy- 
wistym i całkowitym  wytłumaczeniem  zjawisk  następujących:  „ten- 
dencji do  uważania  rodziców  za  staroświeckich,  braku  oszczędności 
u młodzieży,  pogardy  dla  powszechnie  szanowanych  świętości  re- 
ligijnych i politycznych;  niechęci  do  businessu;  niezdecydowani? 
w ocenach  moralnych,  zwanego  przewrotnie  tolerancją;  szkodliwej 
i zgubnej  wiary,  że  można  i należy  zmieniać  świat,  a nawet  tra- 
dycje tak  czcigodne,  jak  Konstytucja  USA,  prawo  własności,  albo 
dziesięcioro  przykazań”* 

Jak  wynika  z wielu  ocen  współczesnych,  między  innymi  ze  sław- 
nej książki  D*  Riesmana  „Samotny  tłum”,  kampania  kultu  ekstra- 
wertyka w USA  nie  tylko  opierała  się  na  założeniach  bardzo  krót- 
kowzrocznych, ale,  co  gorsza,  powiodła  się,  co  nie  zawsze  jest  lo- 
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sem  kampanii  tego  rodzaju.  Powiodła  się  prawdopodobnie  dlatego, 
że  apelowała  do  wygody  ludzkiej,  a nie  do  ludzkiego  idealizmu  i że 
uniknęła  najgroźniejszego  niebezpieczeństwa  wszelkich  dogmatyz- 
mów:  ich  zabójczej  nudy.  „Kult  ekstrawertyka’'  proponował  rzeczy 
przyjemne  i zabawne:  powodzenie  towarzyskie  i zawodowe;  maksy- 
malną ilość  rozrywek  i „sposobiki”  na  karierę  życiową  — mniej 
żmudne  niż  zdobywanie  „akademickich’'  kwalifikacji;  ucieszne  pra- 
wo do  pogardzania  ludźmi,  którym  zwykle  się  zazdrości:  intelek- 
tualistami, indywidualistami,  tymi  którzy  „nie  robią  sobie  wiele 
z otoczenia”.  Proponował  „wyścigi  i chleb” 

Można  zanudzić  na  śmierć  społeczeństwo,  tak  że  przestanie  ono 
reagować  na  cokolwiek  poza  wąziutką  wygodą  życia.  Można  też 
jednak  „zabawić  je  na  śmierć”  - — z tym  samym  skutkiem.  Celem 
każdej  dogmatycznej  pedagogiki  jest  „wyprodukowanie”  aktyw- 
nych i pożytecznych  obywateli  T — paradoksalną  rzeczy  koleją  — 
każda  dogmatyczna  pedagogika,  bądź  przez  swój  sukces  bądź  przez 
swe  niepowodzenie,  produkuje  „konsumentów”. 

W USA  powraca  się  teraz  od  tez  „Powrotu”  Linka  do  ideałów 
akademickich  i indywidualistycznych.  Czyta  się  wiele  o „modelu 
osobowości  autonomicznej”.  Czyżby  zbliżał  się. „kult  introwertyka”? 
Ale  w takim  razie  trzeba  by  również  się  zdecydować  na  wszystkie 
minusy,  jakie  przedstawia  ten  typ  postawy  dla  funkcjonowania  no- 
woczesnego społeczeństwa.  Dylemat  rzeczoznawców  ludzkiego  ryn- 
ku na  pewno  nie  jest  prosty. 

PRAGMATYZM  UNIWERSALNY? 

Zarówno  same  opisane  tu  założenia  „kampanii  ekstra wertyzmu”, 
jak  poglądy,  które  w związku  z nią  głoszono,  muszą  wydać  się  na 
pierwszy  rzut  oka  tak  fantastyczne,  że  aż  mało  prawdopodobne. 
Trudno  je  rzeczywiście  zrozumieć,  jeśli  się  nie  poświęci  chwili  uwa- 
gi ich  głębszemu  podłożu.  Jest  to  podłoże  dosyć  już  stare:  pozornie 
nieszkodliwy  i pozornie  naiwny  pragmatyzm  Williama  Jamesa. 
W zadziwiających  nas  poglądach  i postawach  „etapu  kultu  współ- 
życia” nie  ma  zupełnie  nic  fantastycznego  oprócz  jednej  jedynej 
rzeczy:  że  za  „miarę  prawdy”  wzięto,  jak  każe  W.  James,  jej  prak- 
tyczne konsekwencje.  Reszta  to  już  tylko  wnioski  z tego  założenia, 
najzupełniej  bezbłędne  logicznie,  „Osobowość  ekstrawertyka”  była 
rzeczywiście  z wielu  względów  dogodna  praktycznie  w konkretnych 
warunkach  Stanów  Zjednoczonych.  Prawdziwe  i słuszne  było  więc 
wszystko,  co  zdawało  się  ją  kształtować.  „Sztuka  współżycia”  da- 
wała rzeczywiście  praktyczne  korzyści  życiowe.  Było  więc  słuszn'ej 
przypodobać  się  nauczycielowi,  aniżeli  nauczyć  się  lekcji.  Nauka 
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wymagałaby  przecie  większego  wysiłku.  Byłaby  mniej  praktyczna. 
Mniej  prawdziwa. 

„Pragmatyzm  absolutny"  idzie  jednak  znacznie  głębiej  i dalej. 
„Jakaż  jest  wartość  krytycznego  rozumu  per  se?”  — pisze  H,  C.  Link, 
krytykując  występny  nałóg  oświaty.  „Jakie  są  jego  życiowe  ko- 
rzyści? Jaki  konkretny  zysk  daje  jednostce  albo  społeczeństwu  na- 
wyk badania  i kwestionowania  wierzeń  i sposobów  myślenia,  któ- 
re — jeżeli  zostały  powszechnie  przyjęte  — to  stanowią  najwyraź- 
niej odpowiednie  narzędzia  przystosowania?  Dogmaty  oświatowe 
przeszłości:  kultura  dla  kultury,  wiedza  dla  wiedzy,  prawda  dla 
prawdy  są  nie  mniej  naiwne  niż  wszelkie  inne  dogmaty.  Myśl  ludz- 
ka nie  jest  wartością  samą  w sobie  lecz  jedynie  narzędziem  przy- 
stosowania się  do  konkretnych  sytuacji.  Nie  jest  ona  i tak  zdolna 
do  rozwiązania  wielkich  zagadek  życia,  które  jest  irracjonalne,  i nie 
do  tego  też  jest  przeznaczona.  Cywilizacja  zachodnia,  która  przez 
wieki  całe  gloryfikowała  rozum  ludzki  jako  wartość  samą  w sobie, 
teraz  dopiero  uprzytamniać  sobie  zaczyna  swój  wielki  błąd”... 

A oto  „apoteoza"  rełigii:  „z  punktu  widzenia  psychologii  i z każ- 
dego w ogóle  punktu  widzenia  jasne  jest,  że  człowiek  zrobiony  jest 
tak,  że  działa  sprawniej,  kiedy  w coś  wierzy  i kiedy  działa  »na 
wiarę*,  a nie  z pobudek  intelektualnych.  Wbrew  temu,  co  się  czę- 
sto słyszy  od  ludzi,  którzy  są  zdania,  że  »religia  to  ucieczka  umy- 
słów słabych  od  ziemskiego  życia«T  jest  ona  najlepszym  ze  znanych 
mi  narzędzi  wyrabiania  silnych  osobowości,  które  sprawnie  żyją  na 
ziemi.  Przekonałem  się  o tym  i dlatego  sam  ją  przyjąłem". 

W książce  swej  Link  podkreśla  kilkakrotnie,  że  nie  interesują  go 
ani  dowody  na  historyczną  „prawdziwość"  chrześcijaństwa  ani  też 
„drobiazgowy  system  jego  twierdzeń  metafizycznych",  Zajmowan  e 
się  tymi  „drugorzędnymi  detalami"  przez  jedną  ze  swych  pacjentek 
piętnuje  jako  „chorobliwe”. 

Być  może,  Stany  Zjednoczone  zdecydują  się  jednak  na  intrower- 
tyka, Czy  jednakże  oznaczać  to  będzie  kres  pragmatyzmu  absolut- 
nego? Trudno  oprzeć  się  wrażeniu,  że  jest  on  raczej  filozofią  wzbie- 
rającą, i to  nie  tylko  w programach  „odgórnych".  H.  C.  Link  opi- 
suje na  przykład  drobny  fakt,  który  trudno  zapomnieć.  W hallu 
uniwersytetu  Princeton  był  na  ścianie  stary  napis:  Know  yourself 
(„poznaj  siebie  samego").  Pewnego  dnia  zauważono,  że  napis  znikł 
i że  młodzi  „sprawcy"  wykaligrafowali  w jego  miejsce  nowy, 
„prawdziwszy”:  Behave  yourself  („zachowuj  się  odpowiednio”). 

W Ameryce  — na  odwrót  niż  to  bywa  zwyczajem  tego  kraju  — 
teoria  pragmatyzmu  wyprzedziła  jego  praktyczne  upowszechnienie 
Czy  jednak  nie  jest  on  już  rzeczywistością  także  tam,  gdzie  nie  jest 
głoszony  teoretycznie?  Obok  — czy  też  poniżej  — wielkich  sporów 
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filozoficznych  naszych  dni,  obok  — czy  też  poniżej  — hałaśliwych 
ideologii  narastają  wszędzie  sposoby  czy  też  tylko  „sposobiki” 
myślenia  i reagowania,  sposobiki  o niewątpliwym,  choć  nieuświado- 
mionym oczywiście  rodowodzie  od  Williama  Jamesa,  Nie  przywią- 
zujemy do  nich  zwykle  wagi,  tak  się  wydają  nieważne  czy  naiwne, 
czy  też  — już  — zwykle?  Tymczasem  kto  wie,  czy  istotny  „przełom 
mentalności”,  komentowany  tak  rozmaicie,  nie  dokonuje  się  w ci- 
szy ,,na  poziomie  mas”,  na  poziomie  „spcsobików  myślenia”,  i czy 
jego  istotą  nic  jest  zmiana  „ontologicznej”  (jakkolwiek  byłaby  na- 
iwna) filozofii  życia  na  pragmatyzm  uniwersalny? 

I tu  znów  nasuwa  się  nieodparcie  myśl  o jeszcze  jednym  „powro- 
cie”, „Poprzednicy  filozofów”  — Grecy  okresu  Siedmiu  Mędrców  — 
mieli  umiejętności  praktyczne  i reguły  życiowe.  Wiedzieli  JAK  ale 
nie  DLACZEGO,  Wszystko,  co  przyszło  potem  — kultura  staro- 
żytna, chrześcijańska,  a także  współczesny  „wiek  ideologii”,  wy- 
rastało już  z pytania  bezinteresownego  w swej  najgłębszej  istocie, 
z pytania:  co  jest  prawdą.  Czyżbyśmy  przeszli  cały  obwód  koła?  Bo 
przecież  trudno  nie  dostrzegać  tego:  w tym,  co  mówią  książki  i lu- 
dzie, w tym,  co  mówią  myśli  i czyny,  za  Atlantykiem  i wkoło  nas, 
i w nas  samych  narasta  niepowstrzymanie  powrotna  fala.  „Prawdą” 
staje  się  Sposób  i Metoda.  Znowu  pytamy  JAK.  Znowu  nie  pytamy 
DLACZEGO.  Tak  właśnie,  jak  „przodkowie  przodków”.  Tylko 
c nich  mówi  się,  że  JESZCZE  nie  umieli  pytać,  A my  — czy  nie 
umiemy  JUZ?  Czy  już  — nie  chcemy? 


Maiia  Garnysz 


DYSKUSJE 


Ks,  JAN  DORDA  TJ 

PEWNOŚĆ  CZY  RYZYKO? 


I.  POGLĄD  WYMAGAJĄCY  BEZWZGLĘDNEGO  SPRZECIWU 

Dwa  artykuły  ks,  Witolda  Marciszewskiego  {^Tygodnik  Po- 
wszechny” 8/V  1960;  Wiara  a koszty  myślenia;  „Znak”  nr  70:  Świa- 
topogląd z przyszłością)  oraz  jeden  artykuł  Jerzego  Narbutta  („Tyg. 
Powsz.”  15/V  1960:  Tajemnica)  lansują  pogląd,  że  katolik  może  fak- 
tycznie mieć  tylko  racjonalne  prawdopodobieństwo  co  do  twierdzeń 
filozoficznych  zaliczonych  do  podbudowy  wiary  nadprzyrodzonej 
(praeambula  /idei),  nigdy  zaś  pewność.  Jak  wiadomo,  podbudowę 
stanowi  głównie  5 tez:  1,  Istnienie  Boga  osobowego;  2.  Istnienie  du- 
szy niematerialnej;  3.  Jej  nieśmiertelność;  4.  Wolność  woli;  5.  Histo- 
ryczny fakt  Objawienia*  Konsekwencją  tych  tez  jest  obowiązek  aktu 
wiary  w Obja%vienie,  tj.  w jego  treść.  W powyższych  artykułach  wy- 
mienia się  tyli; o przykładowo  tezę  1 i 5, 

Dobrze  zrobił  ks*  Mar  Ciszewski,  broniąc  charakteru  powyższych 
sądów  — choćby  miały  za  sobą  tylko  prowdopodobieństwo  — przed 
zarzutem  sądów  „na  niby”  (supozycyj). 

Co  stanowi  dla  p.  Narbutta  argument  za  niepewnością?  Tym 
argumentem  jest  fakt,  że  tezy  podbudowy  mają  zawsze  racje  za 
i przeciw  lub  że  je  mieć  mogą,  jak  wykazuje  ciągły  spór  o nie  na 
przestrzeni  historii  filozofii*  Stąd  wniosek,  że  wierzący,  jeśli  chce 
być  szczery  z sobą,  nazwie  swe  przekonania  („Wiarę”)  albo  ryzy- 
kiem według  Pascala,  albo  wątpieniem  według  Mauriaca.  „Gdyby 
nie  było  ryzyka  — pisze  Nar  but  t — nie  byłoby  wiary”* 

Sprostujmy  od  razu  pomieszanie  pojęć.  Warunkiem  wiary  nad- 
przyrodzonej nie  jest  niepewność  podbudowy,  lecz  przekonanie 
o prawdzie  objawionej  nie  na  mocy  rozumowej  analizy  tej  prawdy 
lub  na  mocy  bezpośredniego  doświadczenia,  lecz  na  mocy  powagi 
objawiającego  Boga.  Gdyby  np*  pewność  o jakiejś  prawdzie  obja- 
wionej czerpała  swą  silę  z pewności  podbudowy  wiary,  a nie  z po- 
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wagi  Boga  objawiającego,  byłaby  pewnością  naturalną  — filozoficz- 
ną lub  historyczną  — i nie  mogłaby  być  assenms  supra  omnia  fir - 
mus,  przekonaniem  pewniejszym  ponad  wszelką  inną  pewność. 
Lecz  — jak  zobaczymy  — z tej  różnicy  nie  wynika  wniosek,  że  pod- 
budowa może  sobie  być  filozoficznie  niepewną. 

Ks.  Marciszewski,  podobnie  jak  Jerzy  Narbutt,  przypisuje  Pasca- 
lowi chęć  określenia  wiary  przez  ryzyko.  Myślimy,  że  Pascalowi 
stała  się  krzywda.  Z pomysłem  ryzyka  chodzi  Pascalowi  o to,  co 
zbiorowe  dzieło  Apologetiąue  (Libraire  Bloud  et  Gay,  1937)  określa 
na  s.  16  jako  preparation  psychologiąue  lub  jako  prćapologśtiąue, 
której  zadaniem  jest  obudzić  une  inąuietude  religieu&e  u współczes- 
nych indyferentów, 

Ks.  Marciszewski  rozróżnia  pewność  praktyczną  i teoretyczną 
(naukową,  filozoficzną).  Pierwszą  określa  (uide  „Tyg.  Powsz.”)  jako 
prawdopodobieństwo,  pewność  ryzykanta,  który  coś  wybrać  musi, 
bo  do  tego  zmusza  konieczność  życiowa.  Zmuszony  jechać  pocią- 
giem, wierzy,  że  nie  nastąpi  katastrofa,  lecz  właściwie  ryzykuje. 
Drugą  pewność  — choć  wyższą,  lecz  dla  ogółu  nieosiągalną  — także 
trzeba  uznać  za  prawdopodobieństwo,  bo  — jak  opiewają  wywody 
w „Znaku”  pod  nagłówkiem  „Trybunał  faktów  1 logiki”  — „pozna- 
wanie materialnego  świata  też  jest  ciągle  procesem  w toku,  zmie- 
rzającym, jak  ku  granicy,  ku  pełnej  i ostatecznej  wizji  kosmosu. 
Ale  czy  którekolwiek  pokolenie  osiągnie  tę  metę,  czy  też  leży  ona 
w „nieskończoności**,  tego  nie  potrafimy  powiedzieć.  Wiemy  za  to 
na  pewno,  że  nie  osiągniemy  jej  w naszym  pokoleniu”.  Chyba  więc 
słuszny  wyciągniemy  stąd  wniosek,  że  i dla  naukowców  i filo- 
zofów pozostaje  — w myśl  ks.  Marciszewskiego  — zadowolić  się 
prawdopodobieństwem  podbudowy,  jakkolwiek  bez  porównania 
większym  niż  dla  plebsu.  Ale  żąda  ks.  Marciszewski  od  wierzących 
myślenia  filozoficznego,  bo  „bez  takiego  myślenia  trudno  o racjo- 
nalne przekonania  religijne  (jak  również  antyrcligijne  i areligijne)1*. 


II.  NIEZGODNOŚĆ  Z MYŚLĄ  KOŚCIOŁA 

Słusznie  stawia  sobie  ks.  Marciszewski  pytanie:  „Jak  pogodzić 
tę  hipotetycznośe  wyników  w filozofii,  a więc  także  w kwestii  ist- 
nienia Boga,  z orzeczeniem  Soboru  Watykańskiego,  że  istnienie  Boga 
da  się  udowodnić  rozumem  w sposób  pewny?” 

Odpowiedz  ks.  Marciszewskiego  interpretuje  słowo  Mda  się”: 
„Orzeczenie  dogmatyczne  mówi  o możliwości,  nie  zaś  o fakcie.  Nie 
stwierdza  się  w nim,  że  ktokolwiek  do  tej  pory  tę  pewność  osiągnął, 
ant  że  ją  kiedyś  osiągnie,  a tylko,  że  jest  osiągalna”. 
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Co  sądzić  o tej  interpretacji?  Pomińmy,  że  żaden  teolog  na  nią 
się  nie  zgodzi  jako  na  sprzeczną  z interpretacją  uznaną  za  bliską 
dogmaty  zacji  (prcxima  fidei)  — i podajmy  od  razu  powód  zasadni- 
czy, dlaczego  zgodzić  się  nie  może.  Konsekwencją  pięciu  tez  pod- 
budowy wiary  nadprzyrodzonej  jest  obowiązek  aktu  wiary  w praw- 
dy objawione.  Dopóki  podbudowa  jest  niepewna,  niepewny  jest 
obowiązek,  a obowiązek  niepewny  nie  jest  obowiązkiem.  Przyj- 
mujący objawienie  aktem  wiary  wykonałby  gest  wspaniałomyślny 
względem  Boga,  a nie  ścisłą  powinność;  robiłby  łaskę  Bogu  — na 
razie  tylko  prawdopodobnemu* 

Kie  poprzestając  na  powyższej  oczywistej  racji,  rozpatrzmy  hi- 
storię dyskusji  przygotowawczej  do  orzeczenia  soborowego  i dysku- 
sji ponownej  z pojawieniem  się  modernizmu,  która  dotyczy  właści- 
wej myśli,  zawartej  w orzeczeniu  dogmatycznym. 

Ks.  Marciszewski  sądzi,  że  jest  w zgodzie  z myślą  Kościoła,  byle 
przyjmował  teoretyczną  możność  fizyczną  rozumu  do  stworzenia 
absolutnej  pewności  podbudowy,  choć  przejście  możności  w akt 
może  nigdy  nie  nastąpi;  że  zatem  pozostaje  w zgodzie  z myślą  Ko- 
ścioła żywiąc  przekonanie,  iż  przez  dwadzieścia  wieków  chrześci- 
jaństwa nikt  nie  miał  faktycznie  pewności,  lecz  wszyscy  przyjmo- 
wali podbudowę  jedynie  z obiektywnie  większym  lub  mniejszym 
prawdopodobieństwem.  Innymi  słowy,  ks,  Marciszewski  utrzymuje, 
że  Sobór  ma  na  myśli  zdolność  rozumu,  która  może  nigdy  w akt 
nie  przejdzie:  naszym  zaś  zadaniem  będzie  wykazać,  że  w myśli 
Soboru  chodzi  o zdolność,  która  ciągle  w akt  przechodziła  i w tej 
chwili  przechodzić  musi.  Nde  tą  sprawą  Sobór  się  zajmuje.  On  ją 
suponuje  jako  przesądzoną. 

Sobór  ma  przed  sobą  fakt.  że  św.  Paweł  (Rom.  1,  20 — 21)  i Księ- 
ga Mądrości  (13,  1 — 9)  poczytuje  poganom  za  grzech,  iż  Boga  z dzieł 
Jego  nie  poznali,  i drugi  fakt,  że  w ludzkości  jest  o istnieniu  Boga 
przekonanie  kategoryczne,  zaś  u katolika  musi  być  tak  kategorycz- 
ne, i w tym  znaczeniu  pewne,  że  za  nie  oddaje  się  życie.  Fakt  pew- 
ności żąda  od  Soboru,  by  opowiedział  się  za  jedną  z czterech  inter- 
pretacji, skąd  owa  kategoryczność  się  bierze.  Za  źródło  bowiem  tej 
pewności  mogą  uchodzić  albo  1 — racje  rozumowe,  tj*  dowody  na- 
ukowo rozwinięte  lub  nie  rozwinięte,  aJc  niezawodnie  konkludujące; 
albo  2 — postulaty  życia,  tj.  aspiracje  człowieka  i potrzeby  życio- 
we, są  to  tzw.  u Kanta  racje  rozumu  praktycznego;  albo  3 — wła- 
dze pozarozumowe,  jak  uczucie,  instynkt  religijny  lub  inne  rekwi- 
zyty fideizmu;  albo  4 — tradycja,  będąca  w ostatniej  instancji  prze- 
kazem Objawienia  Bodego;  ona  dopiero  miałaby  stwarzać  pewność, 
gdyż  sam  rozum  nie  zdoła  dać  więcej,  niż  prawdopodobieństwo. 
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Te  cztery  alternatywy  miano  przed  sobą  w dyskusjach  soboro- 
wych. Opowia dając  się  za  zdolnością  rozumu,  która  stworzyła  już 
w ludzkości  kategoryczne  przekonanie  o istnieniu  Boga,  odrzucając 
zaś  trzy  następne  alternatywy,  Sobór  nie  mógł  mieć  na  myśli  zdol- 
ności, która  na  razie  stwarza  tylko  przekonanie  hipotetyczne,  tj, 
prawdopodobieństwo,  a przekonanie  kategoryczne  może  dopiero  kie- 
dyś stworzy;  nie  byłoby  bowiem  logicznie  orzekać  źródło  rozumowe 
pewności  kategorycznej,  która  już  jest,  i mówić,  że  jeszcze  jej  nie 
ma,  ale  może  będzie. 

Garrigou  Lagmnge,  podając  wyjaśnienie  terminologii  Soboru 
Watykańskiego  przez  późniejszą  przysięgę,  antymodernistyczną 
{Dieu,  son  ezistence  et  sa  naturę , Paris  1914,  s,  28),  stawia  pyta- 
nie, czy  Sobór  zamierzał  mówić  o pewności  rozumowej  absolutnej, 
i odpowiada:  „W  tej  sprawie  wątpliwość  jest  niemożliwa.  Objaśnie- 
nie, rozdane  Ojcom  Soboru  wraz  ze  schematem,  opracowanym  przez 
Deputację  Wiary,  opiewało:  Określenie,  że  Bóg  może  być  na  pewno 
poznany  w świetle  rozumu  za  pośrednictwem  stworzeń,  uznano 
za  konieczne,  tak  jak  i odpowiedni  kanon,  nie  tylko  z powodu  tra- 
dycjonalizmu, lecz  z powodu  szeroko  rozpowszechnionego  błędu, 
wedle  którego  istnienie  Boga  nie  jest  dowiedzione  przez  żaden  do- 
wód niewątpliwy  i konsekwentnie  nie  jest  poznane  przez  rozum 
z pewnością.,.  W sprawozdaniu  przedłożonym  Soborowi  w imieniu 
Deputacji  Wiary  Msgr  Gasser  podkreślił  w sposób  bardziej  szcze- 
gółowy pogląd  głoszony  przez  pozytywistów,  encyklopedystów  fran- 
cuskich i protagonistów  niemieckiej  filozofii  krytycznej;  tą  opinią 
bardzo  rozpowszechnioną  jest,  że  istnienie  Boga  nie  może  być  udo- 
wodnione z całkowitą  pewnością  i że  dowody,  które  ceniono  po 
wszystkie  czasy,  nie  są  powyżej  wszelkiej  dyskusji”. 

Modernizm,  odmawiający  wartości  dowodom  rozumowym  na  ist- 
nienie Boga  i odsyłający  przekonanie  o Bogu  do  źródeł  pozarozu- 
m owych,  usiłował  podeprzeć  swe  twierdzenie  powołaniem  się  na 
tezę  teologiczną,  przyjętą  przez  Sobór  Watykański  sess.  3,  rozdz.  2, 
że  Objawienie  jest  dla  ludzkości  moralnie  konieczne.  Zachodzi  — 
utrzymywał  modernizm  — sprzeczność  tej  tezy  z taką  wykładnią 
orzeczenia  Soboru  Watykańskiego,  która  przypisuje  temu  orzeczeniu 
sens,  że  całkowita  pewność  rozumowa  w sprawie  istnienia  Boga 
jest  faktycznie  osiągalna.  Garrigou  Lagrange  {tamże,  s.  34)  tak 
referuje  powszechną  odpowiedź  na  powyższy  zarzut:  f, Jeśli  obja- 
wienie jest  moralnie  konieczne,  to  wcale  nie  dlatego  tylko,  by  po- 
znać istnienie  Boga  i naczelne  obowiązki  moralne  i religijne,  lecz 
dlatego  (słowami  przytoczonej  sesji  soborowej),  »aby  to,  co  w rze- 
czach Bożych  (in  rebus  divinis ) samo  przez  się  nie  jest  ludzkiemu 
rozumowi  niedostępne,  mogło  także  w obecnych  warunkach  rodzaju 
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ludzkiego  być  poznane  przez  wszystkich,  bez  trudności  (expedite), 
z niezachwianą  pewnością  {firma  certitudine)  i z wykluczeniem  ja- 
kiegokolwiek błędu « ...  Odnośnie  do  tego  tekstu  o konieczności  mo- 
ralnej objawienia  — pisze  Garrigou  Lagrange  — zgłoszono  po- 
prawkę z propozycją  zastąpienia  slow  »o  rzeczach  Bożych « słowami 
»Bóg  i prawo  naturalnej  Odpowiedziano,  że  formułę  o znaczeniu 
mniej  zacieśnionym  obrano  z rozmysłem  (por.  Acta , eok  509,  122, 
emend.  19)”, 

Ta  odpowiedź  na  poprawkę  zacieśniającą  daje  do  myślenia.  Gdy- 
by zacieśnienie  przyjęto,  objęto  by  nim  nie  tylko  moralną  koniecz- 
ność objawienia  dla  bezbłędnej  wiedzy  o naturze  Boga,  ale  i do 
wiedzy  o Jego  istnieniu,  a wtedy  nie  widać,  do  czego  by  jeszcze 
objawienie  nie  było  moralną  koniecznością.  Innymi  słowy,  niewąt- 
pliwe poznanie  co  najmniej  istnienia  Boga  nie  podpada  pod  powszech- 
ną moralną  konieczność  objawienia,  jeśli  nie  chcemy  uwikłać  So- 
boru w oczywistą  sprzeczność. 

Ta  zasadnicza  zdolność  rozumu  do  przejścia  w akt  poznania 
Boga  nie  może  być  pomieszana  z akcydentalną  samowystarczalno- 
ścią każdego  bezwzględnie  osobnika,  z łatwością,  z całkowitą  izo- 
lacją od  powiązań  ze  środowiskiem  społecznym  itp.  Mówiąc  kon- 
kretnie, czy  w myśli  Soboru  jest  twierdzić,  że  także  w wypadku 
niemowląt,  które  'Wyrosły  w środowisku  wilków,  pojawi  się  myśl 
o Bogu? 

M.  Chossat  (Diet.  de  Th.  Cath.  t.  IV,  coL  835)  tak  formułuje  od- 
powiedź na  powyższe  sprawy:  „Sobór  nie  orzekł,  że  możność  fi- 
zyczna poznania  Boga  przez  rozum  przy  pomocy  stworzeń  jest 
tak  dalece  osobista,  żeby  z koniecznością  przeszła  w akt  niezależnie 
od  środowiska  społecznego,  albo  żeby  osobnik  każdy,  będący  w po- 
siadaniu rozumu,  miał  przez  ten  fakt  środek  do  poznania  Boga  bez 
pomocy  jakiejkolwiek  powagi  zewnętrznej”.  Przykład  o człowieku 
wychowanym  w środowTisku  wilczym,  ilustruje  pierwszą  część  po- 
wyższej wypowiedzi;  nie  oznacza  on  jednak  twierdzenia,  jakoby 
izolacja  całkowicie  uniemożliwiała  wzniesienie  się  do  poznania 
Boga.  Druga  część  wypowiedzi  upewnia  nas,  że  nie  będzie  instan- 
cją przeciw  orzeczeniu  Soboru  pojawienie  się  osobnika  nie  znają- 
cego Boga,  który  miał  nieszczęście  urodzić  się  w środowisku  tylko 
moralnie  wilczym. 

Z obu  argumentów  * — z istnienia  obowiązku  aktu  wiary  i z dy- 
skusji soborowej  — wyciągamy  ten  wniosek,  że  Sobór  Watykańsk 
kw  k Okuje  pewność  podbudowy  jako  rzeczywistą  i ftic  et  nunc 
osiągalną,  a rzeczą  naszą  i obu  Szanownych  Autorów  jest  zbadać, 
dlaczego  się  pomylili,  nie  bez  szkody  dla  czytelników,  zwąc  ją 
prawdopodobieństwem.  Bo  choć  wyrazy  „pewność”  i „prawdopo- 
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dobieństwo"  nie  zostały  przez  Autorów  wszechstronnie  określone  — 
i temu  zadaniu  musimy  poświęcić  zasadniczą  uwagę  — jest  rzeczą 
oczywistą,  że  tych  wyrazów  nie  można  między  sobą  mieszać. 

Ks.  Marciszewski  przestrzega  przed  paniką  w sprawach  pewno- 
ści wiary  wskazaniem,  że  nie  jesteśmy  w gorszym  położeniu  niż 
nauki  przyrodnicze  i jakiekolwiek  światopoglądy  anty  religijne;  trze- 
ba zachować  spokój  i zabrać  się  do  pracy  przebijania  się  przez 
gąszcz  w dążeniu  od  prawdopodobieństw  do  pewności.  W inny  ton 
uderza  Jerzy  Narbutt  na  łamach  „Tygodnika  Powszechnego”, 
i trudno  uwierzyć,  że  nie  szerzy  paniki  i sam  jej  nie  uległ,  gdy  wy- 
licza zarzuty,  nie  usiłując  podać  odpowiedzi,  i gdy  podnosi  nie- 
pewność rzekomą  podbudowy  do  rangi  szczerości  wierzącego  wo- 
bec siebie,  a kurtuazji  wobec  oponentów,  — A może  w sprawie 
trudności  z cudami,  z sugestią,  neurozą,  nieznanymi  siłami  przy- 
rody, z „zacieraniem  cudowności'5  przez  samego  Chrystusa  — jest 
to  tylko  poza  nauczyciela,  który  stawia  uczniom  zagadki  z żąda- 
niem: przekonajcie  się  sami,  jak  dalece  umiecie  myśleć  i czy  my- 
ślenie jest  rzeczą  łatwą;  sam  zaś  już  pomyślał  i rozwiązał,  śmiejąc 
się  w duchu,  jak  uczniowie  pocą  się  nad  taką  bagatelą?  Byłoby  atoli 
żle,  gdyby  sam  p.  Narbutt  zarzuty  przytoczone  uważał  za  przed- 
miotowo nierbzwiązalne;  gdyby  „zacieraniu  cudowności”  na  rzecz 
utożsamiania  żądań  wiary  w moc  Chrystusową  z żądaniem  pod- 
dania się  sugestii  nie  umiał  przeciwstawić  z ironią  pytania:  w takim 
razie  czemu  Chrystus  tak  ostentacyjnie  wskrzesza  Łazarza?  Cze- 
mu — jeśli  nie  On,  lecz  sugestia  działa  cuda  — nie  mówi  wskrze- 
szonemu Łazarzowi,  czy  młodzieńcowi  z Naim:  „Wiara  twoja 
[a  może  Marty?]  cię  wskrzesiła”?  Czemu  zwłaszcza  mówi  przeciw- 
nikom: „Jeśli  słowom  moim  nie  wierzycie,  uczynkom  wierzcie”?  — 
Z tym  pomysłem  „zacierania  cudowności”  p,  Narbutt  pospieszył  dać 
łatwy  pokaz,  jak  niewielkiej  konfrontacji  egzegezie  potrzeba,  by  fał- 
szywą interpretację  obalić. 

Równie  łatwo  poradzić  sobie  z supozycją  nieznanych  sił  przy- 
rody. Jedno  wiemy  o nich  na  pewno:  muszą  być  niesprzeczne  z pod- 
stawowymi prawami  przyrody,  to  znaczy  z zasadą  zachowania  masy 
i energii.  Wystarczy  więc  poszukać  — w rejestrach  Lourdes  lub 
w podobnych  — rzetelnie  sprawdzony  wypadek  pogwałcenia  tych 
zasad.  Do  imitacji  groty  z Lourdes  w Oostickers  w Belgii 
w i\  187  ' dostawiono  Piotra  Ruddera,  który  uległ  w r.  1867  złama- 
niu kośe:  podudzia  i,  wadliwie  leczony,  na  skutek  ropienia  i próch- 
nicy kości  utracił  odcinek  kości  6 cm  długi  (około  320  gramów). 
Przed  grotą  luka  wypełniła  się  kością  momentalnie,  nie  mówiąc 
już  o zniknięciu  rany  i fistuły,  sięgającej  do  pięty,  tak  iż  Rudder 
natychmiast  pieszo  wrócił  do  domu  o parę  kilometrów  odległego, 
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stając  przed  zdumionym  lekarzem,  który  nim  się  opiekował  przez 
osiem  lat  i z niedowiarka  stał  się  wierzącym.  Gdyby  znalazł  się 
oponent,  ratujący  zasadę  zachowania  masy  pomysłem  reakcji:  ropa 
plus  miękkie  tkanki  = kość,  lub  przemiana  energii  sugestii  w kość 
na  mocy  prawa  Einsteina  E = m-c3,  to  kurtuazja  wobec  niego  prze- 
staje obowiązywać.  Wypadek  był  sprawdzony  przez  sześć  komisyj, 
f Dla  przyszłych  rozważań  o pewności  bardzo  cenna  jest  dyrek- 
tywa ks.  Marciszewskiego:  „Zachować  spokój”  — i dodałbym:  za- 
chować pewność  siebie,  jak  w kowalskim  przysłowiu:  „Nie  ma 
zamku,  którego  by  dobry  ślusarz  nie  otworzył”. 

III.  BADANIE  CZTERECH  PUNKTÓW  TRYBUNAŁU  PEWNOŚCI 

W artykule  Światopogląd  z przyszłością  ks.  Marciszewski  za- 
mieścił zasadniczy  ustęp  „Trybunał  faktów  i logiki”,  w którym 
można  wyróżnić  cztery  punkty,  mające  uzasadnić  jego  tezę  o po- 
wszechnym prawdopodobieństwie,  dotyczącym  podbudowy  wiary: 
1.  Współczesny  duch  przyrodoznawstwa;  2,  Dysku towalność  faktu 
Objawienia;  A.  Niedostateczność  dowodu  z ruchu  na  istnienie  Bo- 
ga; 4.  Niesprawdzalność  empiryczna  pojęć  w dowodzie  z przygod- 
ności bytów. 

Aby  czytelnik  mógł  sobie  wyrobić  zdanie  o poprawności  dowo- 
dów ks,  Marciszewskiego,  jesteśmy  zmuszeni  poddać  je,  punkt  po 
punkcie,  drobiazgowej  analizie.  Zamiarem  naszym  jest  coś  więcej, 
niż  wykazanie  niekonkluzywności  racyj  ks.  Marciszewskiego;  pra- 
gniemy dostarczyć  czytelnikom  konstruktywnego  materiału  w bu- 
dowaniu pewności,  określonej  przez  Sobór  Watykański. 

L,  DUCH  WSPÓŁCZESNEGO  PRZYRODOZNAWSTWA 

Na  rzecz  wniosku  o prawdopodobieństwie  poglądów  naukowych 
oraz  ich  rewizjonizmu  odnośny  ustęp  artykułu  głosi: 

„Stojąc  na  gruncie  zasady,  że  ostateczną  instancją  są  fakty, 
musimy  zawsze  liczyć  się  z ewentualnością,  że  nowe  obserwacje 
mogą  zmusić  do  odwołania  dotychczasowych  poglądów,  W tej  sy- 
tuacji każde  twierdzenie  o świeeie  posiada  mniejszy  lub  większy 
stopień  prawdopodobieństwa,  nie  osiągając  bezwzględnej  pewności. 
Myśl  ta  jest  zdobyczą  nowoczesnej  refleksji  nad  poznaniem.  Jest 
w największej  chyba  mierze  zasługą  Hume^a  (dlatego  nale-ałoby  go 
policzyć  w poczet  najbardziej  znamienitych  przodków  myśli  współ- 
czesnej), że  został  obalony  stary  platońsko-arystotelesowski  mit 
o pewności.  Dla  Platona  i Arystotelesa  poglądy  niepewne  nie  liczyły 
się  w ogóle  jako  naukowe.  Mogły  najwyżej  kursować  w niewykształ- 
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conym  tłumie,  jako  „wieść  gminna”,  ale  nie  były  godne  uczonego. 
W wieku  XX  naukowiec,  który  by  jakąś  teorię  uważał  za  osta- 
teczny wyraz  wiedzy,  nie  byłby  przez  nikogo  traktowany  poważnie. 

Taka  struktura  otwarta  i podatna  na  rewizję  cechuje  wszyst- 
kie nauki  mające  ambicję  liczenia  się  z faktami,  W zależności  od 
różnych  warunków  jedne  tezy  nauk  są  bardziej,  inne  mniej  zagro- 
żone ewentualnym  skreśleniem  z listy  uznanych  twierdzeń,  Ale 
nieobalalność  absolutna  jest  tylko  idealnym,  granicznym  jakby 
przypadkiem,  do  którego  jakiś  pogląd  może  wciąż  się  przybliżać, 
którego  jednak  — być  może  — nie  osiągnie  na  przestrzeni  trwania 
ludzkich  wysiłków  poznawczych". 

Do  rozbioru  powyższych  wypowiedzi  przystąpimy  z ogranicze- 
niem się  do  zdobyczy  fizyki.  Odkryjemy  w powyższych  wypowie- 
dziach poważne  nieścisłości  i niedozwolone  uogólnienia. 


a.  Sprowadzają  się  one  do  pomieszania  sądu  prawdopodobnego 
z absolutnie  pewnym  sądem,  dotyczącym  zarówno  wielkości  mie- 
rzonej i granic  dokładności  pomiaru.  Sąd,  że  nabój  elektronu  wy- 
nosi (4,8031  ± 0,0009).  ICh"10  jednostek  elektrostatycznych,  głosi 
z absolutną  pewnością,  że  trzy  pierwsze  cyfry  są  nieodwołalne  przy 
jakichkolwiek  późniejszych  pomiarach;  nie  można  go  zwać  sądem 
prawdopodobnym  z tego  jedynie  powodu,  że  rewizja  będzie  polegać 
na  wyznaczaniu  dalszych  miejsc  dziesiętnych.  Zgoła  inna  sprawa, 
czy  zawarta  w nim  wiedza  wystarczy  do  rozstrzygnięcia  problemów, 
wymagających  znajomości  dwudziestego  miejsca  dziesiętnego,  które 
ostatnio  powstały  w związku  z propozycją  wytłumaczenia  ucieczki 
galaktyk  przez  różnicę  nabojów  n ega  ton  u i pozytonu.  Podobnie  nie 
potrzeba  obawiać  się  rewizji  prawa  równości  momentów  sił  przy 
równowadze  na  dźwigni,  prawa  Archi medesa  dla  ciał  zanurzonych 
w cieczy  i niezliczonych  innych  praw  fizyki,  które  w ostatecznej 
wizji  kosmosu  żadnego  uszczerbku  w swej  treści  i pewności  nie 
ucierpią  na  chwałę  mitu  Platona  i Arystotelesa  i na  pohańbienie 
mitu  Humekł. 


b.  Podobnie  nie  uszczupla  pewności  sądów  fizykalnych  ten  re- 
wizjonizm,  który  dotyczy  badania  zakresu  stosowalności  poznanych 
praw.  Przy  formułowaniu  pojęć  i praw  fizyki  jesteśmy  zmuszeni 
pewne  założenia  logiczne  przyjąć  dowolnie,  gdyż  nie  posiadamy 
faktów  doświadczalnych,  które  by  tę  dowolność  ograniczały.  Takim 
np.  założeniem  dowolnym  była  w mechanice  Newtona  niezależność 
masy  od  prędkości,  przebieganie  przemian  energii  w sposób  ciągły, 
pojmowanie  atomu  jako  cząstki  bezstrukturowej,  a raczej  abstra- 
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howanie  od  jego  struktury,  jak  długo  chodzi  o wytłumaczenie  pod- 
stawowych praw  chemii  i kinetycznej  teorii  gazów.  Odkrycie  no- 
wych zjawisk  zwęziło  zakres  stosowalności  powyższych  założeń, 
lecz  nie  było  całkowitym  ich  odwołaniem,  zamachem  na  pewność 
także  w zakresie  węższym,  podobnie  jak  przy  wyznaczaniu  dalszych 
miejsc  dziesiętnych  pewnej  wielkości  fizycznej  nie  odwołuje  się 
poprzedzających. 

Można  wymienić  a priori  kilka  dzisiejszych  dowolnych  założeń 
fizyki  i pokazać,  jak  w razie  ich  odwołania  pewność  dotychczaso- 
wych osiągnięć  fizyki  pozostanie  nienaruszona.  I tak  istnienie  ato- 
mów nie  przestanie  być  faktem  pewnym,  gdyby  się  okazało,  że  one 
powstają  w chwili  oddziaływania  ciał  na  siebie,  a nie  istnieją 
w ciałach  aktualnie  poza  oddziaływaniem.  Tę  myśl  porusza  Edding- 
ton  w swej  Filozofii  wiedzy  fizycznej  w rozdz  ale  „Odkrywanie 
czy  wytwarzanie?" 

Po  wtóre  wiadomo,  że  fizyka  przyjmuje  dotychczas  domyślne 
założenie,  iż  masy  spoczynkowe  protonów  są  idealnie  równe.  Tym- 
czasem jest  a priori  rzeczą  możliwą,  że  masy  spoczynkowe  proto- 
nów są  równe  tylko  statystycznie,  tj,  mieszczą  się  w pewnych  gra- 
nicach dokoła  wartości  średniej,  i kto  wie,  czy  idealna  równość  nie 
będzie  kiedyś  odwołana.  Czy  wtedy  cośkolwiek  ucierpi  dotychcza- 
sowy depozyt  fizyki,  uzyskany  w założeniu  idealnej  równości  pro- 
tonów? Bez  wątpienia  — nic. 


c.  Przy  ustalaniu  faktów  i praw  fizyka  nie  ma  nic  do  odwoły- 
wania. Sprawdza,  mierzy  i opisuje.  Natomiast  przy  tłumaczeniu 
przyczynowym  zjawisk  musi  sięgać  do  hipotez,  które  są  sądami 
tym  bardziej  prawdopodobnymi,  im  większy  zakres  faktów  tłuma- 
czą i im  więcej  nowych  zjawisk  pozwalają  przewidzieć.  Obecność 
hipotez  w fizyce  staje  się  powodem  zbyt  uproszczonego  i tylko 
w literackim  języku  ważnego  poglądu,  że  wszystko  w naszej  wiedzy 

0 ś wiecie  jest  niepewne. 

Jeżeli  więc  w zamiarach  ks.  Marciszewskiego  leżało  pocieszenie 
strapionych  wyłącznym  prawdopodobieństwem  podbudowy  wiary 
przez  wskazanie,  że  „znajdujemy  się  w dobrym  towarzystwie" 

1 „z  przyszłością",  to  pociecha  jest  nie  tylko  nikła,  lecz  złudna.  Jeśli 
może  zawiera  się  tu  zamiar  przestrogi,  że  sięgając  do  wynik ówT 
fizyki  w celu  budowania  nowych  dowodów  na  istnienie  Boga,  uzy- 
skamy wynik  obciążony  przesłanką  słabszą,  a więc  tylko  prawdo- 
podobny, to  wobec  wskazanych  rozróżnień,  co  w naszej  wiedzy 
o świecie  jest  pewne,  co  zaś  niepewne,  przestroga  jest  za  obszerna. 
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2.  DYSKUTOWALNOSC  FAKTU  OBJAWIENIA 

W świetle  tytułu  Trybunał  faktów  i logiki”  należy  dosadnie  ^ 
pojmować  cel  następnego  ustępu  w wywodach  ks.  Mar  Ciszewskiego, 
dotyczących  „dobrze  sprawdzonych  informacyj”  o faktach  histo- 
rycznych. Chodzi  tu  oczywiście  o pewność  piątej  tezy  podbudowy 
wiary,  o fakt  Objawienia.  Bardzo  dyskretnie  ujął  Autor  wyrok 
„Trybunał  faktów”  w słowach:  „Można  oczywiście  dyskutować  na 
gruncie  naukowym,  czy  słuszne  są  akurat  te  hipotezy  historyczno- 
filologiczne,  które  pokrywają  się  z poglądem  katolickim”.  Niedy- 
skrecją dozwoloną  krytykowi  jest  wyłożyć  to  zdanie  na  łopacie: 
„Trybunał  stwierdził  fakt,  że  nawet  wśród  uczonych  w Piśmie  to- 
czą się  bez  końca  dyskusje,  a to  pozwala  tezę  piątej  podbudowy 
nazwać  co  najwyżej  prawdopodobną.  Tym  bardziej  więc  plebs 
i amhaarece,  jako  metod  historycznych  i filologicznych  pozbawione, 
nie  mają  prawa  głosić,  że  jest  pewna”. 

Jako  niekompetentny  w rozsądzaniu  sporu  o wartość  metod  hi- 
storycznych, stosowanych  przez  katolickich  uczonych,  mogę  zabrać 
glos  tylko  jako  obserwator.  Przypuszczam,  że  ks.  Marciszewski  jest 
w podobnym  położeniu.  Otóż  czy  nie  uderzył  go  fakt  łatwy 
do  zaobserwowania,  że  katoliccy  uczeni  nie  musieli  nic  ze 
swych  wyników  odwoływać,  natomiast  ich  przeciwnicy  wciąż 
opuszczają  skrajne  stanowiska,  zbliżając  się  coraz  bardziej  do 
wyników  osiągniętych  przez  uczonych  katolickich,  i to  pod 
naciskiem  nowych  odkryć?  Przypomnę  tylko  dość  kompro- 
mitującą sprawę  daty  powstania  Ewangelii  i Listów  Apostolskich, 
która  w kalendarzu  badaczy  niekatolickich  zjeżdżała  powoli  z dru- 
giej połowy  drugiego  wieku  do  wieku  pierwszego;  podobnie  w tek- 
stach mnóstwo  słów  zakwalifikowano  zrazu  jako  wstawkę  później- 
szą i nieautentyczną,  a potem  je  zrehabilitowano  prawie  bez  reszty. 

Ta  obserwacja  pozwala  wyrobić  sobie  sąd,  który  rodzaj  metod  jest 
bez  zarzutu  pod  względem  obiektywizmu. 

Nam  jednak  chodzi  o coś  bardziej  zasadniczego:  o pewność  pią- 
tej tezy  podbudowy  u nieznających  się  na  badaniach  historyczno- 
filologicznych.  Ks.  Marciszewski  tak  postawił  sprawę  pewności  tezy  . 
piątej,  jak  gdyby  istniała  tylko  jedyna  droga  upewnienia  się  o niej, 
mianowicie  badania  metodami  naukowymi,  zacieśnionymi  do  pola 
historii.  Otóż  trudno  uwierzyć,  by  nieuczeni  nie  posiadali  w ciągu 
dziewiętnastu  wieków  daleko  prostszych,  psychologicznych  i do- 
świadczalnych dróg  zdrowego  rozsądku,  prowadzących  do  pewności. 

Ot  np,  drogi  „z  owoców  ich  poznacie  ich”,  albo  drogi  „a  za  tymi, 
co  uwierzą,  te  znaki  iść  będą”  ~ no  i po  XX  wiek  chodzą...  A prze- 
cież i to  jest  Trybunał  faktowi  Tym  metodom  przypatrzymy  się  do- 
kładniej w IV  dziale  dyskusji. 
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3*  NIEDOSTATECZNOŚĆ  DOWODU  Z RUCHU  NA  ISTNIENIE  BOGA 

Słusznie  twierdzi  ks,  Marciszewski,  że  na  skrótowych  postaciach 
dowodów  tradycyjnych  na  istnienie  Boga  poprzestać  nie  możemy. 
Wymagają  one  rozwinięcia  i daleko  sięgających  analiz  zarówno 
przesłanki  większej,  jak  i mniejszej,  orzekającej  pewien  fakt  do- 
świadczalny, który  nie  byłby  sprowadzalny  do  przyczyn  wewnątrz- 
ś wistowych*  Posługując  się  językiem  neopozytywizmu  — jak  wi- 
dać, dobrze  sobie  znanego  — ks*  Marcisz  ewski  sprowadza  zarzuty 
przeciw  dowodom  na  istnienie  Boga  do  „niespełn lania  warunków 
empirycznej  rozstrzygalności”,  W posłużeniu  się  tą  formułą  można 
wyczuwać  albo  rodzaj  złośliwości  pod  adresem  neopozytywizmu, 
gdy  się  zważy  w łonie  tej  filozofii  nieustanne  spory  o teorię  spraw- 
dza In  ości  {por.  Leon  Koj,  N eopozytywizm  „Znak”  nr  48;  Marc i- 
s z e w s k i,  Spór  o rozumne  widzenie  świata,  „Znak”  nr  71)  — albo 
niekonsekwencję  z tym,  co  w przytoczonym  artykule  pisze  ks*  Mar- 
ciszewski  o równouprawnieniu  intuicji  intelektualnej  jako  równie 
empirycznej  ze  zmysłową.  Za  chwilę  (w  punkcie  4)  przypomnimy 
czytelnikom  współczesny  ścisły  dowód  Godła  na  istnienie  i równo- 
uprawnienie tejże  intuicji  do  wydawania  sądów  prawdziwych, 

0 czym  nie  widzę  wzmianki  w pracach  ks.  M a rcisze  wskiego. 

Ten  stan  rzeczy  wraz  z doskonałymi  analizami  stosunku  przy- 
czynowego i zasady  przyczy nowości,  dokonanymi  przez  dawnych 

1 współczesnych  filozofów,  oraz  krytyka  psychologizmu  Hume'a 
i Kanta,  dokonana  między  innymi  przez  Łukasiewicza  w obronie 
metafizyki,  zwalnia  piszącego  od  wdawania  się  w spór  o zakres 
stosowalności  tejże  zasady  do  zagadnień  metafizycznych.  Zatrzy- 
mamy się  więc  na  przesłankach  mniejszych  w zakwestionowanych 
przez  ks,  Marcisze  wskiego  dowodach  przed  Trybunałem  logiki. 
Pierwszym  jest  dowód  z ruchu,  drugim  dowód  z przygodności,  czyli 
niekonieczności  świata.  Nawiasem  zaznaczmy,  że  w ostatniej  in- 
stancji — zdaniem  wielu  filozofów,  jak  ks.  Sawicki,  ks,  Kłósak  — 
każdy  dowód  na  istnienie  Boga  jest  sprowadzalny  do  dowodu 
z przygodności  na  mocy  zasady:  Byt,  który  istnieje,  a nie  jest  ko- 
niecznie istniejący,  ma  powód  istnienia  w bycie  koniecznie  istnie- 
jącym. Dyskusje  toczą  się  tylko  nad  tym,  czy  np*  ruch  w świecie 
jest  faktem  pierwotnym,  niesprowadzalnym  do  przyczyn  wewnątrz- 
światowych,  czy  tym  faktem  pierwotnym,  przygodnym  są  siły, 
energie,  do  których  zaistnienie  ruchu  się  sprowadza,  W tym  ostat- 
nim wypadku  traci  ważność  zasada,  że  cokolwiek  się  porusza,  otrzy- 
muje ruch  od  drugiego  ciała,  którym  nie  jest  ciało  przezeń  poru- 
szone, i dowód  kinetyczny  wymaga  przeróbki  przez  skreślenie  ter- 
minu „ruch”  i zastąpienie  go  terminami  „siła,  energia,  pole”,  co 
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oczywiście  mocno  sprawę  komplikuje,  a dowód  z ruchu  dezaktuali- 
zuje. 

a.  Trudno  jest  w tym  miejscu  rozwinąć  pełny  dowód,  że  ruch 
w świecie  jest  faktem  pierwotnym,  tj,  że  jego  zaistnienie  nie  spro- 
wadza się  do  czynników  wewnątrzświatowych,  do  sił  i energii.  Sy- 
gnalizujemy tylko,  że  słynna  dyskusja,  zapoczątkowana  w r,  1949 
artykułem  ks.  prol  Kłósaka  („Znak”  nr  19}  nad  sprowadzalnością 
ruchu  do  sił  1 energii,  szła  od  samego  początku  mylnym  torem,  za- 
stąpiwszy Newtonowskie  pojęcie  siły  nagminnie  u filozofów  (co 
najmniej  od  XVIII  wieku)  powtarzającym  się  błędem,  że  siła  nadaje 
ciałom  ruch  (czyli  powoduje  prędkość).  Tymczasem  fizyka  wie 
tylko,  że  siła  powoduje  przyspieszenie  lub  opóźnienie  już 
istniejącego  ruchu. 

Rozpatrując  pojęcie  indeterminacji,  zwrócił  na  to  uwagę  Schro- 
dinger  (O  indeterminizmie  w fizyce  [w;]  Zagadnienia  współczesnej 
nauki , Warszawa  1933,  s.  9—12),  że  aby  ruch  w układzie  ciał  był 
zdeterminowany,  potrzeba  według  mechaniki  Newtona  czterech  nie- 
zależnych, tj.  z góry  danych  warunków;  1.  Określone  masy  ciał 
układu;  2.  określone  siły  wśród  nich;  3,  określone  położenia  po- 
czątkowe; 4.  określone  prędkości  początkowe.  Bez  gotowych  już 
prędkości  początkowych  działanie  sił  jest  nieokreślone.  Jeśli  teraz 
zapytamy,  skąd  układ  ciał  otrzymał  determinację  czwartego  wa- 
runku, to  fizykalna  odpowiedź  brzmi:  od  innego  układu  ciał.  To  — 
jak  widać  — oznacza  zatrzymanie  w mechanice  Newtona  zasady: 
jakikolwiek  układ  jest  w ruchu,  otrzymał  ruch  od  zewnątrz, 

b.  Daleko  zabawniej  wychodzi  robienie  z energii  przyczyny 
sprawczej  zaistnienia  ruchu,  a to  z następującego  powodu.  Spotka- 
wszy  w świecie  masy  i ich  ruchy,  fizyka  umie  różnymi  pojęciami 
zjawisko  ruchu  ciał  pomierzyć  i ilościowo  opisać.  Między  innymi 
tworzy  syntetyczne  pojęcie  pracy  i energii  kinetycznej,  w któ- 
rym występują  łącznie  pojęcia  masy  i takich  atrybutów  ruchu, 
jak  przyspieszenie,  prędkość,  przesunięcie.  Szukać  atoli  ze  świeczką 
człowieka  (pewnie  wśród  fizyków  znajdzie  się  niejeden),  który  by 
wymawiając  słowo  „energia”  miał  świadomość,  że  operuje  po- 
jęciem syntetycznym,  tj,  że  mówi  łącznie  o masie  i ruchu,  a nie 
łączył  z nim  wiary  w jakiś  zachowawczy  fluid,  który  przelewa 
się  z ciała  w ciało,  raz  ukryty  jako  „nagromadzona  praca”  (czyli 
energia  potencjalna,  vis  motria:),  innym  razem  ujawniony  jako 
energia  kinetyczna  (ruch  aktualny).  Wiara  w istnienie  tego  fluidu 
ma  podporę  w zasadzie  zachowania  energii,  bo  wydaje  się  lo- 
giczne, że  zachowawczość  jest  najmocniejszą  rękojmią  rzeczy- 
wistości. 
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Otóż  tajemnica  tego  zachowawczego  atrybutu  energii,  który 
zawinił,  że  z pojęcia  syntetycznego  zrobiła  się  realność,  tłuma- 
czy się  dość  trywialnie,  a mianowicie  tautologią  matematyczną 
różniczki  pracy  z różniczką  energii  kinetycznej: 

m (d2  x/dt-}.  dx  = d (mv-!Z)t  gdzie  prędkość  u — dx/dU  Jeśli 
więc  do  wytworzenia  pojęcia  energii  zużytkowaliśmy  pojęcie  masy 
i ruchu,  a potem  genezy  ruchu  szukamy  w energii,  to  tłumaczymy 
idem  per  idem , lub  co  najwyżej  funkcyjnie,  lecz  nie  przyczynowo. 
Tłumaczyć  funkcyjnie  oznacza  mówić  o tej  samej  rzeczy  innymi 
matematycznie  wyrazami.  Otóż  wątpię,  czy  ruch  powstaje  ze  spo- 
sobu mówienia  o nim. 

Można  więc,  pozostając  w ramach  mechaniki  Newtona  i ogra- 
niczając pojęcie  ruchu  do  zmiany  miejsca,  ściśle  udowodnić  prze- 
słankę mniejszą:  że  ruch  jest  faktem  pierwotnym,  niesprowadzal- 
nym  do  przyczyn  wewnątrzświat  owych.  Zbędne  jest  przeprowa- 
dzać ten  dowód  w uogólnionej  teorii  względności,  gdyż  tam  się 
wykazuje,  że  siła  ciążenia  jest  tylko  pojęciem  pochodnym,  funkcją 
pojęć  o rzeczach  pierwotnych,  takich  jak  bezwładność,  przestrzeń 
Riemanna  i zmiana  miejsca;  zatem  nie  może  być  ich  przyczyną. 
Trafne  więc  okazuje  się  przeczucie  św.  Tomasza,  że  argument 
z ruchu  jest  prima  et  manifestior  u?a,  drogą  pierwszą  i jaśniejszą. 


4,  DOWÓD  Z ISTNIENIA  RZECZY  NIEKONIECZNYCH 

Zarzut  ks,  Marc] szewskiego  dotyczy  prawa  posługiwania  się 
pojęciami  rzeczy,  ginięcia  i powstawania.  Musiałoby  stać  za  nimi 
bezpośrednie  doświadczenie  zmysłowe,  albo  ich  sprowadzalność 
do  takiegoż  doświadczenia.  Otóż  te  warunki  trzeba  uważać  za  wy- 
pełnione przynajmniej  w jednym  wypadku:  gdy  mianowicie  przy 
spotkaniu  się  pary  cząstek  elementarnych,  negaton-pozyton,  ta  para 
znika,  a w jej  miejsce  pojawia  się  para  fotonów  gamma , poru- 
szających się  z prędkością  światła  w przeciwnych  kierunkach  — 
lub  gdy  zachodzi  przemiana  odwrotna.  Rzeczy  są  tutaj  zupełnie 
określone,  bo  można  wszystkie  ich  własności  podać  liczbowo:  Ne- 
gaton  i pozyton  mają  masę  spoczynkową  z ewentualnym  dodat- 
kiem ruchowym,  mają  nabój  elementarny  o przeciwnych  znakach 
i mają  kręt  połówkowy.  Fotony  mają  masę  tylko  ruchową  (ich 
masa  spoczynkowa  jest  zerem),  mają  prędkość  światła  i nie  mają 
naboju  elektrycznego  ani  krętu  połówkowego. 

Gdy  atoli  powiemy,  że  informacje  o tych  rzeczach  są  empirycz- 
nie sprawdzalne,  bo  zjawisko  zostawiło  ślad  na  kliszy,  niezawodnie 
usłyszymy  od  Trybunału  zarzut,  że  już  w sposób  zakazany  ,, in- 
terpretujemy”: ślad  jest  tylko  obserwowalnym  skutkiem  rzeczy, 
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która  jest  przyczyną  śladu,  a pojęcia  „przyczyna-skutek”  są  w ko- 
deksie neopozytywistycznego  Trybunału  zbrodnią  stanu,  „Rzecz” 
jest  w omawianym  zjawisku  przemycaniem  do  fizyki  pojęcia 
„substancja*',  które,  jako  nieempiryczne,  Trybunał  uznaje  za  pseu- 
do-sens;  więc  dowód  operujący  „rzeczami*1  z góry  jest  nie- 
naukowy, 

Podsądnemu  zostaje  jednak  walny  atut  do  obrony:  Trybunałowi 
neo  pozytywistycznemu  nie  przysługuje  prawo  zwać  się  Trybunałem 
całej  logiki,  choć  ma  on  na  polu  logiki  niektóre  ważne  zasługi. 
Jedno  zwłaszcza  stanowi  kompromitację  tego  kierunku  filozoficz- 
nego: najważniejsze  w nim  pojęcie  „ sprawdź  a łność”  i teoria  spraw- 
dza Jności  są  nieustannym  przedmiotem  sporów.  Jeśli  ktoś  ma  ochotę 
widzieć  w neopozytywizmie  (liczącym  niespełna  40  lat  życia)  „filo- 
zofię z przyszłością",  nie  powinien  uchylać  się  od  stwierdzenia,  że 
w sprawie  głównej  neopozytywizm  — jak  dotąd  — przypomina 
raczej  tzw.  „kobietę  z przeszłością”,  skromnie  mówiąc:  nieustat- 
kowaną. 

To  by  jednak  nie  uspokoiło  nas  przy  posługiwaniu  się  pojęciami 
rzeczy  i jej  zmienności  jako  naukowymi,  jeśli  ich  sensowność 
uzasadnia  sama  tylko  subiektywna  intuicja  intelektualna  i bez- 
pośrednio na  niej  oparta  abstrakcja.  Bo  jeśli  ważna  jest  zasada, 
że  nie  ma  nic  w umyśle,  czego  by  wpierw  nie  było  w zmysłach, 
to  trzeba  się  upewnić,  czy  intuicja  intelektualna  czegoś  podmio- 
towego w dane  zmysłowe  nie  wnosi;  innymi  słowy,  czy  jest  zdol- 
nością umysłu  do  ^wydawania  na  mocy  znaczenia  i oczywistości 
sądów,  które  są  prawdziwe,  mimo,  że  nie  dadzą  się  przez  logistykę 
sprowadzić  do  tautologii.  Jeśli  to  będzie  udowodnione,  to  intuicja 
intelektualna  w dane  zmysłowe  jakichś  znaczeń  nie  wnosi,  lecz  te 
znaczenia  z nich  wyezytuje. 

Otóż  Godeł  udowodnił,  że  jakkolwiek  daleko  posunęlibyśmy 
udoskonalenie  logiki  formalnej,  istnieją  zdania,  które  są  prawdziwe, 
ale  nie  są  tautologiami  logicznymi  (Mostowski,  Logika  mate- 
matyczna f Wrocław  1948).  O doniosłości  odkrycia  Godła  mówi 
Mostowski  na  następnych  stronicach: 

„Reguły  wnioskowania  i aksjomaty  nie  dlatego  nie  prowadzą 
do  wszystkich  zdań  prawdziwych,  że  po  prostu  zapomnieliśmy 
o jednym  lub  kilku  dodatkowych  aksjomatach  lub  regułach  wnio- 
skowania, po  których  dołączeniu  formalizacja  logiki  byłaby  już 
doskonała.  Trudność  leży  gdzie  indziej,  leży  w naszych  poglądach 
na  istotę  logiki*  Budując  systemy  sformalizowane,  czy  to  logiki, 
czy  matematyki,  chcieliśmy  upodobnić  je  jak  gdyby  do  wielkiej 
gry  w szachy.  Z pewnych  wyjściowych  pozycji  (aksjomatów)  wy- 
prowadzilibyśmy za  pomocą  reguł  wnioskowania  nowe  pozycje 
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(twierdzenia).  Niezrozumiałe  dla  nas  pojęcie  intuicyjnej  prawdzi- 
wości zdań  znikło  z logiki  — jak  się  najn  zdawało  — na  zawsze. 
Zdania  matematyczne  były  prawdziwe  nie  dlatego,  żeśmy  je  intui- 
cyjnie rozumieli,  lecz  dlatego,  żeśmy  je  potrafili  udowodnić.  Sądzi™ 
liśmy,  że  urzeczywistniliśmy  (lub  jesteśmy  tego  bliscy)  ideę  Leibniza, 
który  chciał  widzieć  w logice  ars  calculandi,  sztukę  liczenia,  co 
pozwoli  myślenie  zastąpić  rachunkiem. 

Twierdzenie  Godła  rozwiało  te  złudzenia:  logika  nie  jest  grą 
w szachy,  pojęcie  intuicyjnej  prawdziwości  zdania  rozsadza  sztywne 
ramy,  w jakie  chcielibyśmy  je  wtłoczyć.  Znowu  powstają  przed 
nami  zdania,  które  są  niewątpliwie  prawdziwe  dla  każdego,  kto  je 
rozumie,  ale  których  udowodnić  (sformalizowaniem  — przyp.  nasz) 
nie  możemy. 

Skąd  zatem  bierze  się  nasze  głębokie  przekonanie  o rozróżniał- 
ności  prawdy  i fałszu,  nawet  tylko  w odniesieniu  do  zdań  matem  a™ 
tycznych?  Musimy  otwarcie  przyznać,  że  nie  wiemy. 

Godeł  porównuje  oczywistość  niektórych  praw  matematycznych 
z oczywistością  opartą  na  postrzeganiu  zmysłowym,  a Post  piszę, 
że  »... nieunikniony  jest  przynajmniej  częściowy  odwrót  od  całego 
aksj  om  a tycznego  prądu  z końca  XIX  i początku  XX  wieku  oraz 
powrót  do  pojęć  znaczenia  i prawdy,  będących  istotą  ma- 
tematyki«.  Te  i podobne  głosy  wielu  wybitnych  uczonych  świadczą 

0 głębokim  poruszeniu  umysłów,  wywołanym  odkryciem  Godła, 

Nie  powinniśmy  się  temu  dziwić:  stoimy  w obliczu  załamania  się 
przedsięwziętej  na  wielką  skalę  próby  rozwiązania  odwiecznego 
zagadnienia  prawdy  za  pomocą  sformalizowanych  teorii  logicznych 

1 matematycznych.  Nieraz  przecież  w nauce  rzeczywistość  okazy- 
wała się  odmienną  od  naszych  o niej  wyobrażeń”  (s,  371). 

Rehabilitacja  intuicji  pozwala  nie  liczyć  sic  z rygorami,  jakie 
w nieustalony  a zawsze  dowolny  sposób  neopozytywizm  nakłada 
sensowności  zdań,  i to  zawsze  w tej  intencji,  by  każde  twierdzenie 
metafizyki  odsądzić  od  sensowności.  Nie  obawiamy  się  zarzutu 
o ekstrapolację  twierdzenia  Godła  na  teren  intuicji  intelektualnej, 
pozornie  nie  objęty  tym  tv.  ie  rdzeniem.  Twierdzenie  Godła  dotyczy 
zdań  wyra  żalnych  symbolami  sztucznymi;  zdania  sprawozdawcze 
neopozy  ty  wistów,  dotyczące  czystych  wrażeń  zmysłowych,  tym  się 
jedynią  różnią  .od  symboli  sztucznych,  że  dostarcza  ich  natura 
zmysłów.  Ta  różnica  w pochodzeniu  znaczków  nie  odbiera  wraże- 
niom zmysłowym  roli  znaczków.  Przypuśćmy,  że  kiedyś  neopozy- 
tywizm zdecyduje  się  na  określenie,  co  jest  zdaniem  sprawozdaw- 
czym, i ustali  teorię  sprawdzalnośd,  czyli  poda  reguły  wniosko- 
wania, sprowadzające  zdania  niesprawozdawcze  do  zdań  sprawo- 
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zdawczych.  Będziemy  dokładnie  w takiej  sytuacji,  w jakiej  znaj- 
dowała się  logistyka  ze  znaczkami  sztucznymi,  z dotyczącymi  ich 
aksjomatami  i regułami  wnioskowania.  Będzie  to  jakiś  rozszerzony 
system  logiki  formalnej.  Lecz  wiemy  od  Godła,  że  żadne  sformali- 
zowanie nie  wyprze  intuicji  intelektualnej.  Nasza  więc  ekstrapolacja 
jest  w zupełności  uzasadniona. 

Twierdzenie  Godła  rozstrzyga  jeszcze  jedno  doniosłe  zagadnienie. 
Jest  nim  niematerialność  duszy.  Ks,  Marciszewski  słusznie  niepokoi 
ludzi,  że  chcąc  rozprawiać  o duszy  naukowo,  będą  zmuszeni 
uwzględnić  wyniki  całego  szeregu  nauk,  do  cybernetyki  włącznie. 
Godeł  niezmiernie  uprościł  sprawę  cybernetyki.  Gdyby  myślenie 
dało  się  bez  reszty  sformalizować,  w zasadzie  nic  by  poza  inicjatywą 
pytania,  wątpienia  i błędu  nie  stało  na  przeszkodzie  zbudowaniu 
robota  myślącego.  Atoli  z chwilą,  gdy  są  zdania  prawdziwe,  które 
nie  są  tautologiami  logicznymi,  myślenie  robota  oparte  z koniecz- 
ności tylko  na  mechanizmie  tautologii,  nie  dorównuje  myśleniu 
człowieka,  mającego  zdania  prawdziwe  niepodatne  na  tautologię. 
Człowiek  jest  więc  czymś  więcej,  niż  maszyną  myślącą.  Atoli 
organizm  ludzki,  choćby  się  przyjęło  osobny  czynnik  biologiczny 
obok  sił  Lzyczno-chem icznych , utrzymujący  ich  organizację,  nie 
przestaje  być  wysoko  zorganizowanym  mechanizmem  fizycznym, 
ten  zaś  mógłby  myśleć  tylko  tautologiami.  Jeśli  więc  udowodniono, 
źe  myśl  ludzka  wykracza  poza  sądy  ta  Litologiczne,  to  dowiedziono 
tym  samym  tezy,  że  myśl  nie  jest  atrybutem  wysoko 
zorganizowanej  materii.  Uzyskaliśmy  zatem  i na  tej 
drodze  naukową  pewność  drugiej  tezy  podbudowy  wiary,  którą 
niemniej  ściśle  otrzymywano  z analizy  pojęć  ogólnych  i niespro- 
wadzalności  poznania  umysłowego  do  pcstrzeżeń  zmysłowych. 

Ubezpieczywszy  prawo  umysłu  do  posługiwania  się  pojęciem 
„rzecz”,  powracamy  do  przemiany  negatonu  i pozytonu  w dwa 
fotony.  W tej  przemianie  występuje  zanik  wszystkich  własności 
w rzeczy  poprzedniej  i powstanie  wszystkich  zupełnie  nowych 
własności  w rzeczy  następnej.  Taką  przemianę,  w której  wszystkie 
dawne  własności  znikają,  wszystkie  zaś  nowe  powstają,  zwiemy 
zmianą  substancjalną;  niepodobna  bowiem  pomyśleć,  by  rzecz  pod 
względem  każdej  własności  inna  — była  nadal  tą  samą  rzeczą. 
W powyższej  więc  przemianie  pewne  rzeczy  giną,  a w ich  miejsce 
nowe  powstają.  Jest  to  świadectwem  ich  niekonieczności  pod  wzglę- 
dem istnienia. 

Nie  sądzimy  jednak,  że  pojęcie  rzeczy  przysługuje  tylko  cząstkom 
elementarnym  i że  dla  całości  z nich  złożonych  już  by  nie  było 
jednoznacznym  pojęcie  ginięcia  i powstawania,  już  by  się  nie  dało 
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wyodrębnić  — jak  utrzymuje  ks.  Marciszewski  — od  innych  zmian. 
Organizm  zwierzęcy  jest  całością,  która  g i n i e j a k o całość, 
gdy  ginie  organizacja  decydująca  o tym,  że  organizm  jest  jedną 
rzeczą,  nie  zaś  zbiorem  wielu  rzeczy,  zwanych  atomami.  Te  inne 
zmiany,  które  zabijają  organizm,  tym  co  najmniej  różnią  się  od 
ginięcia  całości,  że  Są  tego  ginięcia  przyczyną,  ono  zaś  samo  skut- 
kiem, Da  się  zatem  odróżnić  ginięcie  od  innych  zmian. 

Na  tym  kończymy  dowód  bezzasadności  twierdzeń  ks,  Mali- 
szewskiego w sprawie  pewności  podbudowy  wiary  i tłumaczenia 
orzeczenia  Soboru  Watykańskiego,  w tym  przekonaniu,  że  troska 
o drobiazgową  dokumentację,  którą  dla  specjalisty  tej  miary,  co 
ks.  Marciszewski,  można  by  skrócić,  usunie  dezorientację  mniej 
przygotowanych  czytelników,  wywołaną  dwoma  artykułami  Autora, 

Pozostaje  jeszcze  do  wykonania  praca  konstruktywna,  będąca 
konsekwencją  orzeczenia  soborowego.  Trzeba  mianowicie  wykazać, 
że  nie  uzbrojony  w metody  filozofie  zno-naufea  we  człowiek  zdobywa 
co  do  tez  podbudowy  faktyczną  pewność  — i to  względnie  łatwo. 


IV,  DROGI  ZDROWEGO  ROZSĄDKU  DO  PEWNOŚCI 
PODBUDOWY  WIARY 

Obserwacja  rzeczywistości,  wieczne  wątpliwości,  i to  nie  zawsze 
dające  się  zaliczyć  do  klasy  dubium  imprudercs  (wątpliwość  bez- 
zasadna), zdają  się  przeczyć,  by  ta  pewność  była  rzeczywistą,  a tym 
bardziej  łatwo  zdobywalną.  Ten  stan  roztacza  nowe  problemy 
duszpasterskie  i nowe  zadania  apostolatu  dla  inteligencji  katolickiej. 
Wypadki  odejścia  od  wiary  są  nierzadkie,  w obchodzącym  nas 
zagadnieniu  tylko  pośrednio  interesujące,  bo  w ogromnej  większości 
daleko  im  od  źródeł  czysto  intelektualnych;  w takich  razach  nie 
pomogłoby  zapewne,  gdyby  nawet  wszystkie  dowody  na  istnienie 
Boga  zostały  sformalizowane.  Bardziej  instruktywme  są  pisemne 
wyznania  niewierzących  uczonych  w rodzaju  wyznań  Kotarbiń- 
skiego i Infelda  w „Argumentach”  oraz  Bertranda  Russella  w bro- 
szurze Dlaczego  nie  jestem  chrześcijaninem. 

Otóż  do  poznania  dróg  zdrowego  rozsądku  w dojściu  do  pewności 
faktycznej  bardzo  pomocną  jest  analiza  nawróceń.  Przykładowo 
przytaczamy  do  niej  materiały:  S*  Renata,  Z dziejów  nawróceń , 
Stoddarda  RcbuHdmg  a tost  jaith , Carrela  Podróż  do  Lourdes , 
Żukowskiego  O źródłach  niewiary , Gołubiewa  Dlaczego  jestem  ka- 
tolikiem  („Znak”  nr  27),  teoretycznie  potraktowana  broszura  ks. 
Sawickiego  Dlaczego  wierzę . Tym  tytułem  opatrzone,  byłyby  z wiel- 
kim dla  tej  sprawy  pożytkiem  wypowiedzi  naszych  inteligentów; 
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tam  wykazano  by,  jak  sobie  człowiek  radzi  np.  z zarzutami,  które 
zrazu  mają  postać  muru  nie  do  przebicia,  a potem  okazują  się 
siatką  pajęczyn. 

W każdym  razie  badanie  tych  dokumentów  wykazuje  jeden  fakt 
podstawowy:  że  pewność  teoretyczna  i praktyczna  nie  różnią  się 
jak  pewność  i prawdopodobieństwo,  lecz  tylko  a kcy  den  ta  Inie,  jak 
pączek  od  rozwiniętego  kwiatu. 

Można  by  się  pokusić  o scharakteryzowanie  bliższe  tych  różnic 
akcydentalnych . Termin  średni  w argumentach  zdrowego  rozsądku 
zawiera  jakieś  syntetyczne  spojrzenie  na  dziedziny  bardzo  ogólne 
świata  i żyda,  natomiast  w dowodach  naukowych  przewagę  ma 
analiza.  Drugim  znamieniem  zdrowego  rozsądku  jest  nieufność  do 
abstrakcji  i trzymanie  się  jak  najbliżej  pogranicza  bezpośredniego 
doświadczenia.  Trzecim  znamieniem  zdrowego  rozsądku  jest  stoso- 
wanie z predylekcją  redukcji  do  absurdu,  oglądanego  od  strony 
etycznej  i społeczno -życiowej.  Czwartym  znamieniem  — o ile  chodzi 
o zachowanie  spokoju  wobec  zjawiska  niewiary  — jest  wnikliwe 
sondowanie,  czy  źródło  zjawiska  leży  w intelekcie  czystym,  czy 
w interesowności  woli,  skażonej  ukrytym  urazem  lub  wyrachowa- 
niem. Może  to  być  nawet  dość  subtelne,  a jednak  tkwiące  w woli 
wyrachowanie,  jak  wskazane  na  2 stronie  artykułu  ks.  Marciszew- 
skiego  w 71  numerze  „Znaku”  różnego  rodzaju  oswobodzenia  i auto- 
nomizmy.  Sygryda  Undset  w relacji  o swym  nawróceniu  („Homo 
Dei”  1950  nr  3,  s.  36 3)  stwierdza,  że  ostatnia  bariera  opadła,  gdy 
spostrzegła  źródło  ostateczne  oporów  w tym,  że  człowiek  chciałby, 
aby  w pewnych  razach  2 i- 2 było  3,  a w innych  7,  czyli  żeby 
prawda  przystosowała  się  do  człowieka  inaczej,  gdy  płaci  długi, 
a inaczej,  gdy  jemu  dług  spłacają  — nie  zaś  on  do  prawdy.  Jako 
przykład  syntetycznego  spojrzenia  w roli  terminu  średniego  może 
służyć  geneza  nawrócenia  słynnego  profesora  filozofii  i psychologii 
w Londynie,  Cyryla  Joada,  do  połowy  drugiej  wojny  światowej 
zaciętego  agnostyka,  którego  uderzył  na  przestrzeni  historii  ludz- 
kości fakt  postępującego  krwawego  zdziczenia  przy  postępie  inte- 
lektualnym coraz  większym  i niemożność  wyjścia  z tej  progresji 
o własnych  siłach  mimo  obiecujących  wysiłków  (The  faith  of  great 
Scientistś , ankieta  „The  American  Weekly”,  1948). 

Przejdźmy  kilka  przykładów,  jak  zdrowy  rozsądek  uzyskuje 
pewność  podbudowy. 

1,  Car  rei  w dziele  Człowiek,  istota  nieznana  napiętnował  mianem 
nienaukowego  stanowiska  „nielojalność  wobec  faktów  stwierdzo- 
nych”. Uczynił  to  omawiając  cuda  w Lourdes.  Otóż  każdy  człowiek 
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trzeźwo  myślący,  który  ma  dość  charakteru,  by  uniezależnić  się 
od  mody  wstydzenia  się  faktów  dobrze  sprawdzonych,  podchodzi 
do  cudów  w Lourdes  i niezliczonych  innych,  podobnie  sprawdzo- 
nych w dziejach  Kościoła,  ze  świadomością,  że  ma  przed  sobą 
najłatwiejszą  postać  przesłanki  mniejszej  w dowodzie  na  istnienie 
Boga,  bo  nie  jest  trudno  wykazać  niesprowadzalność  faktu  do  przy- 
czyn wewnątrzświatowych.  Na  przykładzie  Piotra  Ruddera  okazuje 
się  bezprzedmiotowość  ucieczki  do  sił  nieznanych  lub  do  sugestii; 
tę  zresztą  wykluczają  uzdrowienia  niewierzących  lub  nie  pragną- 
cych uzdrowienia  (Emilia  Fenol),  Zauważmy,  że  tym  samym  ubocz- 
nie jest  dowiedziona  reszta  tez  podbudowy. 

2*  Nie  jest  zbyt  wielka  różnica  między  teoretycznym  a skróco- 
nym dowodem  na  niematerialność  i istnienie  duszy.  Wychodzi  się 
od  różnicy  między  człowiekiem  a zwierzęciem  tak  pod  względem 
funkcji  poznawczej  i treści  poznawczych,  jak  pod  względem  ideałów 
dążeniowych  (ojczyzna,  poświęcenie  się  dla  drugich,  wiedza 
o wszechś wiecie,  twórczość  artystyczna).  Dla  niefilozofa  wystarczy 
poglądowy  dowód  z posługiwania  się  sztucznym  znaczkiem 
(mowa  oznaczająca  nie  stany  afekty wne,  lecz  przedmioty  i czyn- 
ności, pismo,  nuty,  obraz,  pieniądz  jako  surogat  wartości!  oraz 
stwarzanie  narzędzi  (od  krzemiennych  prymitywów  i ognia 
do  współczesnej  techniki  i energetyki).  Filozof  wprowadza  jeszcze 
analizę  przyczyny  tych  przejawów  ludzkiej  działalności;  tą  przy- 
czyną są  pojęcia  powszechne  i zdolność  ujmowania  relacji;  dołącza 
następnie  dowód  substancjalności  duszy  z różnych  rodzajów  tzw. 
jedności  świadomego  „ja”,  którego  tożsamość  otrzymuje  się  np. 
w ciągu  sześćdziesięcioletniego  życia  organizmu  mimo  kilkakrotnej 
wymiany  atomów  i mimo  zasadniczej  cechy  świadomości,  jaką  sta- 
nowi jej  nieprzekazywalność  w spadku  dla  atomów  następców 
w prądzie  przemian  organizmu. 

3,  Fakt  chrześcijaństwa  trwa  dwadzieścia  wieków.  Jak  radzi 
sobie  zdrowy  rozsądek  z zarzutem,  że  chrześcijaństwo  urodziła  się 
z legendy  o herosie,  który  nigdy  nie  istniał?  Jest  to  zarzut  niedo- 
bitków z pierwszej  połowy  XIX  wieku,  którzy  nie  wiedzą  nic 
o pozytywnych  wynikach  późniejszych  badań,  nie  pochodzących 
z obozu  katolickiego.  Przypuśćmy,  że  także  wie  niewiele  ten,  który 
zarzut  posłyszał,  ale  zna  i treść  rzekomej  legendy,  i jej  późniejsze 
losy  po  dzień  dzisiejszy.  Będzie  miał  do  wyboru  między  jedną 
„legendą”  a całą  naraz  kolekcją  legendarnych  hipotez.  A więc  np. 
musi  sobie  przyswoić  legendę,  psychologicznie  nieprawdopodobną, 
żeby  ludzie  dojrzali  i myślący  byli  kiedykolwiek  mniej  krytyczni, 
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^ niż  są  dziś;  legendę,  że  w dokumentach  legendy  Chrystusowej 
niedowiarstwo  i krytycyzm  apostołów  wobec  faktu  zmartwych- 
wstania wraz  z krytycznym  rozumowaniem  Pawia  w rozdz  15 
Listu  I do  Koryntian  są  to  upiększające  wstawki  późnej  daty, 
których  konieczność  zauważyli  oświeceni  greccy  adiustatorzy  le- 
gendy, Musi  uwierzyć,  że  twórcy  legendy  byli  tak  sprytnymi  ryzy- 
kantami, iż  dla  zwiększenia  sensacyjności  zamieścili  szczegóły 
kompromitujące  bohatera;  zdradę  Judasza,  ukrzyżowanie,  stałą  opo- 
zycję sfer  inteligencji  żydowskiej  — i chwyt,  zamiast  legendę  po- 
grążyć, udał  się.  Musi  się  przyjąć  legendę,  że  autorzy  z pełną 
świadomością,  iż  tworzą  fikcję  baśniową,  tak  byli  w niej  zakochani, 
iż  poszli  za  nią  na  śmierć  męczeńską;  że  wreszcie  do  tego  stopnia 
byli  wyprani  z resztek  sumienia,  iż  widząc  bezkrytyczne  tłumy, 
oddające  życie  za  ich  wymysł,  jeszcze  je  do  tego  nonsensu  zagrze- 
wali. A legenda  nie  miała  zbyt  długiego  czasu  — - najwyżej  40  lat  — - 
na  pełne  skrystalizowanie  się,  bo  o fanatykach  legendy,  ginących 
za  nią  za  Nerona,  mówi  Tacyt. 

Nie!  — od  zdrowego  rozsądku  twórcj^  nowych  legend  zażądali 
za  wielkich  rezygnacji  z logiki.  Cn  wie  zbyt  dobrze,  co  jest  psycho- 
logiczną niemożliwością,  choćby  nawet  mało  wiedział  o regresji 
kontrlegend,  spowodowanej  przez  badania  historyczno-filologiczne 
i nowe  odkrycia.  A wie  tym  dokładniej,  że  „legenda  Chrystusowa” 
niosła  z sobą  zapowiedź  kontynuacji  pewnych  faktów  sprawdzal- 
nych, np.  swój  zwycięski  pochód  mimo  prześladowań,  mimo  żądania 
oa  ludzi  kosztownych  rezygnacji;  jedynowładztwo  i trwałość  Opoki- 
Piotra;  uwierzytelnianie  się  nieustannym  charyzmatem  cudów. 

4*  Mając  całkowitą  pewność  co  do  istnienia  Chrystusa  i co  do 
niemożliwości  kłamstwa  u dziejopisów  jego  życia,  trzeba  się  zmie- 
rzyć z zarzutem  pozostawania  naiwnych  prostaków  pod  trzyletnią 
sugestią  i zbiorową  halucynacją,  która  im  pozwoliła  widzieć  te 
czyny  cudowne,  jakich  w istocie  nie  było,  a w szczególności  po 
śmierci  Chrystusa  jeszcze  z nim  obcować.  Tak  powstałby  fakt 
wiary,  centralnej  w chrześcijaństwie,  o zmartwychwstaniu  Chry- 
stusa i o jego  Bóstwie. 

Zdrowy  rozsądek  zazwyczaj  ogranicza  się  do  wykazania  we- 
wnętrznej niemożliwości  tak  daleko  posuniętej  zbiorowej  sugestii. 
Ale  logicznie  trzeba  żądać  więcej;  bo  jsśli  hipoteza  zbiorowej 
sugestii  ma  pretensje  do  naukowości,  musi  powołać  się  na  kilka- 
naście faktów,  wykazujących  spełnienie  się  takich  samych  warun- 
ków; w przeciwnym  razie  jest  to  hipoteza  ad  hoc  wymyślona  i goło- 
słowna, na  którą  szkoda  zwracać  uwagę.  Należy  więc  żądać  przy- 
toczenia faktu  sugestii  i złudzenia  obcowania  z człowiekiem  przez 
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10  do  500  ludzi  na  raz,  sugestii  trwającej  przez  40  dni,  sugestii 
obejmującej  trzy  zmysły  jednocześnie:  wzrok,  słuch  i dotyk;  su- 
gestii przy  pełnym  świetle,  na  koniec  sugestii  ludzi  broniących  się 
przed  uwierzeniem  w jej  treść,  jak  to  miało  miejsce  w wypadku 
dziesięciu  uczniów  przez  cały  dzień  do  pierwszego  ukazania  się 
Chrystusa,  a u Tomasza  przez  cały  tydzień. 

5,  Z zagadnień  filozoficznych  także  dotrzeć  muszą  do  niefilozofa 
pewne  sprawy,  zdolne  podważyć  pewność  zdrowego  rozsądku.  Dotrze 
na  pewmo  zarzut  tkwienia  w niemodnej  i wzgardzonej  metafizyce, 
zamiast  żeby  się  powierzyć  jej  wy  ręczy  cielce  w duchu  nowożytnej 
filozofii,  teorii  poznania.  Ten  zarzut  pojawić  się  musi  z uwagi,  że 
pierwsze  cztery  tezy  podbudowy  należą  do  metafizyki.  Pogardą 
metafizyki  i zachwycaniem  się  noetyką  da  się  wytłumaczyć  duch 
epoki,  skłonny  tolerancyjnie  przyznać  podbudowie  wiary  możli- 
wość, prawdopodobieństwo,  nigdy  atoli  pewność.  Otóż  myślenie 
jednostek  jest  usytuowane  w pewnej  atmosferze  epoki,  w pewnej 
modzie  filozoficznej,  w duchu  czasu,  nie  wiedząc  o tym  zazwyczaj 
i nie  zdając  sobie  sprawy  na  tyle,  by  z mody,  z powiązań  z epoką 
krytycznie  się  wyzwolić  i usamodzielnić. 

Jak  to  czyni  zdrowy  rozsądek?  Sięga  histerycznie  do  tej  chwili, 
w której  metafizykę  zastąpiła  teoria  poznania,  tj.  do  XVII  wieku 
i do  Kanta,  i naprzód  uświadamia  sobie  pozycję,  z której  będzie 
mógł  ów  przełom  osądzić.  Ta  pozycja  na  pierwszy  rzut  oka  wydaje 
się  nie  mieć  związku  z przełomem  w filozofii,  a tymczasem  ma 
znaczenie  zasadnicze*  Jest  nią  prosty  i przez  nikogo  niekwestio- 
nowany fakt,  że  rozum  może  posiąść  prawdę,  byle  myślenie  funkcjo- 
nowało poprawnie,  bo  jeśli  myśl  działa  poprawnie,  jak  prawi- 
dłowy mechanizm,  to  wynik  działania  będzie  niezawodny,  nieza- 
leżnie od  późniejszego  stwierdzenia  jego  poprą wności  przez  kon- 
trolę. Oczywiście  kontrola  musi  wydać  sąd  o nim,  bo  zdarzają  się 
wypadki  nieprawidłowego  działania  myśli;  lecz  jeśli  funkcjono- 
wanie samo  było  prawidłowe,  nic  w pewności  wyniku  nie  zmienia 
się  przez  kontrolne  oględziny.  To  rozróżnienie  między  działaniem 
myślenia  a kontrolą,  czy  odbyło  się  prawidłowa,  przypomina  dawną 
nazwę  i rozróżnienie:  coprcitio  directa  (poznanie  bezpośrednie) 
i cógnitio  reflexa  (poznanie  refleksyjne).  Zamiast  mówić  o poznaniu, 
można  mówić  o pewności  z tymi  samymi  przydawkami. 

W związku  z tym  rozróżnieniem  pozostaje  drugi  fakt  oczywisty. 
W akcie  poznawczym  naprzód  i jedynie  uświadamia  się  przed- 
miot (copnitio  directa,  poznanie  przedmiotu),  a dopiero  w następ- 
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stwie  uświadomienia  się  przedmiotu  uświadamia  się  sam  akt  po- 
znawczy, czyli  uświadamia  się  podmiot  (cogmitio  reflexa , po- 
znanie podmiotu). 

Otóż  ten  nie  dający  się  odwrócić  fakt  poprzedzania  przedmiotu 
i następowania  podmiotu  poznania  jest  najistotniejszym  uprawnie- 
niem metafizyki  do  zajęcia  roli  królowej  nauk.  Metafizyka  bowiem 
bada  przedmiot  jako  taki,  tj.  pod  tym  względem,  że  jest  przedmio- 
tem, czyli,  jak  mówili  Arystoteles  i scholastycy,  bytem,  inne  zaś 
nauki  zajmują  de  innymi  stronami  dostarczonego  im  przez  meta- 
fizykę przedmiotu. 

Psychologiem,  tak  zwana  teoria  poznania  Humę*a  i Kanta,  jest 
kierunkiem  myślenia,  polegającym  w swym  punkcie  wyjścia  na 
odwróceniu  porządku  faktycznego  i należącego  do  istoty  poznania, 
że  naprzód  uświadamia  się  przedmiot,  a potem  przez  refleksję  pod- 
miot. Home  i Kant  odwrócili  nieodwracalne,  dane  — jako  nie- 
odwracalne — przez  samą  naturę  poznania,  stwarzając  przez  to 
rodzaj  nowej,  zupełnie  fantazyjnej  metafizyki,  która  formy  i ka- 
tegorie, cale  upierzenie  przedmiotu,  oskubała  ! zmagazynowała 
w podmiocie. 

Widoczna  jest  w tym  kierunku  myślenia  samowolność  agresji 
i — jak  by  powiedział  Carrel  — nielojalność  wobec  faktu  danego 
przez  naturę  myślenia,  faktu  nieodwracalności  porządku:  przed- 
miot-pcdmioL  Wychodząca  z założeń  sprzecznych  z faktem  natury, 
filozofia  może  korzystać  z przywilejów  fałszu,  że  implikacja  nie 
wyklucza  następnika  prawdziwego  przy  fałszywym  poprzedniku, 
ale  nie  ma  przywileju  prawdy,  że  z prawdy  wynika  tylko  prawda. 

Przy  spotkaniu  z zarzutem  przeciw  metafizyce  będzie  z korzyścią 
przytoczyć  następujące  słowa  Łukasiewieza  z jego  rozprawy  Analiza 
i konstrukcja  pojęcia  przyczyny  („Przegląd  Filozoficzny",  1906, 
Rok  IX,  zeszyt  II  i III),  w których  tenże  myśliciel  zajmuje  dia- 
metralnie odmienne  względem  Hume'a  stanowisko  niż  ks.  Marci- 
szewski: 

„Pod  tytułem  tej  rozprawy  umieściłem  godło;  Arceo  psycholo- 
giami mógłbym  był  dodać:  sed  non  cdi.  Uznaję  i cenię  wyniki 
psychologii,  oparte  na  dokładnym  zbadaniu  zjawisk  doświadczenia 
wewnętrznego;  ale  z całą  energią  zwracam  się  przeciw  centra] nemu 
stanowisku  psychologii  w naukach  filozoficznych.  Poglądy  moje  wy- 
rosły w przeciwstawieniu  do  wielkich  systematów  filozofii  nowo- 
żytnej, jak  Humeła  lub  Kanta;  na  tym  tle  wyrosła  i ta  oto  rozprawa. 

Gdy  przebiegam  myślą  dzieje  filozofii  nowożytnej,  od  chwili, 
kiedy  Kartezjusz  chciał  na  nowych  podstawach  oprzeć  całą  wiedzę 
ludzką  i postawił  słynne  swoje  cogitof  ergo  sum  oraz  sformułował 
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pojęcie  darcie,  et  disfmctae  perceptionis , odkąd  Loeke  owego  wie- 
czoru po  nieudałej  dyskusji  metafizycznej  powziął  myśl  zbadania 
źródeł,  pewności  i granic  wiedzy  ludzkiej,  a Hume  i Kant  myśl  tę 
podejmując,  badania  noetyczne  uczynili  osią  filozofii  swojej, 
nie  mogę  oprzeć  się  przekonaniu,  że  ten  cały  psychologia  tyczny 
kierunek  myśli  filozoficznej  zaprowadził  ją  na  bezdroża.  Powstały 
wprawdzie  wspaniałe  systemy  teorii  poznania,  ale  fantastyczne 
i nienaukowe.  I gdy  szukam  przyczyn  tego,  jak  mi  się  wydaje, 
upadku  filozofii,  znajduję  wszędzie  jedno  i to  samo  zjawisko- 
brak  historycznego  wykształcenia  wielkich  przed- 
stawicieli filozofii  nowożytnej,  brak  tradycji  naukowej,  na- 
wiązującej do  starożytności  i do  średniowiecznych  mistrzów  scho- 
lastyki. 

Walka  HuineJa  i Kanta  z metafizyką  nie  jest  walką  z metafizyką. 
Ani  Kant,  ani  Hume  nie  wiedzieli,  co  to  jest  metafizyka; 
dzieła  ich  nie  wskazują  na  to,  ze  zaglądnęli  kiedykolwiek  do  Arysto- 
telesa. Z równym  skutkiem  mogli  byli  walczyć  przeciwko  teorii 
Darwina,  która  dopiero  po  nich  powstała.  Nie  było  to  może  ich 
winą;  w filozofii  nowożytnej  zatraciło  się  gdzieś  właściwe  pojęcie 
metafizyki,  i może  z wyjątkiem  neoscholastyków  nikt  dzisiaj 
nie  zdaje  sobie  sprawy,  jak  należy  pojmować  tę  królową  nauk** 
(s.  163). 

W obchodzącej  nas  sprawie  poznania  Boga  przez  stosowanie  za- 
sady przyczy nowości  psychologizm  był  największym  szkodnikiem. 
Zacieśnił  stosowalność  tej  zasady  do  świata  zjawiskowego,  a nie 
do  bytu  w ogóle,  przeoczając,  że  w tym  świeci e,  wypełnionym 
zmiennością  rzeczy  i zjawisk,  nie  wszystko  jest  zmienne;  są  w nim 
bowiem  stosunki  konieczne,  do  których  należy  powszechny 
stosunek  przyczynowy.  Otóż  psychologizm  „badania  w zakresie 
przy  czy  nowości  — pisze  Łuka  siewie  z na  str.  166  — prowadził 
w swój  zwykły,  psycholog! styczny  sposób.  Więc  pytał  tylko,  skąd 
się  to  pojęcie  bierze,  i szukał  psychologicznej  jego  analizy  oraz 
genezy;  zastanawia!  się  dalej,  skąd  bierze  się  przekonanie 
o powszechnie  panującej  zasadzie  przyczy  nowości,  i źródło  tego 
przekonania  znajdował  albo  w pewnych  faktach  doświadczenia, 
jak  Hume,  albo  w wrodzonych  jakichś  formach  umysłu  ludzkiego, 
jak  Kant.  Jakim  jest  jednak  ów  stosunek  przyczynowy,  jakie 
zawiera  cech  y,  lub  co  oznacza  zasada  przy  czy  nowości,  te 
pytania  zbywał  tylko  bardzo  powierzchowną  analizą”. 

Zdrowy  rozsądek  wie,  że  w elementarnych  sprawach  poznania, 
w sądach  najprostszych,  bezpośrednia  oczywistość  jest  sprawdzia- 
nem prawdziwości  i nie  ma  miejsca  na  subiektywne  złudzenie, 
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bo  możliwość  tego  złudzenia  wyprowadzić  się  da  tylko  przez  zabieg 
Kanta,  odwracający  to,  co  w naturze  poznania  jest  nieodwracalne: 
najpierw  przedmiot,  potem  podmiot.  Może  więc  — jak  mówi 
Garrigou  Lagrange  — mieć  absolutną  pewność , nie  dbając  o spory 
filozofów. 

Na  zakończenie  nie  można  pominąć  niekoherencji  i niekonse- 
kwencji, w jaką  stanowisko  ks.  Mar  Ciszewskiego  uwikłałoby  świato- 
pogląd katolicki,  gdyby  słuszne  było  ryzyko  i prawdopodobieństwo 
podstaw  aktu*  Światopogląd  jest  odpowiedzią  na  sens  i cel  osta- 
teczny życia*  ,,A  ten  jest  żywot  wieczny,  aby  wszyscy  poznali 
ciebie,  Boga  prawdziwego,  i któregoś  posiał,  Jezusa  Chrystusa”, 
Poznać  jest  środkiem  dopiero,  celem  jest  umiłowanie:  tu  na  ziemi 
jako  obowiązek,  we  wieczności  jako  szczęście.  Co  więcej,  Kościół 
ma  posłannictwo  dawać  świadectwo  Pra wdziej  nieść  ludzkości 
absolutną  pewność,  którą  sam  posiada.  Czy  mógłby  spełniać  to 
posłannictwo,  niosąc  ryzyko  i prawdopodobieństwo?  Wiadomo,  jak 
niemiłą  rzeczą  dla  niekatolickich  odłamów  chrześcijaństwa  jest  ta 
pewność  siebie  w Kościele  katolickim,  że  tylko  on  jest  w posiadaniu 
pełni  prawdy  o Chrystusie;  i że  wszelkie  ruchy  ku  zjednoczeniu 
chrześcijaństwa,  pojmowane  gdzie  indziej  jako  uzgadnianie  i wy- 
pośrodkowanie,  dla  Kościoła  katolickiego  przedstawiają  się  tylko 
w jedynej  możliwej  postaci:  totalny  powrót  do  nauki,  którą  on  głosi. 

Dla  jednostki  wyznającej  światopogląd  katolicki  miłość  Boga 
nade  wszystko,  takież  ukochanie  Zbawiciela,  jest  najgłębszym  sen- 
sem, celem  i zadaniem  życia.  Czy  jest  psychologicznie  możliwe 
tak  miłować  kogoś,  kto  w ostatecznej  wizji  świata  mógłby  okazać 
się  urojeniem?  Stanowisko  ks*  Marciszewskiego  z gruntu  wywraca 
katolicki  pogląd  na  sens  życia:  zamiast,  mając  prawdę  o Bogu, 
dążyć  do  posiadania  Boga  przez  miłość  i pełnienie  wiadomej  z całą 
pewnością  jego  woli,  całkowite  zadanie  życia  sprowadza  się  do 
przebijania  się  przez  gąszcz  niepewności  i ryzykowania,  że  robota 
wyjdzie  w próżnię. 

Najtragiczniejszą  niekoherencją  w światopoglądzie  katolickim, 
który  by  włączał  tezę  ks.  Marciszewskiego,  jest  pogarda  i nieufność 
względem  skuteczności  tych  wszystkich  środków  zdobycia  pewności 
o Bogu  — i to  w sposób  względnie  łatwy  — jakie  dobroć  Boga 
przewidziała  w naturze  człowieka  i w działalności  Zbawiciela. 
Kto  głosi  tylko  prawdopodobieństwo  i ryzyko,  obwinia  Boga  o spar- 
taczenie poznawczej  przj^datności  rozumu  do  spełnienia  ostatecznego 
swego  przeznaczenia:  być  narzędziem  do  poznania  Boga.  Kto  głosi 
ryzyko  i prawdopodobieństwo,  stawia  pod  pręgierzem  obiektywną 
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wartość  dowodową  tych  środków  poznawczych,  do  których  odwoły- 
wał się  Chrystus  „uczynkom  moim  wierzcie”  i które  dał  po  dzień 
dzisiejszy  Kościołowi  do  uwierzytelniania  się  przed  każdym  poko- 
leniem metodą  laboratoryjną  i eksperymentalną  w postaci  cudów. 
Zjawisko  wrzawy,  różnej  majsterki  koło  Prawdy  u mniej  zoriento- 
wanych bliźnich,  nie  może  zamykać  myśli  katolickiej  do  wiecznego 
tkwienia  w przedsionku  i użerania  się  o pewność.  Raz  ją  posiadłszy, 
mamy  coś  ważniejszego  do  roboty. 


Ks.  Jan  Dorda  TJ 
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DOSTOJEWSKI  NA  TLE  PRĄDÓW 
FILOZOFICZNYCH  EPOKI 


Już  po  napisaniu  szkicu  o twórczości  Dostojewskiego1,  dotarł 
do  mych  rąk  zbiór  świetnych  studiów  z historii  literatury  i myśli 
rosyjskiej  Andrzeja  Walickiego2 *.  Znajdująca  się  tam  rozprawa 
o Dostojewskim 5 ze  względu  na  dobre  rozeznanie  umysłowych 
prądów  epoki  i przekonywające  powiązanie  Dostojewskiego  — my- 
śliciela z myślą  filozoficzną  XIX  stulecia,  stanowi  w polskiej 
rusycystyce  poważne  wydarzenie.  Dlatego  miast  podjąć  bezpośre- 
dnią dyskusję  z niektórymi  twierdzeniami  zawartymi  w artykule 
ks.  Podziawy 4,  pragnąłbym  do  ciekawego  wielogłosu,  iaki  po- 
wstał na  łamach  „Znaku  ^ dorzucić  głos  jednego  z najwybitniej- 
szych dziś  w Polsce  rusycystów. 

Myślę,  że  będzie  to  również  pożyteczne  uzupełnienie  do  mego 
szkicu,  który  może  był  zbyt  „literacki",  aby  nie  wzbudzić  szeregu 
nieporozumień  lub  zgoła  błędnych  interpretacji.  Omawiam  pracę 
Walickiego  tym  chętniej,  że  wobec  nikłego  nakładu  książki  i ściśle 
naukowego  jej  charakteru  jest  ona  praktycznie  nieznana  szerszemu 
ogółowi  czytelników  dzieł  autora  Zbrodni  i kary. 

PROBLEM  INDYWIDUALIZMU  — KLUCZEM  DO  TWÓRCZOŚCI 
DOSTOJEWSKIEGO 

Na  wstępie  Walicki  zauważa,  iż  błędne  jest  mniemanie,  jakoby 
Dostojewski  był  wielkim  pisarzem,  lecz  słabym  myślicielem.  W isto- 


1 Zbigniew  Z a k j e w i c z,  W świecie  pozornej  wolności,  ,,Znak,ł  Nr  59 
S.  619—627. 

2 Andrzej  Walicki,  Osobowość  a historia  (Studiu  z dziejów  literatury  i 
rosyjskiej),  PIW*  W -w a 1959  r. 

a Dostojewski  a idea  wolności,  s.  335 — #43. 

* Ks.  Tomasz  P o d z i b w o,  Spór  o Dostojewskiego  (Uwagi  dyskusyjne), 

„Znak"  Nr  66,  s.  566—1610. 
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cle  rzeczy  Dostojewski-pisarc  nie  da  się  oddzielić  od  Dostojewskie- 
go-filozofa.  Wielkość  jego  myśli  polega  nie  tylko  na  niezwykle 
ostrym  postawieniu  szeregu  zagadnień,  lecz,  w pewnej  mierze  na 
danych  przezeń  rozwiązaniach,  przy  czym  tworzony  przez  niego 
„system"  nie  jest  statyczny,  lecz  dynamiczny.  Idee  w twórczości 
Dostojewskiego  walczą  ze  sobą,  odpychają  się  i przyciągają,  prze- 
chodzą w swe  przeciwieństwa,  uzyskując  zaś  ostateczny  wyraz  — 
ulegają  przezwyciężeniu  jako  „momenty"  w nieustającym  rozwoju 
myśli*  Myśl  Dostojewskiego  krążyła  wokół  problemu  indywiduum, 
jego  stosunku  do  świata,  historii  i społeczeństwa.  Dlatego  kluczem 
do  zrozumienia  poszukiwań  ideowych  Dostojewskiego  jest  ogromne 
zagadnienie  narodzin  indywidualizmu  i wiążącego  się  z tym  zagad- 
nienia wolności* 

Geneza  historyczna  indywidualizmu  (jako  zjawiska  społecznego) 
jest  ściśle  związana  z rozwojem  gospodarki  kapitalistycznej  — 
zrywającej  nici  tradycji,  przecinającej  więzi  społeczne  o charakterze 
religijnym,  patriarchalnym,  obyczajowym.  Dostojewski  dostrzegał 
tę  właściwość  nowej  formacji,  jednak  przenosił  on  ją  na  płaszczyznę 
metafizyczną*  Kapitalizm  jest  dlań  ostateczną  konsekwencją  upadku 
człowieka*  Dlatego  punktem  wyjścia  staje  się  dla  Dostojewskiego 
zagadnienie  człowieka  i Boga:  pisarz  próbuje  uchwycić  metafi- 
zyczny sens  historii,  metafizyczną  istotę  głębokich  zmian  w psy- 
chlce  ludzkiej.  Wielkie  powieści  Dostojewskiego  to  swego  rodzaju 
„fenomenologia  ducha*',  dramatyczne  dzieje  indywidualnej  samo- 
wiedzy  oderwanej  od  „bytu  bezpośredniego  *,  stojącej  przed  trudnym 
problemem  odnalezienia  utraconej  ideowej  spójni,  reintegracji 
w rzeczywistość.  Przy  czym  interesują  pisarza  postawy  skrajne, 
ostateczne  konsekwencje  rozwoju  idei. 

DIALEKTYKA  SAMOWOLI 

W odróżnieniu  od  Balzaka  Dostojewski  nie  zadowala  się  jedynie 
artystycznym  ujęciem  problemu  indywidualizmu*  Tworzy  on  całą 
filozofię,  ale  pozwala  jej  {tj.  filozofii  indywidualizmu)  mówić  peł- 
nym głosem* 

U podstaw  tej  filozofii  leży  antynomia  Boga-Człowieka  i Czło- 
wieka-Boga*  Droga  indy wid  ua  listy  cznej  samowoli  to  droga  wy- 
rzeczenia się  Boga-Człowieka  j ubóstwienie  istoty  ludzkiej.  Walicki 
uważa,  że  genezy  filozoficznej  problematyki  dzieł  Dostojewskiego 
należy  szukać  w atmosferze  filozofii  niemieckiej  lat  czterdziestych 
XIX  wieku,  z którą  to  problematyką  zetknął  się  autor  Biesów 
w kółku  Pietra  szewski  ego.  Walicki  roztrząsa  tę  filozofię  Udowa- 
dniając, iż  od  kilkunastu  lat  konsekwentnie  dążyła  ona  do  Feuer- 
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bachgwskiego  „ubóstwienia  człowieka".  Analizując  zaś  twórczość 
Dostojewskiego  Walicki  odnajduje  w niej  podstawowe  twierdzenie 
Feuerbacha,  a nawet  cale  Feuerbachowskie  sformułowania. 

Feuerbachowska  idea  „Człowieka-Boga"  była  tylko  punktem 
wyjścia  do  genialnie  rozwiniętej  przez  Dostojewskiego  dialektyki 
samowoli.  Dialektyka  ta,  wychodząc  z feuerbachizmu,  radykalnie 
go  przezwycięża,  antycypuje  idee  nietzscheańiskie.  Dostojewski 
uważa,  iż  wynikiem  fałszywie  pojętej  wolności  Człowieka-Boga  jest 
samobójstwo,  zabójstwo,  tyrania.  W ramach  tej  triady  układają  się 
losy  bohaterów  jego  książek. 

Samobójca  Kiryłlow  (Biesy)  uważa,  iż  jeśli  Bóg  istnieje,  to  in- 
dywiduum jest  mu  podporządkowane,  w przeciwnym  zaś  razie  czło- 
wiek jest  panem  pełnej  swobody.  Najwyższym  wyrazem  wolności 
jest  dobrowolne  samobójstwo,  którym  człowiek  ma  zamanifestować 
swą  władzę  nad  śmiercią  i równocześnie  swą  „boskość”.  Kiryłłow 
zabija  się.  Człowiek-Bóg  powtarza  czyn  Boga-Czlowieka.  Z tym, 
że  wyzwala  ludzkość  nie  od  grzechu  pierworodnego,  ale  od  Boga. 
W istocie  zaś  osiąga  tylko  własne  unicestwienie.  Śmierć  jego  wy- 
korzystują mali  ludzie  do  swych  podłych  celów.  Oto  wynik  pierw- 
szego wielkiego  eksperymentu  na  drodze  samowoli. 

Obok  samobójstwa  jednym  z głównych  tematów  obsesyjnych 
Dostojewskiego  jest  zbrodnia.  Również  i ten  problem  jest  dla  niego 
problemem  nie  psychologicznym,  lecz  filozoficznym.  Raskolnikow 
uważa,  iż  jeśli  nie  istnieją  nadprzyrodzone  sankcje  moralności,  to 
jedyną  sankcją  ludzkich  czynów  jest  sam  człowiek.  Ciekawe,  że 
podobnie  jak  zagadnienie  samobójstwa,  tak  i zabójstwo  było  już 
w czternastych  latach  rozpatrywane  z punktu  widzenia  indywi- 
dualizmu Dlatego  słusznie  zauważa  Walicki,  że  teoria  Raskol- 
nikowa  nie  da  się  w pełni  wytłumaczyć  „przeczuciem*5  nowych 
zjawisk  w życiu  społecznym,  które  pojawić  się  miały  wraz  z im- 
perializmem; korzenie  jej  sięgają  do  narodzin  anarchizmu,  do 
buntu  przeciwko  teizmowi. 

Eksperyment  Raskolnikowa  kończy  się  jego  sromotną  klęską. 
Z tych  dwóch  eksperymentów  wynika,  iż  jednostka  wyobcowana 
z obiektywnego  świata  i przeciwstawiająca  się  mu,  dojść  może 
tylko  do  samounicestwienia.  A zatem  istnieć  może  tylko  wtedy, 
kiedy  zakotwiczona  jest  w czymś  ponadindywidualnym  — w Bogu. 

5 Samobójstwo;  Jaeobi  upatrywał  podstawową  różnicę  między  człowiekiem 
a zwierzęciem  w tym,  że  tylko  człowiek  może  swobodnie  wybierać  między  życiem 
a śmiercią.  Hegel  zaś  pisał;  Władam  tymi  członkami,  tym  życiem  dlatego  tylko, 
że  chcę,  zwierzę  nie  może  się  okaleczyć  lub  zabić,  człowiek  natomiast  może". 
W książce  Stirnera  „Jedyny  i jego  własność"  są  zawarte  wszystkie  myśli, 
z których  składa  się  teoria  Raskolnikowa. 
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Raskolnikow  pragnął  wolności,  zaś  wolność  zdobyta  na  drodze 
samowoli  rodzi  tyranię,  U Dostojewskiego  istnieją  pewne  istotne 
związki  między  tyranią  a rozpustą;  lubieżn  ością  a okrucieństwem. 
Rozpusta  jest,  wedle  Dostojewskiego,  przejawem  samowoli,  oznacza 
bowiem  subiektywistyczne  starganie  więzów  między  „ja”  i ,,nie- 
-ja”.  Przy  czym  rozpustnik  myśli  tylko  o sobie,  jego  „ja”  jest 
zamknięte,  niedostępne  miłości,  dąży  jedynie  do  owładnięcia,  pod- 
porządkowania sobie  przedmiotu.  Stąd  między  miłością  i Jubieżno- 
ścią  jest  taka  różnica,  jak  między  wolnością  i samowolą.  Miłość 
„samowolnych”  bohaterów  Dostojewskiego  staje  się  w istocie  lu~ 
bieżnośdą,  Jest  to  lubieżność  panowania  bądź  lubieżność  uległo- 
ści; o tym,  kto  jest  górą,  decyduje  siła.  Najwyższą  sublimacją 
tak  pojętej  ,, lub leżn ości”  jest  upojenie  się  samym  faktem  spra- 
wowania władzjr,  a kresem  tych  dążeń  jest  zbudowanie  społe- 
czeństwa opartego  na  całkowitej  uległości  i bezgranicznej  samo- 
woli władców. 

Próbę  zrealizowania  tak  pojętej  władzy  podjęły  się  „biesy”. 
Teoretykiem  ich  został  Szygalow,  Przy  czym  sam  Szygalow  to  nie 
„lubieżnik”  ale  „cyzelator  i głupiec,  jak  każdy  filantrop”,  to  abstra- 
kcyjny teoretyk  i reglamentator  przyszłego  szczęścia  ludzkości. 
Dlatego  popiera  go  Wierchowieński,  który  jest  w istocie  „małym 
biesem”,  głęboko  przeżartym  trucizną  wyuzdanego!  „lubieżnego” 
indywidualizmu,  to  człowiek  który  wie,  że  panem  może  być  wtedy, 
gdy  resztę  społeczeństwa  przekształci  w niewolników,  Szygalow- 
szczyzna  to  półnauka  potrzebna  do  wytrzebienia  wszelkiego  praw- 
dziwego życia  intelektualnego.  Oto  zatem  rezultat  dialektyki  samo- 
woli: wypaczona  przez  nią  idea  wolności  przechodzi  w swe  totalne 
przeciwieństwo, 

Szy galów szczy zna  nie  jest  najpełniejszą,  ani  najwszechstron- 
niejszą wizją  przyszłego  społeczeństwa  totalitarnego.  W Legendzie 
o Wielkim  Inkwizytorze  walczyć  Dostojewski  będzie  z prześladu- 
jącą go  wizją,  interpretując  ją  zarazem  od  najlepszej  strony,  nie 
pozbawiając  jej  żadnej  z racji  mogących  przemówić  na  jej  korzyść, 

Walicki  całą  problematykę  „Buntu”  Iwana  Kara m azowa  rozpa- 
truje na  płaszczyźnie  XIX- wiecznej  historiozofii,  Spór  Iwana  i Alo- 
szy jest  tylko  pozornie  sporem  teologicznym.  W istocie  chodzi  tu 
o zagadnienie,  czy  rozumność  procesu  historycznego  może  być 
uznana  za  wystarczającą  sankcję  ludzkiego  cierpienia.  Jest  to 
polemika  z Filozofią  dziejów  Hegla  (Dostojewski  zamierzał  ją  tłu- 
maczyć), który  udowadniał,  że  nie  ma  zgodności  między  rozumem 
świata  a ideałami  indywidualnymi.  Legenda  jest  kontynuacją  tego 
sporu,  przy  czym  Dostojewski  nie  zdołał  w sposób  sugestywny 
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i przekonywujący  obalić  logiki  Wielkiego  Inkwizytora,  chociaż  mo- 
ralnym zwycięzcą  pozostaje  tu  Chrystus. 

Ciekawe  są  spekulacje  .Walickiego  na  temat  genezy  Legendy , 
gdzie  stara  się  on  dociec  dlaczego  Dostojewski  zarówno  na  kato- 
licyzm jak  i na  socjalizm  patrzył  przez  pryzmat  przerażającej  go 
wizji  przyszłego  totalnego  „papiestwa”?  Otóż,  po  pierwsze, 
utożsamienia  katolicyzmu  z socjalizmem  mają  głębokie  korzenie 
w kulturze  europejskiej.  Kształtowanie  się  współczesnych  narodów 
i postępująca  naprzód  atomizacja  społeczna  wywoływała  marzenia 
o nowej  jedności  i uniwersalności.  Saint-Simon  modeluje  mającą 
nadejść  „epokę  organiczną”  w znacznej  mierze  na  średniowiecznym 
katolicyzmie.  Wyrażenie  „pa piżm  samt-simoniczny”  staje  się  obie- 
gowe w publicystyce  epoki.  Podobnie  Lamennais,  Buchez,  Króli- 
kowski byli  myślicielami,  w których  światopoglądzie  doktryny 
„socjalizm”  i „katolicyzm”  nie  były  czymś  sprzecznym,  lecz  po- 
krewnym. Wykorzystywali  oni  w całej  pełni  antyindywidualistyczną, 
organicystyczną  ideologię  katolicyzmu.  Po  drugie:  koncepcja 
pokrewieństwa  katolicyzmu  i socjalizmu  była  również  zakorzeniona 
w dziejach  myśli  rosyjskiej,  1 to  właśnie  w tym  nurcie,  który  za- 
ważył na  poglądach  Dostojewskiego.  Słowianofile  katolicyzm  pojmo- 
wali swoiście.  Według  nich  idea  chrześcijańska  uległa  w katoli- 
cyzmie głębokiemu  wypaczeniu  — - zatriumfował  nad  nią  duch  sta- 
rożytnego Rzymu.  Zaś  cechą  Rzymu  według  słowianofilów  była 
surowa  logiczność,  abstrakcyjny  racjonalizm.  Natomiast  więź  spo- 
łeczna — dowodzili  oni  — nie  może  być  budowana  w oparciu  wy- 
łącznie o jednostkowy,  abstrakcyjny  rozsądek.  Imperium  rzymskie 
nie  stanowiło  więc  jedności  organicznej,  było  jednością  mechaniczną, 
opartą  na  przemocy  (z  przemocy  zrodziły  się  wedle  słowianofilów 
wszystkie  państwa  Europy  Zachodniej).  Gdy  państwo  rzymskie 
zapragnęło  stać  się  chrześcijańskim  — twierdził  Iwan  Karamazow, 
powtarzając  myśli  Kirejewskiego  — to  stało  się  to  nieuchronnie  dla- 
tego, iż  wchłonęło  w siebie  Kościół,  samo  pozostając  pod  wieloma 
względami  w dalszym  ciągu  państwem  pogańskim.  Dlatego  kato- 
licyzm jako  spadkobierca  ducha  rzymskiego  stał  się  narzędziem 
mechanicznej  integracji  społecznej.  Ponieważ  mechaniczna  inte- 
gracja musi  w końcu  ulec  rozsadzeniu,  więc  po  upadku  imperium 
rzymskiego  również  katolicka  „idea  jednocząca”  musiała  pęknąć. 
Zastąpiła  ją  idea  socjalizmu,  idea  nowej  mechanicznej  integracji, 
pozostająca  w takim  stosunku  do  idei  katolickiej,  jak  ta  ostatnia 
do  idei  rzymskiej.  Słowianofile  uważali  socjalizm  za  ostatnie  słowo 
upadającej  w ich  przekonaniu  cywilizacji  zachodnioeuropejskiej  — 
był  więc  on  kontynuacją  katolicyzmu,  pośrednio  zaś  cesarstwa 
rzymskiego.  Katolicyzm  i socjalizm  wypływały,  wedle  słowian  o- 
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filów,  z tego  samego  źródła  co  wyuzdany  indywidualizm  — z „odpa- 
dnięcia” jednostkowego  „ja”  od  tajemniczego  ponadindywidualnego 
ducha  kształtującego  dzieje  (który  to  „duch”  naskutek  bizantyjskiej 
tradycji  prawosławia  miał  zachować  się  jedynie  w Rosji).  A więc  — 
kończy  Walicki  — myśl  o wewnętrznym  pokrewieństwie  i genety- 
cznej łączności  socjalizmu  i katolicyzmu  jest  logicznym  rezultatem 
całej  historiozofii  słowianofilskiej. 


UTOPIA  DOSTOJEWSKIEGO 

Źródło  samowoli  upatrywał  Dostojewski  w utracie  wiary  w Bo- 
ga. Zachodzi  jednak  wątpliwość,  czy  i w jakim  sensie  wierzył  sam 
Dostojewski?  Według  Walickiego  Bóg  dla  Dostojewskiego  był  je- 
dynie swego  rodzaju  „Postulatem  rozumu  praktycznego”  (używając 
terminologii  kaniowskiej).  Dla  Kanta  zaś  gwarancją  istnienia  Boga 
była  moralność  „przede  wszystkim  tych  prostych  ludzi,  którzy  speł- 
niając swój  obowiązek,  sami  nigdy  w życiu  nie  próbowali  uczynić 
swego  postępowania  przedmiotem  teoretycznych  rozważań”  (patrz 
nauki  starca  Zosymy).  W ten  sposób  Kant  zapoczątkował  rozwiniętą 
w późniejszej  filozofii,  zwłaszcza  romantycznej,  apoteozę  prostego 
człowieka,  wewnętrznie  jednolitego,  nie  oddającego  się  teorety- 
cznym refleksjom.  Rozwiązanie,  które  proponował  Dostojewski 
w walce  z „dialektyką  samowoli”,  mieści  się  właśnie  w powyższej 
apoteozie.  Rozpaczliwy  wysiłek  Dostojewskiego,  by  wierzyć  w Boga, 
był  konsekwencją  wiary  w patriarchalny  lud  rosyjski.  Dostojewski, 
patrząc  na  lud  przez  pryzmat  poglądów  slowianofilskich,  widział 
w nim  trwałość,  jednolitość  ideałów  moralnych  i wieścił,  iż  Rosja 
odrodzona  przez  lud  spełni  przeznaczoną  jej  rolę  mesjaniczną 
w stosunku  do  całego  świata. 

Oderwanie  od  ludu,  leżące  u źródeł  indywidualistycznej  samo- 
woli, powoduje  wewnętrzne  rozdwojenie,  wyobcowanie  jednostki. 
Ateizm  jest  więc  wedle  Dostojewskiego,  funkcją  kosmopolityzmu  — 
utratę  wiary  w Boga  powoduje  oderwanie  się  od  ludu,  od  narodu 
„Bogonoścy”.  Apoteoza  ludu  łączy  się  jeszcze  z tym,  iż  klęską  współ- 
czesnego człowieka  była  dla  Dostojewskiego  — refleksja.  Indywidu- 
alistyczna refleksja,  dając  samowiedzę,  sprowadza  kosmiczną  sa- 
motność, wyobcowuje  z życia  przyrody  i ludu.  A więc  w utopii 
Dostojewskiego  spotykamy  niemal  wszystkie  charakterystyczne 
antynomie  myśli  romantycznej:  rozdwojenie  i jednolitość,  jednostka 
przeżarta  refleksją  i lud;  nawet  przeciwstawienie  pici  interpreto- 
wane w duchu  „kultu  kobiecości”,  jako  pierwiastka  bliższego  zie- 
mi, przyrodzie  i ludziom. 
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W apoteozie  ludu  wielką  rolę  odegrało  prawosławie.  Dostojewski 
w idealizacji  prawosławia  nawiązywał  bezpośrednio  do  poglądów 
„starszych  słowianofilów”  przede  wszystkim  do  poglądów  Chomia- 
kowa. Zgodnie  z całkowicie  przyjętą  przez  Dostojewskiego  kon- 
cepcją Chomiakowa  — katolicyzm  był  dlań  jednością  bez  wolności, 
protestantyzm  wolnością  bez  jedności,  zaś  prawosławie  harmonij- 
nym połączeniem  wolności  z jednością.  Prawosławie  w interpre- 
tacji Chomiakowa  było  zatem  ucieleśnieniem  ideału  poszukiwa- 
nego przez  Dostojewskiego,  piętnującego  zarówno  mechaniczną, 
totalitarną  jedność,  jak  „indywidualistyczną"  wolność,  zarówno 
„katolicki"  socjalizm  francuski,  jak  wywodzącą  się  z filozofii  nie- 
mieckiej (a  więc  pośrednio  z protestantyzmu)  ideę  Człowieka-Boga. 
O olbrzymim  znaczeniu,  jakie  przydawał  Dostojewski  prawosławiu, 
zadecydował  również  fakt,  iż  u podstaw  historiozofii  słowiano- 
filsluej  (a  także  Dostojewskiego)  leży  twierdzenie,  że  o charakterze 
każdej  kultury  i cywilizacji  decyduje  panująca  w niej  religia. 

Powrót  do  ludu  nie  był  dla  Dostojewskiego  równoznaczny  z po- 
wrotem do  prymitywu,  W przeciwieństwie  do  Tołstoja  Dostojewski 
głęboko  odczuwał  i wielokrotnie  podkreślał  swą  przynależność  do 
Europy,  którą  uważał  za  drugą  ojczyznę  wszystkich  Rosjan.  Przyszłe 
połączenie  inteligencji  z ludem  interpretował  nie  jako  akt  ze  strony 
tylko  inteligencji,  lecz  również  jako  podniesienie  iudu  do  inteli- 
gencji. Na  gruncie  tego  żądania  zamierzał  on  pogodzie  dwa  anta- 
gonistyczne  obozy  myśli  rosyjskiej:  sło wianofilów  i okcydentalistów. 
Niestety,  teoria  jego  dawała  się  interpretować  w sposób  krańcowo 
różny,  czego  dowiodły  późniejsze  dzieje  myśli  rosyjskiej. 

Zbigniew  Zakiewicz 
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CZY  DOSTOJEWSKI 
BYŁ  FILOZOFEM? 


W szkicu  p.  Andrzeja  Walickiego  pt  „Dostojewski  a idea  wol- 
ności” 1 mimo  wysokich  kwalifikacji  i imponującej  erudycji  autora 
(a  może  właśnie  z ich  powodu),  niemile  uderzają  czytelnika  dość 
prymitywne  błędy,  na  które  nie  wiadomo  dlaczego  nikt  dotychczas 
nie  zareagował,  chociaż  szkic  ten  był  już  raz  opublikowany  w „Sla- 
via  Grientalis”  (rocznik  VII,  nr  5,  1958),  Trzeba  przyznać,  że  praca 
ta  przynosi  tak  wiele  nowych  wiadomości  o Dostojewskim  i zawiera 
tak  bogaty  materiał  historyczno-literacki,  iż  autorowi  nie  tyle  wy- 
baczona wadliwą  i naciąganą  syntezę,  co,  być  może,  wcale  jej  nie 
zauważono.  A przecież  taka  np,  rzecz,  jak  nazywanie  Dostojewskiego 
filozofem,  dla  każdego  szanującego  siebie  filozofa,  jakich  zapewne 
mamy  sporo  wśród  krytyków  i komentatorów  Dostojewskiego 
w Polsce,  jest  wołającą  o pomstę  herezją. 

W tej  notatce  chciałbym  zająć  się  tylko  jednym  wyżej  wspom- 
nianym błędem.  A.  Walicki  przypisuje  Dostojewskiemu  świadome 
posługiwanie  się  dialektyczną  metodą  Hegla.  Nie  będę  przytaczał 
tu  jego  dowodów,  gdyż  nie  uwzględnił  on  wcale  dowodów  przeciw- 
nych, a przede  wszystkim  wyznań  samego  Dostojewskiego.  Walicki 
uległ  tu,  jak  się  zdaje,  jedynie  wpływowi  tych  krytyków  i komenta- 
torów Dostojewskiego,  którzy  nie  uznają  obiektywizmu  w nauce. 
Stąd  ich  na  pozór  pracowicie  i starannie  podbudowane  krytyki 
mają  na  celu  nie  ujawnienie  prawdy  historycznej,  lecz  jedynie 
ugruntowanie  jakiegoś  dogmatu.  Takim  dogmatem  jest  dla  nich 
np,  twierdzenie,  że  dialektyka  heglowska,  zwłaszcza  odwrócona, 
jest  jedyną  prawdziwą  filozofią.  Stąd  węszą  oni  tę  dialektykę 
wszędzie,  gdzie  tylko  podejrzewają  obecność  jakiejkolwiek  głęb- 


* Szkic  zamieszczony  w tomie:  Osobotiioćć  a historia  {Studia  z dziejów  litera- 
tury  l rosyjskiej),  PIW,  Warszawa  1959. 
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szej  myśli.  Przykłady  pociągają.  Więc  też  i p.  Walickiemu  wydało 
się,  że  zrobił  nie  lada  odkrycie,  kiedy  zobaczył  dialektyczną  walkę 
sprzeczności  w wewnętrznym  rozdwojeniu  i rozdarciu  świadomości 
Dostojewskiego.  Natychmiast  uczynił  on  z tej  hipotezy  ideę  prze- 
wodnią swych  dociekań,  która  miała  mu  dopomóc  do  zrozumienia 
ostatecznego  i bez  reszty  Dostojewskiego. 

Z początku  rzeczywiście  wszystko  szło  gładko.  Wiadomo  bowiem, 
że  świadomość  Dostojewskiego  jak  kuliste  zwierciadło  odbijała 
całą  otaczającą  go  rzeczywistość,  swoiście  tylko  ją  zniekształca- 
jąc. A ponieważ  myśl  rosyjska  rozwijała  się  dialektycznie  albo, 
mówiąc  poprawniej,  jej  rozwój  można  było  tłumaczyć  dialektycznie, 
nic  więc  dziwnego,  że  i odbicie  tego  procesu  w świadomości  Dosto- 
jewskiego daje  się  tłumaczyć  dialektycznie.  Pozornie  dialektyk  ta 
staje  się  w duszy  Dostojewskiego  jeszcze  wyraźniejsza  dzięki  jego 
żywiołowej  reakcji  na  idee,  ścierające  się  w śmiertelnym  pojedynku 
w sferach  kulturalnych  rosyjskich.  Zachodzi  tu  jednak  oryginalne 
zjawisko,  które  jest  najlepszym  dowodem  całkowitej  niezdolności 
Dostojewskiego  do  filozofii. 

Najistotniejszą  cechą  umysłu  filozoficznego  jest  zdolność  do 
jasnego  rozróżniania  wszelkich  odcieni  myśli  (distmeflcij.  Otóż  Do- 
stojewski był  pozbawiany  tej  zdolności.  Tym  się  tłumaczy,  że  nie 
potrafił  on  dokonać  wyraźnego  wyboru  między  ścierającymi  się 
prądami,  bo  w każdym  coś  go  pociągało  i coś  odpychało.  Dlatego 
najprawdziwszy  wydaje  się  wniosek,  że  oba  gusty  i obie  sprzecz- 
ności (np.  Bóg  i świat  w jego  gnostyckim  ujęciu)  są  w nim  jednako- 
wo żywe,  że  zgodziłby  się  on  raczej  przyjąć  największe  cierpienie, 
niż  ograniczyć  swą  duszę  w tym  lub  innym  kierunku,  co  dla  niego 
znaczyło  zawsze:  ,, wyrzec  się  siebie  samego”.  Brakuje  Dostojewskie- 
mu właśnie  syntezy,  której  z takim  uporem  doszukuje  się  u niego 
p.  Walicki,  ma  się  rozumieć  — bezskutecznie*  Zbyt  dobrze  zna  on 
Dostojewskiego,  żeby  się  mylić,  i jest  zbyt  uczciwy,  żeby  go  fał- 
szować, Kręci  się  więc  i obraca,  jak  przysłowiowa  wiewiórka  ro- 
syjska w kole,  w nierozwiązalnych  sprzecznościach  samego  Dosto- 
jewskiego. A to  wskazuje,  że  i sam  p.  Walicki  nie  jest  mocny  w fi- 
lozofii* 

Zresztą  dał  tego  inny  jeszcze  dowód,  negując  tak  beztrosko  ogól- 
nie przyjętą  przez  tylu  poważnych  krytyków  Dostojewskiego  tezę: 
Dostojewski  — podobnie  jak  Tołstoj  — to  wielki  pisarz,  lecz  słaby 
myśliciel”.  Mało  tego,  oświadcza  on  wcale  niedwuznacznie,  że  „Do- 
stojewski to  — w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  — filozof-dialektyk”. 
Co  prawda,  nie  jest  to  wyłączne  twierdzenie  p.  Walickiego*  Między 
innymi  to  samo  twierdził  BierdiajeW*  Lecz  Bierdiajew  jest  w danym 
wypadku  wyraźnym  mis tyfika torem  i terminu  „filozof”  używa  dość 
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wieloznacznie.  Również  inni  wielbiciele  Dostojewskiego  obdarzają 
go  tytułem  filozofa  nie  bezstronnie,  czego  o p.  Walickim  na  szczęś- 
cie nie  można  powiedzieć.  Można  mu  jedynie  zarzucić,  że  zabierając 
głos  w sprawie  filozofii,  nie  spełnił  obowiązku,  na  którym 
opiera  się  jego  prawo  nieznama  filozofii.  Na  sti\  440  powtarza 
on  z naciskiem  to,  całym  jego  szkicem  tak  świetnie  obalone,  twier- 
dzenie; „Dostojewski  jest,  naszym  zdaniem,  wybitnym  filozofem.” 
I tuż  zaraz,  w bezpośrednim  wyjaśnieniu  zbija  to,  nie  wiadomo 
cui  bono  przezsiebie  sformułowane  i powtarzane  twierdzenie;  „lecz 
jego  filozofia  nie  jest  zawarta  w wypowiedziach  jego  bohaterów, 
ani  tym  bardziej  w jego  publicystyce.  Filozofię  jego  trzeba  w pe- 
wnej mierze  zrekonstruować". 

Idąc  dalej  autor  stawia  czytelnika  przed  takim  oto  „enigmaty- 
cznym11 pytaniem:  „Ale  też  kto  bardziej  zasługuje  na  miano  filo- 
zofa: autor  Zt>rod?n  i kary  czy  autor  Dziennika  pisarza?  Odpowiedź 
chyba  nie  może  nasuwać  wątpliwości”. 

Zgodnie  z zasadami  logiki  możliwa  jest  tylko  jedna  odpowiedź 
na  to  pytanie;  skoro  autor  Zbrodni  i kary  i autor  Dziennika  pisarza 
jest  jedną  i tą  samą  osobą,  o której  p.  Walicki  orzekł  wyraźnie, 
że  jej  filozofia  nie  zawiera  się  ani  w wypowiedziach  jej  bohaterów, 
ani  w jej  publicystyce,  przeto  ani  jeden,  ani  drug;  nie  zasługuje 
na  miano  filozofa.  Lecz  czy  autor  byłby  zadowolony  z takiej  odpo- 
wiedzi? 


Ks.  Tomasz  Podziawo  MIC 
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IX. 

MIARA  MIŁOŚCI 

W ekonomii  miłości  Bożej  posiadamy  tylko  tyle,  ile  dajemy. 
Ale  jesteśmy  wezwani,  aby  dawać  wszystko,  co  mamy  i więcej  jesz- 
cze: wszystko  czym  jesteśmy*  Miara  miłości  jest  więc  teoretycznie 
nieograniczona.  Im  więcej  pragniemy  dać  siebie  w miłości,  tym 
więcej  miłości  będziemy  mieli  do  ofiarowania.  A im  więcej  da- 
jemy, tym  bardziej  rzeczywiste  staje  się  nasze  istnienie.  Gdyż  Bóg 
obdarza  nas  bogactwem  istnienia  proporcjonalnie  do  miary  dawa- 
nia, która  nam  została  przeznaczona* 

Miłość  jest  życiem  i bogactwem  Jego  Królestwa*  Największymi 
są  w tym  Królestwie  najmniejsi  — to  znaczy  ci,  którzy  nie  zatrzy- 
mali nic  dla  siebie  zachowując  sobie  jedynie  pragnienie  dawania. 

Ten,  co  stara  się  zachować  dla  siebie  to,  czym  jest,  i to,  co  po- 
siada, zakopuje  swój  talent.  Gdy  Pan  przyjdzie  sądzić,  przekona 
się,  że  ten  sługa  nie  ma  nic  więcej,  niż  miał  na  początku.  Ale 
jeśli  chodzi  o tych,  co  się  umniejszyli  oddając  wszystko,  co  po- 
siadali, to  okaże  się,  że  właśnie  oni  są  czymś  więcej  niż  poprzed- 
nio. A temu,  kto  ma  najwięcej,  będzie  dodane  i to,  co  sługa  niepo- 
żyteczny  zachował  dla  siebie. 

,,T  rzekł  do  otoczenia:  Zabierzcie  od  niego  minę  i dajcie  temu, 
który  ma  dziesięć  min.  I rzekli  mu:  Panie,  ma  przecież  dziesięć 
min*  A powiadam  wam,  że  każdemu,  kto  ma,  będzie  dane  i obfi- 
tować będzie,  a kto  nie  ma,  i to,  co  ma,  będzie  od  niego  odjęte” 
(Łk  19;  24—26). 

2.  Jeśli  kocham  mego  brata  miłością  doskonałą,  pragnę  go  wi- 
dzieć wolnym  od  wszelkiej  miłości  poza  miłością  Boga.  Ze  wszyst- 
kich rodzajów  miłości,  jedynie  chrześcijańska  miłość  bliźniego  nie 
jest  chciwa  posiadania,  ponieważ  ona  jedna  nie  chce  też  być  po- 
siadana. Miłość  bliźniego  szuka  największego  dobra  dla  kochanej 
osoby;  a nie  masz  większego  dobra  nad  samą  miłość.  Wszystkie 
inne  dobra  są  w niej  zawarte.  Chrześcijańska  miłość  niczego  się 
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nie  obawia;  dała  wszystko  co  miała  i nie  pozostało  jej  nic  do  stra- 
cenia. Przynosi  prawdziwy  pokój,  gdyż  jest  w zupełnej  harmonii 
z wszystkim,  co  jest  dobre,  a nic  lęka  się  zła. 

Jedynie  chrześcijańska  miłość  jest  zupełnie  wolna,  robiąc  zawsze 
to,  co  jej  się  podoba,  ponieważ  chce  tylko  kochać  i nikt  jej  w tym 
nie  może  przeszkodzić.  Bez  miłości  wiedza  staje  się  bezowocna. 
Tylko  miłość  może  nas  nauczyć  wnikać  w ukryte  dobro  rzeczy, 
które  znamy.  Wiedza  bez  miłości  nigdy  nie  przeniknie  najgłęb- 
szych sekretów  istnienia.  I tylko  miłość  może  poznać  Boga  takim, 
jakim  jest,  bo  Bóg  jest  miłością. 

Miłości  niedoskonałej  nie  obcy  jest  lęk:  boi  się  własnej  niedo- 
skonał  ości,  Nie  jest  też  jeszcze  całkowicie  wolna,  gdyż  pozostaje 
coś,  czego  nie  może  zrobić.  Nie  ma  w pełni  pokoju,  bo  jeszcze  się 
zupełnie  nie  oddała.  Pozostaje  w mroku,  gdyż  skoro  nie  powierzyła 
się  bez  reszty  Bogu,  jeszcze  Go  doskonale  nie  poznała.  Odnajduje 
Go  więc  jeszcze  niepewnie  w znanych  sobie  istotach  i rzeczach. 

Żaden  własny  wysiłek  nie  zdoła  uczynić  naszej  miłości  dosko- 
nałą: pokój,  pewność,  wolność  i brak  wszelkiego  lęku  czystej  mi- 
łości są  darami  Boga.  Miłość,  która  nie  osiągnęła  jeszcze  doskona- 
łości, musi  się  jej  uczyć  czekając  na  Jego  hojność  i znosząc  własną 
niedostateczność,  dopóki  nie  nadejdzie  pora  na  zupełne  oddanie  się. 
Nie  możemy  dawać,  o ile  nie  znajdzie  się  ktoś,  kto  przyjmie  to. 
co  ofiarujemy.  Dar  naszej  miłości  nie  będzie  doskonały,  dopóki 
Bóg  nie  będzie  chciał  go  przyjąć.  I nieraz  każe  nam  czekać,  aże- 
byśmy, udzielając  się  częściowo  po  wiele  razy  i w różny  sposób, 
mieli  w końcu  więcej  do  całkowitego  oddania. 


3.  Zazwyczaj  mamy  skłonność  do  utożsamiania  się  z tymi,  któ- 
rych kochamy.  Staramy  się  wejść  w ich  dusze  i stać  się  tym,  czym 
są  onif  myśleć  jak  oni  myślą,  czuć  jak  oni  czują  i doświadczać  tego, 
czego  oni  doznają. 

Ale  nie  ma  prawdziwego  zbliżenia  między  duszami  nie  mającymi 
poszanowania  dla  samotności  drugiego  człowieka.  Nie  mogę  być 
złączony  w miłości  z kimś,  którego  istotną  osobowość  moje  uczucie 
chciałoby  przyćmić,  zniszczyć  i wchłonąć.  Nie  mogę  też  obudzić 
prawdziwej  miłości  w osobie,  od  której  moja  miłość  żąda  zupełnego 
zatracenia  się  w tym  uczuciu  do  mnie. 

Jeżeli  poznaliśmy  Boga,  nasze  utożsamienie  się  z tymi,  których 
kochamy,  będzie  się  wzorować  na  naszym  zjednoczeniu  z Ni m i bę- 
dzie mu  poddane.  Wtedy  miłość  zacznie  od  uznania  swoich  ogra- 
niczeń i będzie  wznosić  się  aż  do  uświadomienia  sobie  swej  wiel- 
kości. Bo  sami  w sobie  pozostaniemy  zawsze  dalecy  jedni  od  dru- 
gich, ale  w Bogu  możemy  zjednoczyć  się  z tymi,  których  kochamy. 
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Nie  możemy  ich  jednak  odnaleźć  w Bogu,  dopóki  najpierw  nie 
odnajdziemy  w Nim  siebie.  Dlatego  musimy  starać  się  nie  zagubić 
się  sami  szukając  ich  na  zewnątrz  Niego.  Gdyż  miłości  nie  można 
znaleźć  w pustce  rozpostartej  pomiędzy  naszym  istnieniem  a ist- 
nieniem tego,  którego  kochamy.  Pewna  iluzja  zjednoczenia  wy- 
twarza się  pomiędzy  nami,  kiedy  nasze  myśli,  słowa  lub  uczucia 
wyprowadzają  nas  z własnego  „jalł  zawieszając  nas  na  chwilę  po- 
nad tą  pustką.  Ale  gdy  ta  chwila  przemija,  musimy  wracać  w sie- 
bie albo  wpadać  w pustkę.  Nie  ma  prawdziwej  miłości  poza  mi- 
łością w Bogu,  Który  jest  źródłem  naszej  istoty,  jak  również  istoty 
tych,  których  kochamy. 


4.  Chrześcijańska  miłość  bliźniego  jest  miłością  umacniającą 
tych,  których  kochamy,  w ich  własnym  istnieniu,  w ich  nienaru- 
szalnej osobowości,  w ich  kontemplacji  Boga  i w ich  swobodnej 
miłości  dla  wszystkiego,,  co  w Nim  istnieje. 

Taka  miłość  prowadzi  do  Boga,  bo  od  Niego  pochodzi.  Prowadzi 
też  do  tak  bliskiego  i poufnego  zjednoczenia  dusz,  jakim  jest  ic  i 
zjednoczenie  z Bogiem.  Im  bliżsi  jesteśmy  Boga,  tym  bliżsi  jesteśmy 
tym,  którzy  są  z Nim  złączeni.  Możemy  dojść  do  zrozumienia  in- 
nych jedynie  kochając  Tego,  który  rozumie  ich  od  samych  głębin 
ich  własnej  istoty.  Inaczej  znamy  ich  tylko  z przypuszczeń  kształ- 
tujących się  w zwierciadle  naszej  własnej  duszy. 

Jeżeli  się  gniewamy,  sądzimy,  że  i oni  zawsze  są  zagniewani. 
Kiedy  się  boimy,  uważamy  ich  na  przemian  albo  za  tchórzów,  albo 
za  okrutników.  Jeśli  jesteśmy  cieleśni,  będzie  nam  dogodnie  zna- 
leźć własną  zmysłowość  odzwierciedloną  w każdej  istocie,  do  któ- 
rej czujemy  pociąg.  I prawdą  jest,  że  instynkt  pokrewieństwa  na- 
tur może  odkryć  w drugiej  osobie  to,  czego  ona  sama  jeszcze  sobie 
nie  uświadomiła.  W ten  sposób  możemy  przyciągać  do  siebie  in- 
nych i wydobywać  z nich  zło  siłą  naszych  własnych  namiętności. 
Ale  czyniąc  tak  nie  dochodzimy  do  poznania  ich  takimi,  jacy  są 
w rzeczywistości  — zniekształcamy  ich  raczej  w tym  celu,  aby  móc 
widzieć  ich  takimi,  jacy  nie  są.  Postępowaniem  takim  zniekształ- 
camy jednak  jeszcze  bardziej  nasze  dusze. 

Bóg  poznaje  nas  od  wewnątrz  — nie  jako  bliskie  czy  obce 
obiekty  — On  widzi  nas  takich,  jacy  naprawdę  jesteśmy.  Jego 
wiedza  o nas  jest  czystym  światłem,  którego  nasze  samopoznanie 
jest  tylko  przyćmionym  odbiciem.  On  nas  zna  w Sobie  — * nie  jak 
obrazy  czegoś,  co  jest  poza  Nim  — ale  jako  „nas  samych”,  w któ- 
rych On  sam  się  wyraża.  On  sam  odnajduje  się  w nas  w sposób 
bardziej  doskonały,  niż  my  odnajdujemy  się  w sobie. 
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On  jeden  posiada  też  sekret  takiej  miłości,  którą  możemy  kochać 
bliźnich,  nie  tylko  tak  jak  siebie  kochamy,  ale  tak  jak  On  ich  ko- 
cha.  Jej  początkiem  musi  być  wola  pozwalania  tym,  których  ko- 
chamy, na  pozostanie  całkowicie  sobą,  postanowienie  nie  naginania 
ich  osobowości  do  naszych  o nich  wyobrażeń.  Jeśli  w miłości  do 
nich  nie  kochamy  tego,  czym  są,  ale  tylko  ich  potencjalne  podo- 
bieństwo do  nas,  to  właściwie  nie  kochamy  ich  wcale  — widzimy 
i miłujemy  w nich  jedynie  własne  odbicie.  Czy  to  może  być  bratnią, 
chrześcijańską  miłością? 

5,  Nie  każ  mi  kochać  bliźniego  w imię  jakiejś  abstrakcji:  ^spo- 
łeczeństwa”, „rasy  ludzkiej”  czy  też  „ogólnego  dobra”.  Nie  mów 
mi,  że  powinienem  go  kochać  dlatego,  że  obaj  jesteśmy  „gromadnie 
żyjącymi  zwierzętami”.  Te  sprawy  stoją  o tyle  poniżej  dobra,  które 
jest  w nas,  że  nie  są  godne,  by  podawać  je  jako  motywy  ludzkiej 
miłości.  Mógłbyś  równie  dobrze  kazać  mi  kochać  moją  matkę  dla- 
tego, że  mówi  po  angielsku. 

Może  potrzebujemy  abstrakcji,  ażeby  zrozumieć  nasze  wza- 
jemne stosunki,  Ale  mogę  rozumieć  zasady  etyki  i przy  tym  nie- 
nawidzić innych  ludzi.  Jeżeli  ich  nie  kocham,  nie  odkryję  nigdy, 
co  znaczy  „ogólne  dobro”.  Miłość  sama  w sobie  jest  „dobrem  ogól- 
nym”. 

Jest  wielu  ludzi,  którzy  wyrzekają  się  własnych  korzyści  dla 
„społeczeństwa”,  ale  nie  znoszą  wszystkich  osób,  z którymi  przy- 
chodzi im  żyć.  Jak  długo  patrzymy  na  innych  ludzi  jako  na  prze- 
szkody do  własnego  szczęścia,  jesteśmy  wrogami  społeczeństwa 
i mamy  tylko  bardzo  mały  udział  w dobru  ogólnym. 

6.  Mamy  obowiązek  kochać  się  wzajemnie.  Nie  jest  naszym 
ścisłym  obowiązkiem  wzajemnie  się  „lubić”.  Miłość  kieruje  wolą  — 
„sympatia”  jest  sprawą  wrażliwości  i uczuć.  Niemniej,  jeżeli  rze- 
czywiście kochamy  bliźnich,  nie  będzie  nam  zbyt  trudno  także  ich 
lubić. 

Jeśli  czekamy,  by  ludzie  stali  się  przyjemni  i sympatyczni,  za- 
nim ich  pokochamy  — to  nigdy  nie  zaczniemy  ich  kochać.  Jeśli 
się  zadowolimy  dawaniem  im  zimnej,  nieosobistej  „miłości”  wy- 
pływającej jedynie  z obowiązku,  to  w ogóle  nie  podejmiemy  trudu 
zrozumienia  ich  i wyrobienia  w sobie  sympatii  dla  nich.  A w tak^m 
razie  nie  będziemy  ich  rzeczywiście  kochać,  gdyż  prawdziwa  miłość 
polega  nie  tylko  na  skutecznej  woli  zewnętrznego  czynienia  dobrze 
innym,  ale  także  na  woli  odkrycia  w nich  jakiegoś  dobra,  które 
mogłoby  znaleźć  oddźwięk  w nas  samych. 


NIKT  NIE  JEST  SAMOTNĄ  WYSPĄ 


1033 


7,  Są  ludzie,  którzy  nigdy  nie  objawiają  zawartego  w nich  do 
brar  dopóki  my  im  coś  z naszego  nie  udzielimy  — to  znaczy  nie 
damy  im  coś  z tej  miłości,  jaka  jest  w nas. 

Jesteśmy  do  tego  stopnia  dziećmi  Bożymi,  że  kochając  innych 
możemy  — niejako  wbrew  ich  woli  — uczynić  ich  dobrymi  i god- 
nymi miłości.  Mamy  być  doskonali  „jako  i Ojciec  nasz  niebieski 
doskonały  jest11  (Mt  5;  48).  To  znaczy,  że  nie  mamy  upatrywać  w in- 
nych zła,  ale  dawać  im  coś  z naszego  własnego  dobra,  ażeby  wy- 
wołać dobro,  które  On  w nich  włoży Ł 

Chrześcijanin  nie  hamuje  swego  pragnienia  zemsty  jedynie 
w tym  celu,  żeby  samemu  być  dobrym,  ale  także  po  to,  aby  jego 
wróg  był  nim  również.  Miłość  zna  swoje  własne  szczęście  i pragnie 
widzieć  je  udziałem  wszystkich. 

Aby  stać  się  doskonałą,  miłość  bliźniego  potrzebuje  kogoś  rów- 
nego sobie.  Nie  zadowala  się  kochaniem  braci  jako  istot  niższych 
od  siebie,  ale  podnosi  ich  do  własnego  poziomu.  Nie  ma  bowiem  dla 
niej  spoczynku,  dopóki  nie  może  dzielić  wszystkiego  z tym,  którego 
kocha.  Nie  znajdzie  więc  nasycenia  jedynie  we  własnej  doskona- 
łości — pożąda  doskonałości  wszystkich, 

8.  Jest  pewna  różnica  pomiędzy  kochaniem  ludzi  w Bogu  a ko- 
chaniem Boga  w ludziach.  Obie  miłości  są  tym  samym  — są  mi- 
łością chrześcijańską,  która  za  przedmiot  ma  Boga  i która,  każdym 
z tych  aktów,  bezpośrednio  Go  dosięga, 

A jednak  istnieje  tu  znamienna  różnica  akcentu,  różnica  „ogni- 
ska’1, która  obu  tym  aktom  nadaje  odmienny  charakter. 

Życie,  którym  kochamy  Boga  w ludziach  jest  z konieczności  ży- 
ciem czynnym.  Prowadząc  życie  kontemplacyjne  kocha  się  ludzi 
w Bogu, 

Kochając  Boga  w ludziach  próbujemy  odszukać  Go  kolejno 
w różnych  osobach.  Gdy  kochamy  ludzi  w Bogu,  nie  szukamy  ich. 
Znajdujemy  ich,  nie  szukając,  w Tym,  Którego  znaleźliśmy.  Pierw- 
szy rodzaj  miłości  jest  aktywny  t niespokojny.  Należy  więcej  do 
czasu  i przestrzeni  niż  ten  drugi,  który  ma  już  udział  w niezmien- 
nym pokoju  wieczności. 

Każda  miłość  wzrasta  w ten  sam  sposób:  wzmagając  swą  inten- 
sywność. Kochanie  Boga  w ludziach  rozprzestrzenia  się  jednak  we 
wszystkich  kierunkach,  aby  znajdować  wciąż  nową  glebę  dla  swych 
korzeni.  Kochanie  ludzi  w Bogu  rośnie  jedynie  w głąb:  pogrąża 
się  coraz  głębiej  i głębiej  w Boga  i tym  samym  poszerza  swoje 
zdolności  kochania  ludzi. 

Gdy  kochamy  Boga  w bliźnich,  nasza  miłość  dąży  do  tego,  żeby 
Jego  życie  wzrosło  w nich  i otacza  ten  wzrost  pilnym  staraniem. 


Znafc  — n 


1034 


THOMAS  MERTON 


Miłość  rozwija  się  coraz  bardziej  w naszych  duszach,  w miarę  jak 
czuwamy  nad  jej  dojrzewaniem  w duszach  innych. 

Ale  gdy  kochamy  ludzi  w Bogu,  szukamy  i znajdujemy  Go  całą 
naszą  istotą;  wzrost  naszej  miłości  jest  wtedy  po  prostu  ciągłym 
odnawianiem  się  tego  nadprzyrodzonego  spotkania  — coraz  więk- 
szą pełnią  poznania  i zatapiania  się  w Nim*  Im  bardziej  jesteśmy 
w Nim  zanurzeni,  tym  lepiej  rozpoznajemy  Go,  gdziekolwiek  można 
Go  znaleźć  — i tym  skłonnie jsi  jesteśmy  do  ujrzenia  Go  w innych  \ 
ludziach. 

Jeśli  mówimy,  że  miłość  kontemplacyjna  odnajduje  braci  w Bogu 
raczej  niż  w nich  upatruje  Boga,  to  znaczy,  że  nie  czuwa  z niepo- 
kojem nad  Jego  obecnością  w ich  duszach  i nie  rozwija  się  wspól- 
nie z nimi,  ale  raczej  sama  rozwijając  się  w Bogu  dostrzega,  że  inni 
wzrastają  z nią  razem. 

Kochając  braci  w Bogu  mogę  ich  odnaleźć  bez  odwracania  się 
od  Niego,  Szukając  Boga  w ludziach  znajduję  Go,  nie  odwracając 
się  od  nich*  W obu  wypadkach,  jeżeli  miłość  moja  jest  w pełni  doj- 
rzała, bliźni  nie  odrywa  mojej  uwagi  od  Boga,  w Którym  miłość 
znajduje  swój  cel  ostateczny. 

9.  Jezus  nie  przyszedł,  by  szukać  Boga  w ludziach*  Pociągnął 
ludzi  ku  Sobie  umierając  za  nich  na  Krzyżu,  by  móc  być  w nich 
Bogiem*  Każda  chrześcijańska  miłość  ma  swoje  ognisko  w Chry- 
stusie, gdyż  ona  jest  Jego  życiem  w nas*  On  nas  pociąga  ku  Sobie, 
łączy  nas  wzajemnie  w Swoim  Duchu  Świętym  i podnosi  nas  razem 
z Sobą  do  zjednoczenia  z Ojcem* 

Filozofia,  jako  nauka  abstrakcyjna,  mówi  o „społeczeństwie” 
i „dobru  ogólnym”.  Teologia,  jako  wybitnie  konkretna,  mówi  o mi- 
stycznym Ciele  Chrystusa  i o Duchu  Świętym.  Istnieje  wielka 
różnica  pomiędzy  spojrzeniem  na  życie  z punktu  widzenia  filozofii 
a teologii. 

Dobro  ogólne  nigdy  nie  protestuje,  gdy  je  gwałcą*  Ale  Duch 
Święty  mówi  za  siebie,  argumentuje,  protestuje,  nakłania  i nalega. 
Dobro  ogólne  nie  porusza  naszej  woli.  Ale  „miłość  Boża  rozlana  jest 
w sercach  naszych  przez  Ducha  Świętego,  Który  nam  jest  dany” 
(Rzym,  5;  5).  Dobro  ogólne  jest  zanadto  nieokreślone,  aby  uśmiercić 
w nas  namiętności;  nie  uczyni  niczego,  by  się  przed  nimi  obronić! 

Ale  Duch  Święty  ogłasza  w naszych  sercach  prawo  miłości  i samo- 
zaparcia, które  zabija  egoizm  i przetwarza  nas  w nowych  ludzi 
w Chrystusie:  „Bo  jeśli  duchem  sprawy  ciała  umartwicie,  żyt  bę- 
dziecie!” (Rzym.  8;  13). 

Dobro  ogólne  nie  może  udzielić  nam  siły  ani  nauczyć  nas  czego- 
kolwiek o życiu  ani  o Bogu*  Czeka  biernie  na  złożenie  mu  hołdu 
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i nie  szemrze,  jeśli  go  od  nas  nie  odbiera,  Ale  „Duch  wspomaga 
niemoc  naszą,  gdyż  nie  wiemy  należycie,  o co  się  modlić  mamy, 
ale  sam  Duch  blaga  za  nami”  (Rzym.  8;  26).  A Ojciec  wzmacnia 
nas  przez  swego  Ducha  „potężnie  w wewnętrznego  człowieka,  tak 
aby  przez  wiarę  Chrystus  zamieszka!  w sercach  naszych”,  abyśmy 
byli  „umocnieni  i ugruntowani  w miłości”  (Efez.  3;  16,  17,  18). 

Dobro  ogólne  nie  potrafi  nam  nic  ofiarować  poza  rodzajem 
powszechnego  kompromisu,  w którym  korzyści  niezliczonych,  po- 
dobnych do  nas  istot  ludzkich  mogą  wydać  się  zrealizowane  bez 
większych  konfliktów.  Dobro  ogólne  bez  wątpienia  poszerza  nasze 
horyzonty,  ale  tylko  w tym  celu,  by  ukazać  nam  rodzaj  syberyj- 
skiego krajobrazu:  jest  to  rozległy,  abstrakcyjny  step,  bez  żadnych 
szczególnych  rysów,  płaski,  nizinny  i smutny  pod  zimnym,  szarym 
niebem.  Nic  więc  dziwnego,  iż  ludzie  uważają  to  „dobro  ogólne” 
za  coś  tak  mało  interesującego,  że  pragną  wybudować  jaką  bądź 
egoistyczną  budowlę  dla  przerwania  jego  monotonii! 

16*  Duch  Święty  nie  tylko  poszerza  nasze  horyzonty.  Podnosi 
nas  do  zupełnie  odmiennego  świata,  do  nadprzyrodzonego  porządku, 
gdzie  jako  „Duch  Obietnicy”  objawia  nam  rzeczy,  które  są  dla  nas, 
ukryte  w Bogu.  „A  myśmy  nie  otrzymali  ducha  tego  świata,  lecz 
Ducha,  który  z Boga  jest,  abyśmy  poznali,  co  nam  Bóg  darował,*, 
jako  napisane  jest:  ^Czego  oko  nie  widziało,  ani  ucho  nie  słyszało, 
i w serce  człowiecze  nie  wstąpiło,  to  przygotował  Bóg  tym,  którzy 
Go  mihiją«.  To  nam  Bóg  objawił  przez  Ducha  Swojego,  Duch  bo- 
wiem wszystko  przenika,  nawet  głębokości  Boże”  (I  Kor.  2;  12,  9,  10)* 

To,  co  nam  objawia  Duch  Święty,  jest  prawdziwym  dobrem 
ogólnym  — jest  to  bowiem  nieskończone  Dobro,  Które  jest  samym 
Bogiem  i w Nim  dobrem  wszystkich  Jego  stworzeń.  Tak  więc  Duch 
Święty  jest  czymś  więcej  niż  tylko  regulatorem  interesów  indy- 
widualnych, arbitrem  i sędzią  wyrokującym  w sprawie  jakiegoś 
wielkiego,  uniwersalnego  kompromisu  Bóg  jest  najwyższym  do- 
brem  nie  tylko  zbiorowości,  ale  także  i jeszcze  osobliwiej  każdej 
z jej  cząstek,  każdej  poszczególnej  osoby.  Dlatego  język  Pisma  św. 
używa  ciągle  analogii  Ojca  i Syna.  „Którychkolwiek  bowiem  oży- 
wia Duch  Boży,  ci  są  synami  Bożymi”  (Rzym.  8;  14)*  „Patrzcie,  jaką 
miłość  okazał  nam  Ojciec,  żeśmy  zostali  nazwani  dziećmi  Bożymi  1 że 
nimi  jesteśmy”  ( I Jan  3;  1).  Ludzie  skłonni  do  przesadnego  pod- 
kreślania zbiorowości  chrześcijańskiej,  aż  do  robienia  z niej  rodzaju 
totalnego  państwa  duchowego,  zaciemniają  wielką  prawdę  chrze- 
ścijańskiego personalizmu,  która  jest  absolutnie  fundamentalna  dla 
naszych  pojęć  o Mistycznym  Ciele  Chrystusa* 

Skoro  stosunek  naszych  dusz  do  Boga  jest  stosunkiem  synów 
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do  Ojca,  to  samo  wskazuje  już  jasno,  że  nie  jesteśmy  tylko  cząst- 
kami zbiorowości:  robotnikami  w fabryce,  poddanymi  w państwie, 
żołnierzami  w armii.  Jesteśmy  synami,  posiadającymi  własne  pra- 
wa; prawa,  które  są  przedmiotem  szczególnej  troski  ze  strony  na- 
szego Ojca.  A najważniejsze  z tych  praw  to  właśnie  to,  które  czyni 
nas  Jego  synami  i daje  nam  jako  synom,  jako  poszczególnym  jed- 
nostkom i jako  osobom  szczególny  tytuł  do  Jego  miłości. 

Nasze  synostwo  wobec  Boga  nie  jest  tylko  metaforą  lub  legalną 
fikcją.  Jest  nadprzyrodzoną  rzeczywistością.  Ta  rzeczywistość  jest 
dziełem  Ducha  Świętego,  Który  nie  tylko  nadaje  nam  pewne  prawa 
w oczach  Boga,  ale  nawet  podnosi  i doskonali  naszą  osobowość  aż 
do  identyfikowania  każdego  z nas  indywidualnie  z jedynym  jedno- 
rodzonym  Synem  Bożym,  ze  Słowem  Wcielonym,  z Chrystusem. 
Z tego  wynika,  że  każdy  chrześcijanin  jest  nie  tylko  na  mocy  wła- 
snego prawa  osobą,  ale  że  jego  osobowość  zostaje  podniesiona  przez 
utożsamienie  z jedyną  Osobą,  będącą  przedmiotem  całej  miłości 
Ojca  — ze  Słowem  Bożym,  Każdy  z nas  staje  się  całkowicie  sobą, 
kiedy  zostaje  przez  Ducha  przemieniony  w Chrystusa,  „A  my 
wszyscy  z odkrytą  twarzą  patrzymy  niby  w zwierciadle  na  chwalę 
Pańską  i przemieniamy  się  w tenże  obraz,  z jasności  w jasność 
jakby  od  Ducha  Pańskiego"  (II  Kor,  3;  18), 


11.  Jeśli  mówią,  że  Duch  Święty  jest  „dobrem  ogólnym”  Ko- 
ścioła, to  dlatego,  że  On  jest  także  „wspólnym  dobrem1'  Ojca  i Syna. 
On  jest  więzią  pomiędzy  nimi  i dany  nam_  jest,  abyśmy  kochali 
Ojca  w Synu  i byli  przez  Niego  kochani  tak,  jak  On  miłuje  Swego 
Syna. 

Duch  Święty  urabia  w nas  „drugiego  Chrystusa”  dokonując 
dzieła,  które  spełnia  w duszy  Chrystusa:  przychodzi  do  nas  jako 
miłość  Ojca  i Syna  dla  nas.  Budzi  w nas  miłość  do  Ojca  w Synu, 
pociągając  nas  do  Jezusa.  „A  ducha  Bożego  rozpoznać  można  po 
tym:  każdy  duch,  który  wyznaje,  że  Jezus  Chrystus  zjawił  się 
w ciele,  z Boga  jest”  (I  Jan  4;  2). 

Najważniejsza  rola  Ducha  Świętego  polega  więc  na  wprowa- 
dzaniu nas  w Tajemnicę  Wcielenia  i naszego  Odkupienia  przez 
Słowo,  które  stało  się  ciałem.  I nie  tylko  pozwala  nam  zrozumieć 
coś  z miłości  Boga  objawiającej  się  nam  w Chrystusie,  ale  także 
skłania  nas  do  życia  tą  miłością  i do  doświadczania  jej  mocy  w na- 
szych sercach.  A gdy  to  spełniamy,  Duch  daje  nam  poznać,  że  to 
życie  i to  działanie  jest  życiem  i działaniem  Chrystusa  w nas.  Tak 
więc  miłość  udana  w nasze  serca  przez  Ducha  Świętego  prowadzi 
nas  do  bliskiego  eksperymentalnego  zjednoczenia  z Chrystusem.  Je- 
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dynie  przez  Ducha  Świętego  prawdziwie  poznajemy  i kochamy  Je- 
zusa, a przez  Niego  dochodzimy  do  poznania  i miłości  Ojca* 

Dlatego  św*  Paweł  nazywa  Ducha  Świętego  „Duchem  Chrystu- 
sowym” i mówi:  „Wy  nie  w ciele  jesteście,  ale  w duchu,  jeśli  tylko 
Duch  Boży  przebywa  w nas.  A jeśli  kto  ducha  Chrystusowego  nie 
ma,  ten  do  Niego  nie  należy"  (Rzym.  8;  9). 

Duch  Chrystusowy,  Duch  Święty,  jest  życiem  mistycznego  Ciała 
Chrystusa,  Jego  Kościoła.  Podobnie  jak  dusza  jest  istotą  życia,  od 
której  zależy  jedność  i działanie  fizycznego  organizmu,  tak  i Duch 
Święty  jest  istotą  życia,  jedności  i działania,  skupiającą  razem  du- 
sze ludzkie  do  życia  w jedności  w „całym  Chrystusie"*  Ale  Duch 
Święty  nie  działa  niezależnie  od  woli  Jezusa.  Przeciwnie,  wylany 
na  Chrystusa  bez  miary,  Duch  Święty  jest  nam  dany  „według  miary 
daru  Chrystusowego"  (Efez.  4;  7).  Każdy  z nas  ma  w sercu  miłość, 
której  wedle  jego  zasług  udziela  mu  Chrystus,  a Duch  Święty 
mieszka  w nas  za  wolą  Tego,  Który  jest  Głową  i Uświęcicie!  em  Mi- 
stycznego Ciała* 

To  nie  inaczej  jak  przez  Ducha  Świętego  kochamy  tych,  którzy 
są  z nami  złączeni  w Chrystusie.  Im  pełniej  otrzymaliśmy  Ducha 
Chrystusowego,  tym  bardziej  potrafimy  ich  kochać;  a im  lepiej  ich 
miłujemy,  tym  obficiej  otrzymujemy  tego  Ducha.  A skoro  kochamy 
ich  przez  Ducha,  danego  nam  przez  Jezusa,  to  jasne  jest,  że  to  sam 
Jezus  w nas  ich  kocha. 

Miara  miłości  jest  więc  sama  w sobie  nieskończona,  gdyż  miłość 
jest  darem  Boskiej  i nieskończonej  Osoby,  Ale  „konkretną"  miarą 
miłości  w naszych  duszach  jest  „miara",  jaką  otrzymaliśmy  od 
Chrystusa,  Następnym  pytaniem,  na  które  trzeba  odpowiedzieć,  bę- 
dzie więc:  „Jak  wiele  jesteśmy  w stanie  otrzymać?" 

12*  Przede  wszystkim,  ażeby  cokolwiek  otrzymać  od  Ducha 
Świętego  i od  Jego  miłości,  musimy  być  najpierw  ochrzczeni  — to 
znaczy  mocą  Sakramentu,  męczeństwa  albo  przynajmniej  bardzo 
doskonałego  pragnienia  wejść  w Tajemnicę  Męki  i Zmartwych- 
wstania Chrystusa.  Musimy  poddać  nasze  dusze  działaniu  Jego  mi- 
łości, bez  którego  nie  możemy  wznieść  się  ponad  naturalny  poziom, 
a więc  i mieć  udziału  w sprawach  Bożych, 

Żadna  technika  ascetyczna,  żaden  symboliczny  i czysto  ludzki 
rytuał  religijny  nie  mogą  własną  mocą  wprowadzić  nas  w sakra- 
mentalną orbitę  miłości  Chrystusa.  On  sam  musi  wyrzucić  z naszej 
duszy  złego  ducha  „palcem  Bożym",  Którym  jest  Duch  Święty. 
Jezus  sam  musi  ochrzcić  nas  Duchem  Świętym  i ogniem,  aby  ucz}'- 
nić  z nas  „nowe  stworzenia".  Święty  Jan  Chrzciciel  powiedział 
o Zbawicielu:  „Ja  was  chrzczę  wodą  ku  pokucie,  ale  Ten,  Który  p> 
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mnie  przyjdzie,  mocniejszy  jest  niźli  ja  — Któremu  ja  nie  jestem 
godzien  i sandałów  nosić.  Ten  was  chrzcić  będzie  Duchem  Świę- 
tym i ogniem”  (Mat.  3;  11).  A sam  Jezus  wyjaśnił,  że  ten  chrzest 
Duchem  Świętym  ma  być  utożsamiony  z sakramentalnym  Chrztem 
udzielanym  przez  Jego  Kościół.  Wszakże  to  On  sam  występuje  tu 
W osobie  księdza  i działa  niewidzialnie  w duszy  katechumena  obmy- 
wając ją  Duchem  Świętym  w tej  samej  chwili,  gdy  ksiądz  daje 
ablueję  sakramentalną:  zewnętrzny  znak  wewnętrznej  łaski  zlewa- 
nej na  tę  duszę  przez  samego  Chrystusa.  „Odpowiedział  Jezus:  Za- 
prawdę, zaprawdę  powiadam  tobie,  jeśli  się  kto  nie  odrodzi  z wody 
i z Ducha  Świętego,  nie  może  wnijść  do  Królestwa  Bożego”  (Jan 
3;  5). 

Trzeba,  aby  człowiek  został  wyzwolony  i oddzielony  od  „świa- 
ta”, zanim  będzie  mógł  otrzymać  Ducha  Świętego,  bo  w Nowym  Te- 
stamencie słowo  „świat”  jest  zbiorową  nazwą  wszystkich  tych,  któ- 
rzy pragną  doczesnych  i cielesnych  rzeczy  jako  ostatecznych  celów. 
Światem  w takim  znaczeniu  rządzi  egoizm  i ułuda,  a „książę  tego 
świata”  jest  zarazem  „ojcem  kłamstwa".  Ale  Pocieszyciel,  którego 
Jezus  uzyskuje  dla  nas  od  Ojca  i posyła,  aby  na  wieki  mieszkał 
w naszych  sercach,  jest  „Duchem  prawdy,  którego  świat  me  może 
przyjąć,  bo  Go  nie  widzi,  ani  Go  nie  zna.  Lecz  wy  Go  poznacie,  bo 
u was  pozostanie  i w was  będzie  przebywał”  (Jan  14;  17). 


13.  Gdy  już  Duch  Święty  przebywa  w naszym  sercu,  miara  daru 
Chrystusowego  odpowiada  naszemu  pragnieniu.  Ucząc,  że  Jego 
Duch  miłości  w nas  mieszka,  Jezus  zawsze  nam  przy  tym  przy- 
pomina, żebyśmy  prosili  o Niego.  Duch  Święty  jest  najdoskonal- 
szym darem  Ojca  dla  ludzi,  a jednak  jest  On  darem,  którego  Oj- 
ciec najchętniej  nam  udziela.  Jest  wiele  znacznie  mniejszych  rze- 
czy, których,  nawet  jeśli  o nie  prosimy,  możemy  nie  otrzymać.  Ale 
Ducha  Świętego  Bóg  nigdy  nam  nie  odmówi.  „Jeśli  przeto  wy,  bę- 
dąc złymi,  umiecie  dawać  dobre  dary  dzieciom  waszym,  jakoż  da- 
leko więcej  Ojciec  wasz  z nieba  da  dobrego  Ducha  tym,  którzy  Go 
proszą?”  (Łuk.  11:  13). 

14.  Pierwsza  rzecz,  jaką  powinniśmy  zrobić  rozpoznając  obec- 
ność Łaski  Bożej  w naszym  sercu,  to  pragnąć  większej  miary  mi- 
łości. To  pragnienie  miłości  jest  już  jej  początkiem  i od  chwili,  gdy 
prosimy  o jej  zwiększenie,  już  nam  on  zostaje  pomnożona.  Samo  na- 
sze pragnienie  jest  zadatkiem  jej  dalszego  wzrostu  i rozwoju.  A dzie- 
je się  to  dlatego,  że  skuteczne  pragnienie  miłości  Boga  od wra ca  nas 
od  wszystkiego,  co  sprzeciwia  się  Jego  woli. 

Przez  pragnienie  wzrastania  w miłości  otrzymujemy  Ducha 
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Świętego,  a ten  głód  większej  jej  miary  jest  już  wynikiem  otrzy- 
mania obfitszego  daru. 

Pragnienie  miłości  jest  czymś  więcej  niż  ślepym  głodem  duszy 
(chociaż  w pewnych  okolicznościach  bywa  ono  bardzo  ślepe  i bar- 
dzo podobne  do  głodu).  Widzi  jasno  w tym  znaczeniu,  że  umysł 
oświecony  przez  Ducha  Świętego  zwraca  się  ku  Ojcu  i prosi  w imię 
Syna  o pomnożenie  miłości.  Można  więc  powiedzieć  że  pragnienie 
miłości  w dojrzałej  duszy  chrześcijańskiej  jest  jasnym,  głębokim, 
spokojnym,  aktywnym  i w najwyższym  stopniu  owocnym  poznawa- 
niem Trójcy  Świętej. 

Ta  miłość  chrześcijańska  poznaje  Świętą  i błogosławioną  Trójcę 
trzech  Osób  w jednym  Bogu  nie  siląc  się  na  ogarnięcie  jednym  spoj- 
rzeniem trzech  odrębnych  „jednostek”,  co  byłoby  równie  trudne 
jak  i fałszywe,  ale  szukając  Syna,  ukrytego  w Ojcu,  miłością  Ducha 
Świętego.  Jest  tylko  jedna  miłość,  która  wprowadza  nas  w jednego 
Boga,  Ale  ta  miłość  jest  tak,  jak  i sam  Bóg,  troista.  Gdyż  miłość 
jednoczy  nas  z trzema  Boskimi  Osobami,  od  Których  pochodzi  — 
Ojciec  jest  jej  niewyczerpanym  źródłem,  Syn  ogniskiem  jej  świet- 
nego blasku,  a Duch  Święty  potęgą  jej  wiecznej  jedności, 

Jezus  nauczył  nas  tego  wszystkiego  w bardzo  konkretnych  sło- 
wach: „Ja  idę  do  Ojca.  A o cokolwiek  prosić  będziecie  Ojca  w Imię 
moje,  to  spełnię,  aby  Ojciec  był  uwielbiony  w Synu...  Jeśli  mnie 
miłujecie,  zachowujcie  przykazania  moje,  a ja  prosić  będę  Ojca, 
i innego  Pocieszyciela  da  wam,  aby  pozostał  z wami  na  zawsze” 
(Jan  14;  13,  15,  16), 

Ten  ostatni  tekst  wskazuje  nam  jeszcze  inny  sposób  pomnażania 
miary  naszej  miłości:  przez  posłuszeństwo.  Miłość  spełnia  wolę  uko- 
chanego.  Będąc  posłuszni  Duchowi  Świętemu  otrzymujemy  znaczne 
pomnożenie  miłości  w naszych  sercach.  Gdyż  miłość  jest  życiem 
Boskim,  które  czyni  nas  synami  Bożymi.  Im  ściślej  jesteśmy  po- 
słuszni Duchowi,  tym  bardziej  nakłania  On  nas,  abyśmy  żyli  jako 
synowie  Boga;  tym  większa  staje  się  też  nasza  zdolność  do  oświe- 
cania się  i umacniania  Jego  natchnieniami,  „Którychkolwiek  bo- 
wiem ożywia  Duch  Boży,  ci  są  synami  Bożymi”  (Rzym.  8;  14).  Wul- 
gata  w tym  zdaniu  mówi  aguntur  zamiast  „ożywia”,  podsuwając 
myśl,  że  duszę  posłuszną  wewnętrznym  natchnieniom  Ducha  Świę- 
tego miłość  nakłania  i pociąga  do  działania  jako  dziecko  Boże.  „Mi- 
łość Chrystusowa  przynagla  nas”  — rpówi  w innym  miejscu  święty 
Paweł  (//  Kor.  5;  14).  Gdyż  Duch  Święty  przemawia  z silnym  i pra- 
wie nie  do  zniesienia  naciskiem  w duszach,  które  pragnąłby  przy- 
wieść do  wzrastania  w miłości. 

To  zdradza  nam  tajemnicę  miary  miłości.  Nie  tylko  nasze  własne 
pragnienie,  ale  także  pragnienie  Chrystusa  w Jego  Duchu  pociąga  nas 
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abyśmy  ją  pomnażali  w sobie.  Ci,  którzy  rzadko  albo  nigdy  nie 
odczuwają  w sercu  pragnienia  miłości  Boga  i innych  ludzi  i nawet 
nie  wzdychają  do  czystych  wód  tego  uczucia,  wylanych  na  nas  przez 
żywego  i potężnego  Boga  — to  są  zwykle  ludzie,  którzy  pili  już 
z innych  rzek  albo  wykopali  sobie  przeciekające  cysterny. 

To  nie  Duch  Święty  nie  chce  ich  natchnąć  Swoją  miłością  — to 
ich  nie  pociągają  już  wewnętrzne,  duchowe  natchnienia  tej  czystej 
i niesamolubnej  cnoty.  „Świat”  nie  może  otrzymać  Ducha  Świętego, 
bo  Go  nie  zna,  a nie  może  Go  poznać,  bo  nie  wie,  jak  skosztować 
i przekonać  się,  że  Pan  jest  pełen  słodyczy  dla  duszy  człowieka 
posłusznego  Jego  przykazaniom. 

Nie  umiejąc  zasmakować  w rzeczach  boskich,  możemy  przynaj- 
mniej pragnąć  znaleźć  w nich  upodobanie  i jeśli  o nie  prosimy, 
ono  zostanie  nam  dane.  Ale  jednocześnie  musimy  odmówić  sobie 
upodobania  do  innych  rzeczy,  które  zabijają  w nas  pragnienie 
Boga. 

1 tak  dochodzimy  do  innego  czynnika,  wyznaczającego  miarę 
naszej  miłości  do  Boga:  do  zaparcia  się  siebie.  Otrzymujemy  tyleż 
miłości  Chrystusowej,  ile  jesteśmy  skłonni  odmówić  sobie  każdej 
innej  miłoścL  W królestwie  ducha  najwięcej  posiada  ten,  kto  naj- 
mniej kocha  w porządku  ciała.  Mówię,  kto  najmniej  kocha,  a nie 
kto  najmniej  je,  najmniej  pije  lub  najmniej  śpi:  bo  dobry  żonaty 
człowiek  może  mieć  więcej  miłości  Boga  niż  lichy  mnich.  Ale 
w każdym  wypadku  sprawdzianem  jest  tu  oderwanie  własnej  woli 
i pragnienie  wyrzeczenia  się  siebie  dla  posłuszeństwa  Bogu*  Krótko 
mówiąc,  miarą  naszej  miłości  jest  miara  naszego  pragnienia;  ono 
z kolei  jest  wyznaczane  pragnieniami  Boga,  a my  pozwalamy  Mu 
spełniać  je  w nas  w miarę  jak  wyzbywamy  się  naszych  własnych 
pragnień, 

15.  Chociaż  to  życie  boskie,  które  udziela  się  nam  w Chrystusie 
przez  Ducha  Świętego,  jest  w swojej  istocie  tym  samym  życiem, 
jakie  będziemy  prowadzić  w niebie  — nawet  posiadanie  go  nie 
może  nam  dać  tu  na  ziemi  doskonałego  pokoju.  Chrześcijanin  jest 
z samej  swej  istoty  wygnańcem  na  tym  świecie,  na  którym  nie 
mamy  stałego  miejsca  zamieszkania.  Sama  obecność  Ducha  Świę- 
tego w jego  sercu  sprawia,  że  nie  może  on  zadowolić  się  świato- 
wymi i materialnymi  wartościami.  Nie  może  pokładać  zaufania 
w rzeczach  tego  życia.  Jego  skarb  jest  gdzie  indziej,  a tam,  gdzie 
jest  jego  skarb,  tam  jest  i jego  serce, 

16.  Jesteśmy  więc  zbawieni  nadzieją  tego,  czego  nie  widzimy, 
ale  czego  z cierpliwością  oczekujemy. 
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Duch  Święty  jest  Tym,  Który  napełnia  nasze  serce  tą  nadzieją 
i tą  cierpliwością.  Gdyby  nie  mówi!  do  nas  stale  w głębiach  na- 
szego sumienia,  nie  moglibyśmy  wytrwale  wierzyć  w to?  co  świat 
zawsze  uważał  za  szaleństwo.  Próby,  które  wydają  się  przeczyć 
naszej  nadziei  i niszczyć  same  fundamenty  cierpliwości,  służą  w za- 
miarach Ducha  Bożego  do  coraz  większego  udoskonalenia  naszej 
nadziei,  do  budowania  jej  przez  nas  jedynie  na  Bogu,  do  usunięcia 
wszelkiego  widzialnego  oparcia,  jakie  moglibyśmy  znaleźć  dla  niej 
na  tym  świecie.  Gdyż  nadzieja  opierająca  się  na  doczesnej  sile  albo 
doczesnym  szczęściu  nie  jest  cnotą  teologiczną.  Jest  czysto  ludzka 
i nie  może  nam  udzielić  nadprzyrodzonej  mocy. 

Ale  nadzieja  chrześcijan  nie  jest  zogniskowana  jedynie  w nie- 
bie. Niebo  jest  tylko  przygotowaniem  do  ostatecznego  wypełnienia 
czasów,  które  nam  zostało  objawione  przez  Chrystusa.  Doktryna 
powszechnego  zmartwychwstania  uczy  nas,  że  chwała  Bożej  miłości 
ma  być  w pewnym  sensie  ogólnym  dobrem  wszystkich  stworzeń, 
nie  tylko  dusz  tych,  co  zostali  zbawieni  w Chrystusie,  ale  także 
ich  ciał  i całego  materialnego  wszechświata. 

Święty  Paweł  mówi  nam,  że  cały  świat  i wszystkie  istniejące  na 
nim  stworzenia,  które  upadły  z człowiekiem  i podległy  razem  z nim 
przemijaniu  i skażeniu,  także  nieświadomie  oczekują  przywrócenia 
do  dawnego  stanu  i swego  dopełnienia  w chwale  powszechnego 
zmartwychwstania.  ,, Stworzenie  bowiem  z upragnieniem  wyczekuje 
objawienia  synów  Bożych...  Bo  i samo  stworzenie  będzie  wyzwo- 
lone z niewoli  skażenia  na  wolność  chwały  synów  Bożych”  {Rzym. 
8;  19,  21). 

W kontekście  teologii  Pawiowej  to  może  oznaczać  tylko  jedno - 
ze  świat  i w nim  ci,  którzy  zostali  odkupieni  przez  Chrystusa,  mu- 
szą mieć  udział  w Zmartwychwstaniu  Jezusa.  Zmartwychwstanie 
Chrystusa  jest  więc  sercem  wiary  chrześcijańskiej.  Bez  niego  śmierć 
Jezusa  na  krzyżu  byłaby  jedynie  tragedią  uczciwego  człowieka  — 
śmiercią  żydowskiego  Sokratesa.  Bez  Zmartwychwstania  nauka 
Jezusa  byłaby  po  prostu  zbiorem  bezładnych  fragmentów  o niezbyt 
jasnych  wskazaniach  moralnych;  Ewangelie  straciłyby  prawie  całe 
swoje  znaczenie. 

Nauka  i cuda  Chrystusa  nie  miały  jedynie  na  celu  zwrócenia 
uwagi  ludzi  na  pewną  doktrynę  i pewien  system  praktyk.  Ich  ce- 
lem było  zogniskowanie  naszej  uwagi  na  samym  Bogu  objawionym 
w Osobie  Jezusa  Chrystusa.  Jeszcze  raz  teologia  jest  w samej  swej 
istocie  konkretna.  Daleka  od  stania  się  syntezą  abstrakcyjnych 
prawd,  nasza  teologia  jest  skoncentrowana  w Osobie  samego  Je- 
zusa, Słowa  Bożego,  Które  jest  Drogą,  Prawdą  i Życiem.  Aby  zro- 
zumieć tę  teologię  musimy  otrzymać  Ducha  Świętego,  Który  przy- 
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pominą  nam  wszystko,  co  Chrystus  powiedział  i uczynił,  i Który 
wprowadza  nas  w przepaść  „głębokości  Bożych *\  Pełnią  tej  teologii 
jest  życie  wieczne,  które  jest  „poznaniem  jedynego  Boga  praw- 
dziwego i Tego,  Któregoś  posiał,  Jezusa  Chrystusa 11  (Jan  17;  3). 

Bez  Zmartwychwstania  nie  może  być  udziału  w życiu  boskim. 
Śmierć  Jezusa  Chrystusa  odkupiła  nasze  winy,  ale  On  dopiero  po 
Swym  Zmartwychwstaniu  tchnął  na  uczniów,  dając  im  Ducha 
Świętego  wraz  z mocą  odpuszczania  grzechów,  udzielania  chrztu, 
nauczania,  głoszenia  Jego  prawd  wszystkim  narodom  i odnawiania 
Jego  życiodajnej  Ofiary, 

Jeśli  Chrystus  nie  zmartwychwstał,  próżno  jest  mówić,  że  żyje 
w Swoim  Kościele  i w duszach  wszystkich  chrześcijan.  Bo  gdy  mó- 
wimy, że  Chrystus  żyje  w nas,  nie  chcemy  przez  to  powiedzieć,  że 
jest  obecny  w naszych  umysłach  jako  wzór  wszelkiej  doskonałości, 
jako  wzniosłe  wspomnienie  albo  świetlany  przykład  — mamy  ra- 
czej na  myśli,  ze  przez  Swego  Ducha  On  sam  staje  się  pier- 
wiastkiem nowego  życia  i nowego  działania,  które,  będąc  zarazem 
naszym,  jest  jednak  prawdziwie  i dosłownie  Jego  życiem  i Jego 
działaniem.  Bo  dla  chrześcijanina  słowa  św,  Pawła:  „I  żyję  już  nie 
ja,  ale  żyje  we  mnie  Chrystus”  (Galat.  2;  20)  nie  są  żadną  me- 
taforą. 

Ale  według  św,  Pawła  zmartwychwstanie  Chrystusa  domaga 
się  także  naszego  zmartwychwstania  i jedno  od  drugiego  jest  tak 
nieodłączne,  że  „jeśli  nie  ma  zmartwychwstania,  to  i Chrystus  nie 
zmartwychwstał”  (I  Kor,  15;  13),  Jest  więc  rzeczą  jasną,  iż  po- 
wszechne zmartwychwstanie  jest  tak  fundamentalną  doktryną 
wiary  chrześcijańskiej,  że  człowiek  nie  chcący  jej  przyjąć  nie  może 
się  prawdziwie  nazywać  chrześcijaninem.  Bo  św.  Paweł  dodaje 
jeszcze:  „A  jeśli  Chrystus  nie  zmartwychwstał,  daremnym  jest 

tedy  przepowiadanie  nasze,  daremną  jest  i wiara  wasza”  (I  Kor 
15;  14). 

Skoro  cała  nasza  wiara  opiera  się  na  Zmartwychwstaniu  Jezus?, 
skoro  Duch  Święty  przychodzi  do  nas  tylko  od  zmartwychwstałego 
Zbawiciela,  a wszystko,  co  zostało  stworzone  przez  Boga,  wycze- 
kuje powszechnego  odnowienia,  w którym  będzie  brać  udzrł 
w chwale  synów  Bożych,  to  dla  chrześcijanina  „dobro  ogólne”  jest 
w istocie  skoncentrowane  w Zmartwychwstaniu  Chrystusa,  Kto- 
kolwiek chce  więc  wejść  w serce  chrześcijaństwa  i wydobyć  z niego 
rzeki  wody  żywej,  „która  rozwesela  miasto  Boże”  (Ps.  45;  5),  musi 
wniknąć  w tę  tajemnicę,  A tajemnica  Zmartwychwstania  jest  je- 
dynie dokonaniem  tajemnicy  Krzyża.  Nie  możemy  w nią  wniknąć 
bez  pomocy  Ducha  Świętego.  Ale  gdy  to  uczynimy,  wówczas  „duch 
Tego,  Który  wzbudził  z martwych  Jezusa,  ożywi  i wasze  ciała  Du- 
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chem  Swym  w nas  przebywającym”  (Rzym.  8;  11)*  „Bo  to,  co  ska- 
zitelne,  musi  przyoblec  się  w nieskazitelność,  i to,  co  śmiertelne, 
przyoblec  się  w nieśmiertelność-  A gdy  to,  co  śmiertelne,  przy- 
oblecze się  w nieśmiertelność,  tedy  wypełni  się  słowo,  które  jest 
napisane:  Pochłonęło  śmierć  zwycięstwo”  (I  Kor.  15;  53,  54), 

17,  Reasumując  to  wszystko  można  powiedzieć,  że  teoretycznie 
miara  naszej  miłości  jest  nieograniczona,  gdyż  zależy  od  miłości,  jaką 
Bóg  ma  dla  nas,  a ta  nie  zna  granic.  W konkretnej  rzeczywistości 
Bóg  pokazał  Swoją  miłość  dla  nas  w Osobie  Chrystusa.  My  żyjemy 
w Chrystusie  przez  Jego  Ducha  i w końcu  osiągamy  doskonałość 
w miłości,  gdy  w sposób  doskonały  bierzemy  udział  w Tajemnicy 
Zmartwychwstania,  w której  Chrystus  dopuścił  nas  do  uczestnicze- 
nia w Swoim  Synostwie  Bożym,. 

Będziemy  doskonałymi  chrześcijanami  kiedy  i my  zmartwych- 
wstaniemy. 


x. 

SZCZEROŚĆ 

Stajemy  się  bardziej  realni  przez  mówienie  prawdy*  Człowie- 
kowi nie  łatwo  jest  zapomnieć  o potrzebie  dowiedzenia  się  prawdy, 
gdyż  instynkt  poznawania  jest  w nas  zanadto  silny,  aby  móc 
ulec  zniszczeniu.  Ale  może  zapomnieć  jak  bardzo  trzeba  mu  również 
mówić  prawdę.  Nie  możemy  bowiem  jej  poznać,  jeżeli  sami  nie  je- 
steśmy z nią  w zgodzie. 

Musimy  być  wewnętrznie  w'  prawdzie,  być  szczerzy  wobec  sie- 
bie samych,  zanim  poznamy  prawdę  znajdującą  się  na  zewnątrz 
nas.  Tę  wewnętrzną  prawdę  zdobywamy  jednak  dając  świadectwo 
tej,  którą  poza  nami  dostrzegamy, 

2.  Jeżeli  ludzie  jeszcze  dzisiaj  podziwiają  szczerość,  to  może  nie 
tyle  z poszanowania  dla  prawdy,  której  ona  jest  stróżem,  ile  dla- 
tego, że  ona  jest  dla  wszystkich  pociągającą  zaletą*  Toteż  chcą  być 
szczerzy  nie  z miłości  do  prawdy  tylko  po  to,  aby  mieć  taką  opinię 
i być  powszechnie  kochani.  Może  nawet  posuną  tę  szczerość  do  gra- 
nic niesprawiedliwości  — mówiąc  zbyt  otwarcie  o sobie  i dru- 
gich, używając  prawdy  w celu  jej  zwalczania  i zamieniając  ją 
w narzędzie  śmieszności,  aby  pomniejszyć  wartość  innych.  Ale 
„prawda”  obniżająca  wartość  innego  człowieka  zakrywa  sobą  inną 
prawdę,  o której  nigdy  nic  powinniśmy  zapominać  i która  musi 
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zawsze  nadawać  mu  godność  w naszych  oczach.  Niszczyć  prawdę  za 
pomocą  niej  samej  pod  pretekstem  szczerości,  to  najbardziej  nie- 
szczery rodzaj  kłamstwa. 

3*  Jesteśmy  zanadto  podobni  do  Piłata.  Ciągle  zapytujemy:  „Cóż 
to  jest  prawda?”,  a potem  krzyżujemy  prawdę  stojącą  przed  nami, 

Ale  skoro  już  postawiliśmy  to  pytanie,  odpowiedzmy  na  nie. 

Czy  pytając:  „Cóż  to  jest  prawda?"  oczekuję  odpowiedzi?  Piłat 
jej  nie  oczekiwał.  Ale  jego  przeświadczenie,  iż  na  takie  pytanie 
nie  można  dostać  odpowiedzi,  było  już  samo  odpowiedzią.  Sądził, 
że  daremne  byłoby  jej  się  domagać.  Inaczej  mówiąc  myślał,  iż  jest 
prawdą,  że  pytanie:  „Cóż  to  jest  prawda?”  nie  może  spotkać  się 
z zadowalającą  odpowiedzią.  Jeśli  jednak  uważał,  iż  prawda  nie 
istnieje,  to  wyraźnie  zaprzeczał  swemu  twierdzeniu  myśląc  o niej. 
1 tak  nawet  w swoim  przeczeniu  wyznawał  swój  głód  prawdy. 
Tak  czy  inaczej  nikt  nie  zdoła  tego  uniknąć,  gdyż  nie  zdołamy  uciec 
od  naszej  potrzeby  prawdy, 

Cóz  to  więc  jest  prawda? 

Prawda  rzeczy  — to  ich  rzeczywistość.  Prawda  myśli  — to 
zgodność  naszej  wiedzy  z przedmiotami  naszego  poznania.  Prawdą 
w słowach  jest  ich  tożsamość  z tym,  co  myślimy.  Prawdą  w czynach 
jest  zgodność  naszego  postępowania  z opinią  jakiej  używamy, 

4,  Zastanawiającym  jest  fakt,  że  cały  nasz  świat  płonie  pra- 
gnieniem poznania  czym  są  wszystkie  stworzenia  i rzeczy,  że 
istotnie  zdobywa  mnóstwo  wiadomości  o ich  fizycznej  naturze  i po- 
trafi sprawdzać  swoje  odkrycia  — a dotychczas  nie  wie  czy  nie  ma 
takiej  rzeczy  jak  prawda! 

Prawda  obiektywna  jest  rzeczywistością,  którą  znajdujemy  za- 
równo wewnątrz,  jak  zewnątrz  nas,  i z którą  możemy  uzgodnić 
nasze  umysły.  Trzeba  nam  poznać  tę  prawdę  i dawać  jej  świadectwo 
w słowach  i w czynach. 

Nikt  nie  wymaga  od  nas,  byśmy  objawiali  wszystko,  co  wiemy, 
bo  są  rzeczy,  które  powinniśmy  trzymać  w ukryciu  przed  ludźmi 
Ale  istnieją  także  inne,  które  musimy  głosić,  chociażby  ludzie  już 
o nich  wiedzieli. 

Jesteśmy  zobowiązani  do  pewnej  czci  dla  otaczającej  nas  rzeczy- 
wistości i czasem  nawet  do  powiedzenia  czym  są  istniejące  w niej 
rzeczy,  do  nadania  im  właściwego  Imienia  i wyjawienia  naszego 
zdania  o nich  ludziom,  z którymi  żyjemy. 

Sam  fakt,  że  Judzie  bezustannie  rozmawiają  z sobą  dowodzi  już, 
iż  potrzebują  prawdy  i polegają  na  wzajemnym  świadectwie  aby 
ukształtować  i potwierdzić  ją  we  własnych  umysłach. 
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Ale  z drugiej  strony  to,  że  ludzie  spędzają  cale  godziny  na  mó- 
wieniu o niczym,  na  opowiadaniu  zasłyszanych  kłamstw  i tracą 
tyle  czasu  na  plotkach  i omawianiu  skandali,  na  obmowie  i ośmie- 
szaniu innych,  pokazuje,  ze  nasze  umysły  są  zniekształcone  pew- 
nego rodzaju  pogardą  dla  rzeczywistości.  Zamiast  dostosować  się 
do  tego,  co  istnieje,  wykrzywiamy  tę  rzeczywistość  w naszych  my- 
ślach i słowach,  ażeby  nagiąć  ją  do  naszych  własnych  wypaczeń. 

Siedliskiem  tej  deformacji  jest  wola.  Chociaż  może  jeszcze  mó- 
wimy prawdę,  tracimy  jednak  coraz  bardziej  pragnienie  życia  we- 
dług jej  wskazań.  Nasza  wola  nie  jest  szczera,  gdyż  nie  godzi  się  na 
przyjęcie  praw  naszej  natury  — nie  chce  pracować  po  linii  wyty- 
czonej przez  naszą  rzeczywistość.  Wola  jest  uwikłana  w fałszywych 
wartościach  i one  pociągnęły  za  sobą  nasze  umysły,  a nieustannie 
trzepoczący  się  język  zdradza  nieład  panujący  w naszych  duszach. 
„Języka  nikt  z ludzi  poskromić  nie  może,  nieokiełznane  to  zło,  pełne 
jadu  śmiertelnego.  Przezeń  błogosławimy  Boga  i Ojca  i przezeń 
przeklinamy  ludzi  stworzonych  na  podobieństwo  Boże,,,  Czyż  źró- 
dło z tego  samego  otworu  słodką  i gorzką  wodę  daje?”  (Jakub;  8, 
3f  11). 

5.  Prawda,  szczerość  i wierność  są  z sobą  blisko  spokrewnione. 
Szczerość  — to  wierność  prawdzie.  Wierność  — to  rzeczywista 
rzetelność  naszych  obietnic  i postanowień.  Niezłomna  zgodność 
z prawdą  czyni  nas  wiernymi  sobie,  Bogu  i otaczającej  nas  rzeczy- 
wistości; a więc  wytwarza  w nas  doskonałą  szczerość. 

Szczerość  w najpełniejszym  znaczeniu  musi  być  czymś  więcej 
niż  wypływającą  z temperamentu  otwartością.  Jest  to  prostota 
ducha  podtrzymywana  przez  wolę  trwania  w prawdzie.  Zawiera 
w sobie  zobowiązanie  do  objawiania  i obrony  prawdy,  A to  z kolei 
potwierdza  naszą  wolność  szanowania  jej  lub  nie  szanowania;  w ten 
sposób  prawda  jest  niejako  zdana  na  naszą  łaskę.  Jest  to  jednak 
straszna  odpowiedzialność,  gdyż  bezczeszcząc  prawdę  kalamy  wła- 
sną duszę. 

Prawda  jest  życiem  Intelektu.  Umysł  nie  żyje  w pełni,  jeśli  nie 
myśli  zgodnie  z rzeczywistością.  A jeśli  nie  zdaje  sobie  sprawy 
z tego,  co  robi,  to  jakże  wola  może  dobrze  użyć  swej  wolności? 
Skoro  nasza  wola  jest  w istocie  wtopiona  w nadprzyrodzony  po- 
rządek i zmierza  do  nadprzyrodzonego  celu,  nie  dającego  się  po- 
znać naturalnymi  środkami,  pełne  życie  duszy  winno  być  światłem 
i mocą,  których  Bóg  udziela  jej  w sposób  nadprzyrodzony.  To  jest 
tycie  laski  uświęcającej  wraz  z wlanymi  cnotami  wiary,  nadziei 
i miłości  i cala  resztą  innych. 
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Szczerość  w najpełniejszym  znaczeniu  jest  darem  Bożym,  jasno- 
ścią duchową,  która  przychodzi  jedynie  z łaską.  Nikt  z nas,  jeśli 
nie  stanie  się  nowym  człowiekiem,  stworzonym  według  Boga 
„w  sprawiedliwości  i świętości  prawdy1*,  nie  będzie  mógł  uniknąć 
pewnej  dozy  dwulicowości  i kłamstwa,  które  stały  się  już  instynk- 
tem w naszej  naturze  skażonej  — jak  mówi  św.  Paweł  — „przez 
zwodnicze  żądze”  (Ejei.  4;  24,  22). 

Jednym  ze  skutków  grzechu  pierworodnego  jest  instynktowna 
stronniczość  przechylająca  się  zawsze  ku  naszym  egoistycznym  pra- 
gnieniom. Widzimy  wszystko  inaczej  niż  jest,  bo  widzimy  wszystko 
skoncentrowane  wokół  nas  samych.  Strach,  niepokój,  chciwość, 
ambicja  i nasz  beznadziejny  głód  rozrywek  — to  wszystko  wy- 
krzywia obraz  rzeczywistości  odbijający  się  w naszych  umysłach, 
Łaska  nie  zaraz  i nie  zupełnie  naprawia  to  wypaczenie;  podaje  nam 
jednak  środki  do  rozpoznania  go  i liczenia  się  z jego  istnieniem. 
Mówi  nam,  co  powinniśmy  robić,  aby  je  naprostować.  Za  szcze- 
rość trzeba  zapłacić  pewną  cenę:  jest  nią  pokora  przyznania  się  do 
niezliczonych  błędów  i wierność  w wytrwałym  ich  naprawianiu. 

Człowiek  szczery  jest  więc  tym,  który  posiada  łaskę  zrozumie- 
nia, źe  instynktownie  może  łatwo  stać  się  hipokrytą.  I że  nawet 
jego  naturalna  szczerość  może  stać  się  maską  pokrywającą  brak  od- 
powiedzialności i tchórzostwo  moralne,  jak  gdyby  wystarczało  nam 
poznać  prawdę,  a petem  już  nigdy  nic  dla  niej  nie  zrobić! 

6.  Jak  do  lego  doszło,  że  nasze  tak  wygodnie  urządzone  społe- 
czeństwo utraciło  zmysł  wartości  prawdy?  Życie  stało  się  tak  łatwe, 
że  sądzimy,  iż  można  się  już  bez  niej  obejść.  Kłamca  nie  potrze- 
buje już  się  obawiać,  że  jego  kłamstwa  doprowadzą  go  do  śmierci 
głodowej.  Gdyby  życie  było  nieco  trudniejsze  i ktoś,  komu  nie  można 
zaufać,  nie  łatwo  znajdowałby  pracę  i poparcie  u ludzi,  może  nie 
oszukiwalibyśmy  tak  beztrosko  siebie  i innych. 

Ale  cały  świat  nauczył  się  urągać  prawdomówności  albo  też  ją 
zupełnie  pomijać.  Połowa  cywilizowanej  ludzkości  utrzymuje  się 
z mówienia  kłamstw.  Anonse,  propaganda  i wszystkie  inne  środki 
reklamy  przyzwyczaiły  ludzi  do  tego,  że  można  mówić  co  się  chce, 
byleby  rzecz  brzmiała  choć  trochę  prawdopodobnie  i wzbudzała  ja- 
kiś płytki  emocjonalny  oddźwięk. 

Amerykanom  zdawało  się  zawsze,  że  ich  własna  przebiegłość 
chroni  ich  przed  zakusami  handlowej  reklamy.  Gdybyśmy  wie- 
dzieli jak  naiwna  jest  w gruncie  rzeczy  ta  nasza  ehytrość!  Nie  jest 
w stanie  nas  przed  niczym  uchronić.  Lubimy  właśnie  to,  z czego 
się  wyśmiewamy.  Kupimy  raczej  złą  a dobrze  zareklamowaną  pa- 
stę do  zębów  niż  dobrą,  której  zalet  nikt  nie  rozgłaszał.  Większość 


NIKT  NIE  JEST  SAMOTNĄ  WYSPĄ 


1047 


Amerykanów  nie  chciałaby  nawet  zginąć  w samochodzie,  o którym 
nikt  z sąsiadów  nigdy  nie  słyszał. 

Szczerość  staje  się  niemożliwa  w ś wiecie  opanowanym  przez 
fałsz,  jeśli  on  ma  złudzenie,  że  jest  dość  sprytny,  by  ten  fałsz  de- 
maskować. Propagandę  otacza  się  stale  pogardą,  ale  pogardzając  nią 
zaczynamy  ją  powoli  kochać.  W końcu  nie  potrafimy  się  już  be2  niej 
obejść. 

To  rozszczepienie  jest  jednym  z najbardziej  charakterystycz- 
nych rysów  stanu  grzechu,  w którym  człowiek  jest  niewolnikiem 
miłości  do  rzeczy,  chociaż  wie,  że  powinien  ich  nienawidzić. 

7.  Twoje  wyobrażenie  o mnie  jest  urobione  z materiałów  zapo- 
życzonych od  siebie  i od  innych.  To,  co  o mnie  myślisz,  jest  za- 
leżne od  tegoT  co  myślisz  o sobie.  Może  stwarzasz  swoją  opinię 
o mnie  z materiału,  który  radbyś  wyłączyć  ze  swego  wyobrażenia 
o sobie.  Może  ona  jest  też  odbiciem  tego,  co  inni  ludzie  myślą  o to- 
bie. Możliwe  również,  ze  myślisz  o mnie  właśnie  to  samo,  co  ja 
o tobie. 

8*  Jakże  trudno  jest  nam  zdobyć  się  na  wzajemną  szczerość,  je- 
żeli nie  znamy  jeden  drugiego  ani  samych  siebie.  Szczerość  jest 
niemożliwa  bez  pokory  i nadprzyrodzonej  miłości.  Nie  mogę  być 
otwartym  wobec  innych  jeżeli  sam  siebie  nie  rozumiem  i nie  je- 
stem gotów  zrobić  wszystko  możliwe,  aby  ich  także  zrozumieć. 

Ale  moje  zrozumienie  bliźnich  jest  zawsze  przesłonięte  moim 
własnym  odbiciem,  którego  trudno  mi  w nich  nie  dostrzegać. 

Doskonała  prostota  w zachowaniu  się  wobec  innych  ludzi  wy- 
maga większej  odwagi,  niż  to  sobie  wyobrażamy.  Nasza  szczerość 
zatraca  się  często  przez  ukryte  okrucieństwo  zrodzone  ze  strachu. 

Fałszywa  szczerość  jest  wielomowna,  gdyż  się  wszystkiego  boi. 
Prawdziwa  może  sobie  pozwolić  na  milczenie.  Nie  potrzebuje  sta- 
wiać czoła  przewidywanym  atakom.  Wszystko,  czego  powinna  bro- 
nić, daje  się  obronić  z doskonałą  prostotą. 

Argumenty  ludzi  pobożnych  bywają  nieraz  nieszczere,  a ta  nie- 
szczerość  jest  proporcjonalna  do  ich  rozdrażnienia  Dlaczego  wpa- 
damy w gniew  z powodu  prawd,  w które  wierzymy?  Dlatego,  że 
nie  wierzymy  w nie  w rzeczywistości.  Albo,  że  to,  czego  bronimy 
pozornie  jako  „prawdy”  jest  w istocie  naszym  dobrym  wyobraże- 
niem o sobie.  Człowieka  prawdziwie  szczerego  mniej  interesuje 
obrona  prawdy  niż  jasne  jej  przedstawienie  — sądzi  bowiem  słusz- 
nie, że  prawda  dokładnie  zrozumiana  już  sama  da  sobie  radę. 
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9.  Strach  jest  może  największym  wrogiem  szczerości.  Jakże 
wiele  osób  boi  się  iść  za  głosem  sumienia,  bo  woli  stasować  się  do 
zdania  innych  ludzi  niż  do  prawdy  rozpoznanej  we  własnym  sercu! 
Czy  mogę  być  szczery,  skoro  ciągle  zmieniam  zdanie  chcąc  dostoso- 
wać się  do  tego,  czego  inni  po  mnie  oczekują.  Nie  mają  przecież 
prawa  żądać  ode  mnie,  żebym  był  czym  innym  niż  tym,  czym  po- 
winienem być  w oczach  Boga,  Więcej  nie  można  wymagać  od  żad- 
nego człowieka!  A to  jedyne  oczekiwanie,  które  jestem  zobowiązany 
spełnić,  jest  zwykle  właśnie  tym,  czego  nikt  ode  mnie  nie  żąda. 
Ludzie  chcą,  żebym  był  takim,  jakim  jestem  w ich  oczach  — to 
znaczy  ich  przedłużeniem  i odbiciem.  Nie  zdają  sobie  sprawy,  że 
o ile  będę  w pełni  sobą,  moje  życie  stanie  się  dopełnieniem  i uzu- 
pełnieniem ich  życia,  a jeśli  stanę  się  jedynie  ich  cieniem,  będę  im 
tylko  przypominał  ich  własne  ubóstwo. 

Jeśli  pozwolę  sobie  na  zniekształcenie  własnej  istoty  i nagięcie 
jej  do  tego,  co  inni  ludzie  chcieliby  we  mnie  widzieć,  Bóg  powie 
kiedyś  do  mnie:  „Nie  znam  cię!” 

10.  Subtelna  szczerość  łaski  nigdy  nie  jest  bezpieczna  w duszy 
miotanej  ludzką  gwałtownością  uczuć.  Namiętność  zawsze  zamąca 
przejrzyste  głębie  szczerości,  chyba  że  jest  zupełnie  uporządko- 
wana. Ale  ona  nigdy  nie  bywa  całkowicie  uporządkowana,  nawet 
w duszy  świętych. 

Czyste  wody  jeziora  nie  stają  się  jednak  brudne  od  wiatru 
marszczącego  jego  powierzchnię.  Szczerość  może  zcierpieć  bez  wiel- 
kiej szkody  gwałtowność  namiętności  tak  długo,  póki  ją  tylko  zno- 
simy a nie  godzimy  się  z nią. 

Gwałtowność  uczuć  staje  się  złowroga  dla  szczerości  skoro  da- 
jemy jej  nasze  przyzwolenie,  a już  zupełnie  fatalna,  gdy  znajdu- 
jemy zaspokojenie  w namiętności  raczej  niż  w ciszy  i pokoju. 

Gwałtowność  duszy  jest  najgroźniejsza  wtedy,  kiedy  w uczuciach 
jest  najbardziej  duchowa,  to  znaczy  kiedy  się  najmniej  przejawia 
wzruszeniem.  Przenika  wtedy  głębie  woli  bez  naruszania  powierz- 
chni duszy  i zagarnia  ją  całą  w niewolę  bez  walki.  Uczucia  mogą 
pozostać  spokojne,  mogą  nawet  dozna w-ać  swoistej  rozkoszy  w tym 
niskim  uniesieniu,  Ale  głęboki  pokój  duszy  zostaje  zburzony,  gdyż 
bunt  rozbił  w niej  na  kawałki  obraz  prawdy.  Taką,  na  przykład,  jest 
gwałtowność  nie  zwalczanej  pychy. 

Jest  tylko  jeden  rodzaj  gwałtowności,  który  zdobywa  Króle- 
stwo niebieskie.  Jest  to  pozorna  gwałtowność  łaski,  będącej  w rze- 
czywistości ładem  i pokojem.  Ona  zaprowadza  pokój  w duszy  na- 
wet wśród  wiru  namiętności.  Nazywamy  ją  „gwałtowną”  ze  wzglę- 
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du  na  jej  energię,  mocą  której  opiera  się  namiętnościom  i wpro- 
wadza ład  do  domu  duszy.  Ta  gwałtowność  jest  mocą  i głosem  sa- 
mego Boga  odzywającego  się  w naszej  duszy.  Jest  powagą  Boga 
pokoju  wypowiadającego  się  w nas,  w swoim  przybytku  i miejscu 
świętym* 

11.  Przez  prawdę  stajemy  się  świętymi,  bo  Jezus  modlił  się, 
żebyśmy  byli  „uświęceni  w prawdzie”,  Ale  czytamy  również,  że 
„wiedza  nadyma1*  — scientia  injlat , 

Jakim  sposobem  wiedza  może  z nas  robić  ludzi  pyszny  cli?  W py- 
sze nie  ma  prawdy*  Jeśli  nasza  wiedza  jest  prawdziwa,  powinna 
z niej  wynikać  pokora*  A jeśli  pokora,  to  i świętość. 

Skoro  tylko  prawda  przeniknie  do  intelektu,  umysł  się  przez 
nią  uświęca.  Ale  na  toT  aby  cała  dusza  się  uświęciła,  wola  po- 
wmna  zostać  oczyszczona  przez  tę  samą  prawdę,  którą  przyjął  ro- 
zum. Bo  nawet  gdy  on  ją  dostrzega,  wola  zachowuje  nadal  wol- 
ność „zamienienia  prawdy  Bożej  w kłamstwo”  (Rzym,  1;  25), 

Istnieje  sposób  przyjmowania  prawdy,  który  umacnia  w nas 
wierność  sobie  i Bogu,  a zatem  powiększa  naszą  rzeczywistość 
i świętość.  Ale  jest  też  inny  sposób  jej  przyjmowania,  który  czyni 
nas  mniej  prawdziwymi  i mniej  świętymi.  Różnica  pomiędzy  nimi 
ma  źródło  w działaniu  woli. 

Jeśli  wola  stanie  się  służebnicą  prawdy  poświęcając  całą  duszę 
temu,  co  dostrzegł  rozum  - — wówczas  ta  prawda  mnie  uświęci*  Będę 
szczery  i „wszystko  ciało  moje  światłe  będzie”  (Mat.  6;  22 j, 

Ale  kiedy  moja  wola  obejmuje  prawdę  w posiadanie  i staje  się 
jej  panią,  jak  gdyby  prawda  była  moją  służebnicą  i należała  do 
mnie  prawem  zdobywcy,  wówczas  jest  dla  mnie  oczywiste,  że  mogę 
z nią  robić,  co  mi  się  podoba.  I tu  jest  korzeń  wszelkiego  fałszu. 
Święty  powinien  patrzeć  na  prawdę  jak  na  coś,  czemu  powinien 
służyć,  nie  jak  na  swoją  własność,  którą  można  manipulować  we- 
dług swego  upodobania, 

12,  Zagadnienie  stosunku  do  prawdy  sprowadza  się  w końcu  do 
problemu  miłości.  Człowiek  szczery,  to  nie  tyle  ten,  który  dostrzega 
prawdę  i daje  świadectwo  temu  co  widzi,  ile  ten,  który  kocha  ją  czystą 
miłością,  Ale  prawda  jest  czymś  więcej  niż  abstrakcją.  Ona  żyje 
i wciela  się  w rzeczywistych  ludzi  i istniejące  rzeczy.  Tajemnicy 
szczerości  nie  trzeba  więc  szukać  w filozoficznym  upodobaniu  do 
abstrakcyjnej  prawdy , ale  w miłości  do  rzeczywistych  ludzi  i rze- 
czywistych rzeczy  — w miłości  do  Boga  obejmującej  miłość  do 
całego  otaczającego  nas  świata. 

Trudno  wyrazić  słowami  jak  wielką  wagę  ma  stwierdzenie  tego 
faktu.  Problemem  naszych  czasów  nie  jest  brak  wiedzy,  ale  brak 
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miłości.  Gdyby  ludzie  się  maprawdę  kochali,  wzajemne  zaufanie 
i dzielenie  się  prawdą  nie  przedstawiałoby  dla  nich  żadnych  trud- 
ności. Gdybyśmy  wszyscy  mieli  w sobie  miłość  braterską  łatwo  by- 
łoby nam  znaleźć  Boga,  „Bo  miłość  jest  z Boga.  I każdy,  kto  miłuje, 
z Boga  jest  narodzony  i zna  Boga”  (I  Jan  4;  7). 

Jeśli  ludzie  nikogo  nie  kochają,  to  dlatego,  że  już  od  najwcze- 
śniejszych lat  uświadomili  sobie,  że  ich  również  nikt  nie  kocha, 
a dwulicowość  i cynizm  naszych  czasów  są  znamieniem  pokolenia, 
które  już  od  kolebki  wyczuwało,  że  rodzice  ich  wcale  nie  pragnęli. 

Kościół  rozumie  ludzką  miłość  wiele  lepiej  i głębiej  niż  czło- 
wiek współczesny,  który  sądzi,  że  posiadł  całą  wiedzę  o niej.  Ko- 
ściół wie,  że  udaremnianie  twórczych  celów  związków  ludzkich  jest 
przyznaniem  się  do  nieszczerej  miłości.  Nieszczerej,  bo  schodzącej  po- 
niżej człowieka,  nawet  poniżej  zwierzęcia.  Miłość,  która  pragnie 
używać,  a nie  tworzyć,  nie  jest  nawet  cieniem  miłości.  Nie  ma  w so- 
bie żadnej  mocy.  Źródeł  psychologicznej  impotencji  naszej  zrozpa- 
czonej generacji  trzeba  szukać  właśnie  w tym  straszliwym  oskar- 
żeniu hipokryzji,  z jakim  spotkać  się  musi  w głębi  swej  duszy  każdy 
mężczyzna  i każda  kobieta,  którzy  chcą  kochać  jedynie  dla  własnej 
rozkoszy*  Miłość  obawiająca  się  mieć  dzieci  dla  jakiegokolwiek  po- 
wodu, lęka  się  samej  miłości.  Jest  rozdzielona  w sobie;  staje  się 
kłamstwem  i własnym  zaprzeczeniem.  Sama  natura  miłości  żąda, 
by  dążyć  do  wypełnienia  jej  twórczych  celów  pomimo  wszelkich 
przeszkód.  Miłość,  nawet  miłość  ludzka,  jest  mocniejsza  od  śmierci. 
Tym  bardziej  jest  oczywiste/że  prawdziwa  miłość  jest  mocniejsza 
od  nędzy,  od  głodu  czy  niepokoju.  A jednak  ludzie  naszej  epoki 
nie  zdobywają  się  w miłości  nawet  na  tyle  odwagi,  żeby  narazić 
się  na  niewygodę  i pewne  ograniczenia. 

Czy  można  się  więc  dziwić,  że  Kościół  pomija  zupełnie  eko- 
nomiczne argumenty  tych,  którzy  sądzą,  że  pieniądze  i wygoda  są 
ważniejsze  niż  miłość?  Samo  życie  Kościoła  jest  najwyższą  formą 
miłości  i w niej  wszystkie  niższe  miłości  są  objęte  i strzeżone  bo- 
skimi sankcjami.  W czasach  kiedy  ludzie  pozbawiają  miłcść  całej 
jej  mocy  i treści,  Kościół  nie  może  nie  pozostać  jej  ostatnim 
obrońcą.  Ale  nie  jest  pozbawione  Ironii,  że  nawet  fizyczna  rozkosz 
ludzkiej  miłości  jest  bardziej  skutecznie  chroniona  przez  mądrą 
doktrynę  Kościoła  niż  przez  scfizmaty  ludzi,  których  jedynym  wi- 
docznym celem  jest  użycie.  Tu  także  Kościół  wie,  o czym  mówi 
przypominając  nam,  że  człowiek  jest  złożony  z ciała  i z duszy 
i że  ciało  wykonywuje  swoje  funkcje  w sposób  właściwy  tylko  wte- 
dy, kiedy  jest  uległe  duszy,  a dusza  jest  poddana  łasce,  to  znaczy 
miłości  Bożej*  Według  nauki  Kościoła  wstrzemięźliwość  nie  ma 
niszczyć  ani  odwracać  wrodzonego  ludziom  instynktu  do  fizycznej 
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rozkoszy,  ale  utrzymując  ją  w rozsądnych  granicach  dopomagać  jej 
do  wypełnienia  jej  właściwego  celu:  udoskonalenia  człowieka  i do- 
prowadzenia go  do  szczęścia  zjednoczenia  z Bogiem.  Tak  więc  wła- 
sna nieugięta  logika  Kościoła  zobowiązuje  go  do  pozostawienia 
człowiekowi  w całej  przeznaczonej  mu  pełni  przyjemności  po- 
trzebnych do  dobrego  samopoczucia  jednostki  i zbiorowości.  Nie 
uważa  on  nigdy  przyjemności  za  „zło  konieczne”,  które  należy  to- 
lerować. Jest  to  dobro  mogące  przyczynić  się  do  uświęcenia  czło- 
wieka — ale  jest  to  dobro,  z którego  upadłemu  człowiekowi  jest 
nieraz  bardzo  trudno  robić  właściwy  użytek.  Stąd  ścisłość  ko- 
ścielnych praw*  Nie  zapominajmy  jednak  o celu  tych  przepisów, 
które  zmierzają  nie  tylko  do  gwarantowania  praw  Boga,  ale  także 
i praw  samego  człowieka  — a nawet  uzasadnionych  praw  ludzkiego 
ciała. 

Raz  jeszcze  powtarzam,  nie  oskarżajcie  mnie  o przesadę,  jeśli 
sprowadzam  problem  szczerości  do  jego  korzeni*  tkwiących  w mi- 
łości ludzkiej.  Egoizm  wieku  poświęconego  wyłącznie  kultowi  uży- 
cia zakaził  całą  naszą  rasę  błędem  obracającym  wszystkie  nasze 
czyny  w mniejszym  lub  większym  stopniu  w kłamstwa  wobec  Bo- 
ga* Taki  wiek  jak  nasz  nie  może  być  szczery, 

13,  Zdolność  do  szczerości  wobec  nas  samych,  wobec  Boga  i wo- 
bec innych  ludzi  jest  w zasadzie  proporcjonalna  do  naszych  możli- 
wości szczerego  kochania,  A szczerość  naszej  miłości  zależy  w znacz- 
nej mierze  od  mocy  zaufania,  że  i my  jesteśmy  kochani.  Większość 
moralnych,  intelektualnych,  a nawet  religijnych  kompleksów  na- 
szych czasów  wynika  z rozpaczliwej  obawy,  że  nie  jesteśmy  i nie 
możemy  być  przez  nikogo  kochani* 

Jeżeli  sobie  uświadomimy,  że  ludzie  przeważnie  chcą  być  tak 
kochani  jak  gdyby  byli  bogami,  nie  będziemy  się  dziwić,  iż  wpa- 
dają w rozpacz  nie  otrzymując  tej  miłości,  na  jaką  swoim  zdaniem 
zasługują.  Nawet  największy  głupiec  musi  sobie  niejasno  zdawać 
sprawę,  że  nie  jest  godny  uwielbienia  i niezależnie  od  wiary 
w swoje  prawo  do  takiego  uczucia,  wkrótce  spostrzeże  się,  że  nie 
zdoła  nikogo  żadnym  oszukaństwem  do  niego  nakłonić*  A jednak 
nasze  wyobrażenie  o sobie  jest  do  tego  stopnia  sprzeczne  z rze- 
czywistością, że  buntujemy  się  przeciwko  temu  brakowi  „miłości”, 
jak  gdybyśmy  byli  pokrzywdzoną  ofiarą.  Budujemy  wówczas  całe 
nasze  życie  na  bazie  fałszu*  Przypuszczamy,  że  inni  cieszą  się  ta- 
kim uznaniem,  jakiego  żądaliśmy  dla  siebie.  Wnioskujemy  z tego, 
że  ponieważ  nikt  nas  nie  kocha  takich,  jacy  jesteśmy,  trzeba  nam 
stać  się  godnymi  miłości  pod  fałszywymi  pozorami.  Udajemy  więc, 
że  jesteśmy  lepsi  niż  w rzeczywistości. 
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Prawdziwą  przyczyną,  dla  której  tak  mało  ludzi  wierzy  w Boga, 
jest  to,  że  przestali  ufać,  aby  nawet  sam  Bóg  mógł  ich  pokochać. 
Ale  ich  rozpacz  jest  jeszcze  bardziej  godna  szacunku  niż  hipokryzja 
mnych,  którzy  mysią,  że  mogą  oszukać  Boga  i skłonić  Go  do  ko- 
chania ich  za  to*  czym  nic  są.  Ten  rodzaj  dwulicowości  jest  jed- 
nakże dość  częsty  u tak  zwanych  „wierzą cych”,  czepiających  się 
świadomie  nadziei,  że  Bóg  przejednany  modlitwą  poprze  ich  egoizm 
i obłudę  i pomoże  im  do  osiągnięcia  ich  samolubnych  celów.  Taka 
modlitwa  ma  małą  wartość  dla  nich  i nie  oddaje  czci  Bogu,  Wszak 
nie  tylko  upatrują  w Nim  potencjalnego  rywala  {przez  to  samo  sta- 
wiając się  z Nim  na  równej  stopie),  ale  także  myślą,  że  hędzie  han- 
dlował z ninii  — a to  jest  już  wielkim  bluźnierstwem. 

14,  Jeżeli  mamy  kochać  szczerze  i z prostotą,  trzeba  nam 
w pierwszym  rzędzie  przezwyciężyć  ten  strach,  że  nas  nikt  nie 
kocha,  Ale  to  nie  stanie  się  przez  wymuszenie  w sobie  wiary  w ja- 
kąś iluzję  lub  tłumaczenie  sobie,  że  jesteśmy  przedmiotem  czyjejś 
miłości,  jeżeli  to  nie  zgadza  się  z prawdą.  Musimy  w jakiś  sposób 
ogołocić  się  z największych  Iluzji  co  do  własnej  wartości,  uznać 
szczerze,  jak  bardzo  jesteśmy  niegodni  kochania,  schodzić  w głąb 
naszej  istoty  aż  dopóki  nie  dotkniemy  się  naszej  podstawo%vej  rze- 
czywistości  i przekonać  się,  że  mimo  wszystko  można  nas  jednak 
pokochać! 

Jest  to  trudne  zadanie  — potrafi  go  dokonać  jedynie  całe  życie 
prawdziwej  pokory,  Ale  prędzej  czy  później  musimy  przecież  po- 
znać czym  jesteśmy,  a czym  nie  możemy  być.  Musimy  zgodzić  się 
na  to*  że  nie  jesteśmy  tacy,  jakbyśmy  pragnęli.  Musimy  odrzucić 
naszą  fałszywą  i zewnętrzną  osobowość  niby  jaskrawy  a tani  ubiór, 
którym  ona  też  jest  w istocie.  Musimy  znaleźć  nasze  prawdziwe 
„ja”  w całym  jego  pierwotnym  ubóstwie,  a także  w jego  bardzo 
wielkiej  i bardzo  prostej  godności:  istoty  stworzonej  aby  być  dziec- 
kiem Boga,  której  miłość  może  mieć  cząstkę  szczerości  i oddania 
się  samego  Stwórcy. 

Tak  ubóstwo  jak  i godność  naszej  wewnętrznej  istoty  polega  na 
jej  zdolności  kochania.  Może  zostać  umiłowana  przez  Boga,  a kiedy 
się  to  stanie,  może  odpowiadać  jego  miłości  naśladując  ją  — może 
zwrócić  się  ku  Niemu  z wdzięcznością,  uwielbieniem  i żalem;  może 
też  iść  do  swoich  bliźnich  z litością,  miłosierdziem  i wielkodusznym 
poświęceniem. 

Pierwszym  krokiem  do  takiej  szczerości  jest  poznanie,  że  chociaż 
sami  nie  mamy  w sobie  nic  albo  bardzo  mało  dobrego,  potencjalnie 
nasza  wartość  jest  wielka,  bo  możemy  mieć  nadzieję,  że  staniemy 
się  przedmiotem  miłości  Boga,  On  nie  kocha  nas  dlatego,  że  jeste- 
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śmy  dobrzy,  tylko  my  stajemy  się  dobrzy,  ponieważ  On  nas  kocha. 
Jeżeli  przyjmiemy  Jego  miłość  z prostotą,  szczerość  naszych  uczuć 
dla  innych  ludzi  będzie  już  mniej  lub  więcej  zapewniona.  Skon- 
centrowani całkowicie  na  niewyczerpanej  szczodrości,  której  do- 
świadczamy gdy  Bóg  nas  kocha,  nie  będziemy  się  nigdy  obawiać, 
że  ta  miłość  może  nas  zawieść.  Silni  przekonaniem  o miłości  Boga 
do  nas  nie  będziemy  się  przejmować  zbytnio  niepewnością  uczuć 
innych  ludzi.  Nie  chcę  powiedzieć,  że  one  staną  się  nam  obojętne, 
skcro  pragniemy,  by  oni  kochali  w nas  Boga,  Który  w nas  ich  ko- 
cha. Ale  ich  miłość  dla  nas  nie  będzie  nigdy  źródłem  niepokoju, 
gdyż  i tak  nie  spodziewamy  się  jej  przeniknąć  i poznać  jasno  w tym 
życiu. 

15.  Całe  zagadnienie  szczerości  sprowadza  się  więc  w swej  pod- 
stawie do  problemu  miłości  i strachu.  Człowiek  samolubny,  ciasny, 
słabo  kochający,  a pełen  obawy  czy  będzie  kochany,  nigdy  nie  może 
być  głęboko  szczery,  nawet  jeśli  jego  usposobienie  będzie  się  po- 
wierzchownie wydawać  wylewne  i otwarte.  W głębi  duszy  będzie 
zawsze  uwikłany  w obłudę.  Będzie  sam  siebie  oszukiwał  nawet 
w dziedzinie  swoich  najlepszych  i najpoważniejszych  zamiarów. 
Nie  można  bezpiecznie  zawierzyć  temu,  co  czuje  lub  mówi  na  temat 
miłości,  dopóki  jego  własna  miłość  nie  oczyści  się  przynajmniej 
z swoich  najniższych  i najnierozsądnlejszych  obaw. 

Ale  człowiek,  który  nie  lęka  się  przyznać  do  wszystkiego,  co 
w nim  być  nie  powinno,  a mimo  to  uznaje,  że  właśnie  z powodu 
swoich  braków  może  być  kochany  przez  Boga,  może  zacząć  być  na- 
prawdę szczery.  Jego  szczerość  polega  na  ufności,  nie  w iluzjach 
co  do  swojej  osoby,  ale  na  ufności  w nieskończonym  i nie  mogącym 
zawieść  miłosierdziu  Bożym. 

16.  Szczerość  jest  może  najbardziej  żywotnie  ważną  zaletą  praw- 
dziwej modlitwy.  Jest  jedynym  rzeczywistym  sprawdzianem  na- 
szej wiary,  nadziei  i naszej  miłości  Boga.  Choćby  nie  wiem  jak 
głębokie  były  nasze  rozmyślania,  jak  surowe  nasze  umartwienia* 
jak  wspaniała  nasza  liturgia,  jak  czysty  nasz  śpiew  i jak  wzniosłe 
nasze  myśli  o tajemnicach  Bożych  — - wszystko  będzie  dla  nas  bez- 
użyteczne, jeżeli  naprawdę  nie  myślimy  tego,  co  przez  to  wyraża- 
my. Cóż  nam  przyjdzie  z tego,  że  ściągniemy  na  siebie  klątwę  rzu- 
caną już  przez  dawnych  proroków  i podjętą  na  nowo  przez  samego 
Chrystusa:  „Obłudnicy,  dobrze  o was  prorokował  Izajasz  mówiąc: 
Lud  ten  czci  mnie  wargami,  ale  serce  ich  jest  daleko  ode  mnie,: 
(Mat.  5;  7,  8,  Iz.  29;  13). 
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Skoro  mnich  jest  człowiekiem  modlitwy  i człowiekiem  Bożym 
najważniejszym  jego  obowiązkiem  jest  szczerość.  Przy  każdej  spo- 
sobności przypomina  nam  to  reguła  św.  Benedykta.  Mówi,  że  ci, 
„co  kłamią  swoją  tonsurą”  nie  są  prawdziwymi  mnichami.  Pierw- 
szą rzeczą,  jaką  powinniśmy  wymagać  od  kandydata  do  życia  za- 
konnego jest  szczerość  w jego  poszukiwaniu  Boga  — si  were  Deum 
ąuaerit.  Jednym  z dobrych  uczynków,  przez  które  mnich  ma  się 
uświęcać,  jest  „głoszenie  prawdy  sercem  i wąrgami”  Nie  będąc 
świętym  nie  powinien  leż  pragnąć  by  go  ludzie  za  takiego  uważali, 
tylko  starać  się  nim  rzeczywiście  zostać.  Dla  upewnienia  się  co  do 
prawdziwości  * swój  ej  cnoty,  powinien  ją  pokazywać  raczej  w czy- 
nach niż  w słowach.  Ale  głównie  chodzi  o to,  by  w czasie  modlitwy 
myśl  jego  szła  za  śpiewanymi  wersetami  (mens  concordet  uocś).  Tak 
jak  Jezus,  św.  Benedykt  woli  krótką  a czystą  modlitwę  niż  wielką 
ilość  próżnych  słów  albo  powierzchownych  medytacji. 

Przede  wszystkim  trzeba,  ażebyśmy  w modlitwie  stawali  tacy, 
jacy  jesteśmy,  przed  Bogiem  takim,  jaki m jest.  Nie  można  tego 
osiągnąć  bez  wytężonego  wysiłku  skupienia  i wejścia  w siebie. 
Ale  jeśli  jesteśmy  szczerzy,  nasza  modlitwa  nigdy  nie  będzie  bez- 
owocna, gdyż  sama  szczerość  nawiązuje  już  natychmiastowy  kon- 
takt z Bogiem  wszelkiej  prawdy.  (c.  d.  m) 

Thomas  Merton 
Tłum.  Maria  Morstin-Górska 
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Największym  skupiskiem  katolików  jest  wciąż  jeszcze  Europa.  Jej 
statystyki  kościelne  wykazują  ponad  320  milionów  ochrzczonych.  Dyna- 
mika  demograficzna  przesuwa  jednak  bardzo  szybko  ilościowe  stosunki 
sil  naszego  globu.  W skali  świata  zarysowuje  ona,  jak  wiadomo,  nadcho- 
dzącą dominantę  afro-azjatycką,  W skali  katolicyzmu  zapowiada  rychłą 
przewagę  liczbową  Ameryki  Południowej.  Liczba  mieszkańców  tego  kon- 
tynentu, katolickiego  w 80 — SS^/o,  zbliża  się  już  dziś  do  200  milionów. 
W roku  1980  dojdzie  prawdopodobnie  do  297  milionów.  Za  czterdzieści 
lat  przekroczy  450  milionów.  Tempo  przyrostu  naturalnego  j^st  tu  już 
teraz  najwyższe  na  ś wiecie. 

„Zacofane  kraje  katolicyzmu”,  jak  nazywane  są  czasami  republiki 
Ameryki  Południowej,  są  więc  wewnątrz  katolickiej  społeczności  siłą 
podobnie  dynamiczną,  a zarazem  niepokojącą,  jak  „zacofane”  kraje  afro- 
azjatyckie  w społeczności  współczesnego  świata.  Są  siłą  dynamiczną 
i niepokojącą  nie  tylko  ze  względów  czysto  demograficznych.  Podobnie 
bowiem  jak  Afryka  i Azja  mogą  wzbogacić  kulturę  krajów  obecnie 
przodujących  lub  obrócić  się  przeciw  nim,  tak  Ameryka  Południowa 
może  stać  się  cenną  wartością  lub  klęską  i stratą  dla  katolicyzmu.  Czym 
się  stanie? 

* 

Już  sama  historia  walk  o niepodległość  tego  pełnego  sprzeczności 
kontynentu  wymyka  się  wszelkim  uporządkowanym  uogólnieniom. 
Trudno  na  przykład  podciągnąć  ją  pod  utarte  schematy  myślowe,  które 
zwykliśmy  uważać  za  „prawidła  rewolucji”.  Pierwszym  aktem  samo- 
dzielności kolonii  hiszpańskich  było  utworzenie  słynnych  junt  miejskich, 
które  w roku  1810  zaczęły  sprawować  władzę  w imieniu  miast  i pro- 
wincji. W popularnej  tradycji  patriotycznej  rok  ten  symbolizuje  „zrzu- 
cenie jarzma  kolonizatorów”.  W rzeczywistości,  jak  świadczą  brutalne 
wobec  legend  dokumenty,  junty  powstały  „w  celu  obrony  praw  Jego 
Katolickiej  Wysokości  Ferdynanda  VII,  króla  Hiszpanii”,  które  to  prawa 
były  właśnie  „brutalnie  deptane”  przez  Napoleona. 
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C^em u lojalni  początkowo  członkowie  junt  — kreolsey  arystokraci, 
właściciele  olbrzymich  latyfundiów  i tysięcy  niewolników,  feudalni 
władcy  chłopów  pańszczyźnianych  i magnaci  młodego,  drapieżnego 
handlu  — przestali  dosyć  szybko  marzyć  o „zwróceniu  Najjaśniejszemu 
Panu  jego  sztandarów,  których  nie  umiała  dlań  ocalić  jego  własna 
administracja”,  a zaczęli  marzyć  o niepodległości,  to  sprawa,  którą 
historycy  komentują  rozmaicie.  Niektórzy  podkreślają  wpływ,  jaki  wy- 
wrzeć musiały  hasła  rewolucji  francuskiej  oraz  praktyka  sąsiednich 
Stanów  Zjednoczonych  na  ruchliwe  i oświecone  środowiska  miejscowej 
magnaterii.  Sceptyczniejsi  sądzą  po  prostu,  że  nie  można  rządzić  bez- 
karnie- Pewne  jest  jedno:  już  w piętnaście  miesięcy  po  przejęciu  władzy 
„w  obronie  praw  hiszpańskiej  korony”,  junta  miasta  Caracas  prze- 
kształciła się  w suwerenny  kongres  Wenezueli  i ogłosiła  deklarację 
niepodległości,  wzorowaną  zresztą  najdokładniej  na  Deklaracji  Nie- 
podległości USA  z r . 1776.  W krótkim  czasie  śladem  Wenezueli  poszły 
inne  kolonie  hiszpańskie 

Lud  Ameryki  Południowej:  plemiona  Indian  i nomadów,  chłopi  pań- 
szczyźniani, afrykańscy  niewolnicy,  pasterze,  bandyci,  okrutni  „królowie 
prerii”  i przykuci  do  kilofów  nędzarze  z kopalń  cyny  i srebra  — stanęli 
wobec  nieoczekiwanego  daru  feudalnej  arystokracji,  która  ofiarowywała 
im  wolność,  równość  i braterstwo.  I lud  Ameryki  Południowej  natych- 
miast ruszył  do  walki.  W obronie  króla  hiszpańskiego.  Przeciw  „fran- 
cuskim pomysłom”  własnych  potentatów. 

Akt  drugi  tragicznej  i zadziwiającej  rewolucji  przebiega!  burzliwie 
i zawile.  Podobnie  jak  w wypadku  junt , samozwańcza  ludowa  „obrona 
Jego  Katolickiej  Wysokości”  przekształciła  się  szybko  w walkę  o sprawy 
własne.  „Francuskie  pomysły”,  odrzucone  jako  program  bogatych  i znie- 
nawidzonych kreoli,  powróciły  w płomiennych  odezwach  „caudilłos”  — 
uwielbianych  przywódców  plebejskich  „rojalistówT,\  Powróciły  — i zro- 
biły swoje.  Tylko  że  w wersji  ambitnych  handlarzy  bydła,  chytrych 
sklepikarzy,  właścicieli  knajp  i nieposkromionych  awanturników  prerii, 
którzy  umieli  porwać  wzburzony  I zdezorientowany  tłum  i zdobyć  jego 
zaufanie,  nie  było  już  „wolności  i braterstwa”.  Była  tylko  — równość. 
A „równość”  oznaczała  anarchię. 

Pierwsze  republiki  Ameryki  Południowej  (Wenezuela  i Argentyna) 
obalone  zostały  krwawo  rękami  ludu.  Setki  pierwszych  republikanów 
straciło  życie  w najwymyślniejszych  torturach  na  rozkaz  straszliwych 
„caudillos”,  których  z kolei  mordowali  wrogowie  z własnych  szeregów: 
zdrajcy  lub  konkurenci.  V/  wielu  młodych  republikach  rozgorzały  też 
krwawe  spory  w łonie  samych  jurat.  Skłóceni  obrońcy  przedwczesnej 
wolności  ginęli  w walkach  o władzę,  zanim  jeszcze  zaczęli  wałczyć  o jej 
posiadania.  Tymczasem  jednak  lądowały  wojska  hiszpańskie.  Metropolia 
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przystępowała  do  regularnej  obrony  swych  posiadłości.  Rozpoczynał  się 
akt  trzeci  walk  o niepodległość. 

Król  hiszpański  rozporządzał  armią  i — zdawałoby  się  — poparciem 
mas,  które  wolały  odległego  monarchę  niż  aż  nazbyt  dotkliwie  „obec- 
nych” fendałów- republikanów.  Rozporządzał  też  — co  nie  było  błahe  — 
prestiżem  religii,  zagrożonej  przez  „liberalne  idee”  miejscowej  arysto- 
kracji. Republikanie  natomiast  rozporządzali  męstwem  i talentem  kilku 
ludzi  Ludzie  ci  — Simon  Eo!ivar  i Paez  (Wenezuela),  San  Martin 
(Argentyna,  Chile),  Artigas  (Urugwaj)  — związani  byli  w większym  lub 
mniejszym  stopniu  z powszechnie  znienawidzoną  miejscową  klasą  po- 
siadającą i oddani  na  śmierć  i życie  ideom*  które  bjdy  najoezywiściej 
histo tycznie  przedwczesne:  suwerenności  i demokracji.  Było  jasne,  źe 
wojnę  powinien  wygrać  król  hiszpański.  Wygrało  ją  — jak  wiadomo  — 
kilku  szalonych  ludzi,  którzy  poszli  wbrew  historii,  wbrew  nastrojom 
mas,  wbrew  własnej  klasie  i po  których  stronie  stanęli  wszyscy:  nie- 
okiełzani „caudillos”,  zbuntowany  lud  i skłóceni  republikanie,  W roku 
1826  armia  „Wielkiego  Don  Quijota”  — jak  nazywa  Bolivara  Miguel 
de  Unamuno  — przeważyła  zwycięsko  i ostatecznie  bitwą  pod  Aya cucho 
(Peru)  szalę  wojny  o niepodległość. 

Niepodległość  jednak  okazała  się  nieodrodną  córką  wojny:  tragiczną 
i absurdalną.  Taką  właśnie,  jaką  przeczuwał  ją  Bolivar,  zdjęty  zgrozą 
już  u progu  zwycięstwa,  „W  początkach  wojny  — pisał  jeszcze  w roku 
1821  — przyjmowaliśmy  do  swych  szeregów  wszystkich,  którzy  umieli 
się  bić.  Nie  pytaliśmy,  nie  mogliśmy  pytać  o nic  więcej,  I oto  dziś 
nasi  generałowie,  oficerowie  i dygnitarze  cywilni  to  w większości  mętne 
figury,  których  jedyną  zaletą  jest  brutalna,  czysto  fizyczna  odwaga. 
Odwaga  taka  była  niezmiernie  pożyteczna  w bitwach,  ale  w czasie 
pokoju  może  być  tylko  groźbą  dla  ładu  i spokoju.  Cóż  robić  jednak: 
było  to  zło  nieuniknione”.  Niepokój  zwycięskiego  dowódcy  rósł  nadal 
w miarę  jak  niepodległość  stawała  się  „nieuchronna”.  „Nie  ma  pan 
pojęcia  — pisał  do  prezydenta  wolnej  już  wówczas  Wenezueli  — o stanie 
ducha  naszych  żołnierzy.  To  już  nie  są  ci  sami  ludzie,  których  pan 
kiedyś  znał.  Walczyli  długo  i znają  cenę  swojej  krwi.  Uważają,  że  mają 
pełne  prawo  do  wszelkich  owoców  zwycięstwa  — żołnierskie  prawo 
łupu,  nie  prawo  do  odpowiedzialności.  Niech  pan  pamięta:  to  ludzie 
prerii.  Prymitywni,  ciemni,  twardzi  — na  wszystko  gotowi.  I zarazem 
są  to  ludzie,  którzy  zawsze  będą  się  czuli  gorsi  od  tych,  co  nie  są 
ciemni  i prymitywni.  Nie  darują  im  tego  przywileju,  którego  nie  da  się 
zdobyć  z bronią  w ręku,  za  żadną  cenę  krwi.  Raczej  go  we  krwi  utopią... 
Niech  mi  pan  wierzy:  jesteśmy  na  skraju  przepaści.  Lub  nawet  raczej 
na  wulkanie,  który  już  dymi.  Boję  się  więcej  pokoju  niż  wojny”. 

Zwycięski  ,:Don  Ąuijot”  poświęciwszy  bez  reszty  życie  i całą  olbrzymią 
fortunę  sprawie  niepodległości,  której  się  bał,  umarł  na  gruźlicę  w nędzy 
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i w samotności.  Ostatnim  dokumentem,  jaki  pozostawił,  jest  rezygnacja 
ze  stanowiska  prezydenta  Wielkiej  Kolumbii,  pogrążonej  już  wówczas 
w walkach  bratobójczych.  „Ci,  którzy  służyli  rewolucji  — pisał  — roz- 
pętali żywioł...  Kraje  nasze  wpadną  nieodwracalnie  w ręce  rozbestwio- 
nego motłochu,  po  czym  staną  się  łupem  nędznych,  tępych  tyranów, 
pochodzących  z mętów  społecznych  wszelkich  kolorów  i ras,  zdolnych 
do  wszelkich  okrucieństw  i zbrodni.,/* 

W ciągu  ostatnich  stu  lat  miało  miejsce  w Ameryce  Południowej 
około  120  zamachów  stanu.  Po  straszliwych  rządach  coraz  dzikszych 
i coraz  okrutniejszych  „caudOlos”  przyszły  faszystowskie  dyktatury, 
których  totalistyczny,  scentralizowany  ład  wydawał  się  wielu  ludziom 
jedynym  ratunkiem  przed  krwawą  samowolą  wojskowych  junt.  Po  dyk^ 
taturach  faszystowskich  przyszły  fale  liberalizmu,  w których  na  zasadzie 
wolnej  gry  sił  grali  tylko  najsilniejsi,  i kolejne  „dyktatury  oświecone”, 
które  w większości  republik  trwają  po  dziś  dzień.  Wywalczona  150  lat 
temu  wolność  toczy  się  wciąż  jeszcze  szlakiem  tragicznej  wizji  Wiel- 
kiego „Don  Quijota”. 

Współczesny  obraz  Ameryki  Południowej  jest  równie  chyba  pełen 
sprzeczności  i dramatyczny,  jak  jej  historia  polityczna.  Jeśli  istnieje 
jakiś  wspólny  mianownik  dla  wszystkich  jej  republik,  to  jest  nim 
chyba  właśnie  konlrastowość,  jaką  spotyka  się  na  każdym  kroku  i pod 
każdym  względem.  Olbrzymie,  słabo  zaludnione  przestrzenie  pustyń, 
niedostępnych  gór,  puszczy*,,  i milionowe  współczesne  metropolie,  jak 
Buenos  Aires,  Sao  Paolo,  Rio  de  Janeiro  czy  Mexico  City,  które  jest 
czwartym  co  do  wielkości  miastem  na  półkuli  zachodniej.  Okręgi  tro- 
pikalne, gdzie  nigdy  nie  ustaje  upał*.,  i łańcuchy  górskie,  na  których 
nigdy  nie  topnieje  Śnieg.  68%  analfabetów  w skali  kontynentu  i wyrafi- 
nowana kultura  wąskich,  zamkniętych  koterii.  Biali,  Indianie,  metysi, 
Murzyni***  i katolicyzm,  marksizm,  okultyzm,  indyferentyzm.  Recytowane 
msze  święte  członków1  Akcji  Katolickiej,  pracującej  i modlącej  się  coraz 
częściej  według  „wzorów  francuskich”,.*  i pobożność  mas,  o których 
mówi  samokry tyczna  miejscowa  plotka,  że  znają  tylko  dwa  sakramenty: 
chrzest  i procesję  na  cześć  Matki  Boskiej  z Guadelupy,  Królowej 
Meksyku. 

Sytuacja  gospodarcza  i polityczna  Ameryki  Łacińskiej  jest  niemniej 
zróżnicowana  niż  geografia,  etnografia  i kultura*  Niektóre  republiki, 
jak  Brazylia,  Argentyna,  Chile  czy  Meksyk,  wkraczają  zdecydowanie 
i szybko  w fazę  industrializacji*  W Brazylii  na  przykład  odsetek  dochodu 
narodowego,  pochodzącego  z przemysłu,  skoczył  w ciągu  ostatnich  20  lat 
z 12  na  50%  W innych  krajach  jednak,  szczególnie  w Ameryce  Środ- 
kowej, rolnictwem  trudni  się  wciąż  80 — 85%  ludności. 

Jeśli  chodzi  o sytuację  polityczną,  to  ogólną  tendencją  ostatnich  lat 
jest  przewaga  systemów  mniej  lub  więcej  liberalnych  lub  dyktatur 
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zwanych  „społecznymi?*  nad  bezwzględnymi  a nieraz  wręcz  zbrodniczymi 
dyktaturami  wojskowymi  (osiem  dyktatur  tego  typu  obalono  w ciągu 
ostatnich  pięciu  lat).  Niemniej  również  i w tej  dziedzinie  różnice  są 
wciąż  duże,  a faktyczna  gra  sił  społecznych  w poszczególnych  prze- 
wrotach i rewolucjach  bywa  często  trudna  do  uchwycenia  dla  zagra- 
nicznego obserwatora.  Kiedy  na  przykład  w Argentynie  w roku  1955 
upadł  reżim  słynnego  Perona,  w śródmieściu  Buenos  Aires  wiwatowano 
na  cześć  wolności  i odzyskanej  demokracji.  Ale  w sąsiednich  dzielnicach 
robotniczych  tłum  szemrał  w trwodze  i trosce:  „Jaki  był  to  był,  ale  kto 
nas  teraz  obroni  przed  ICH  wolnością"? 

„Dramatem  krajów  Ameryki  Łacińskiej  — pisze  E.  Maspero  ■ — jest  to, 
że  istnieją  tam  w praktyce  dwie  wolności,  przy  czym  żadna  demokracją 
nie  jest”.  Wolność  słowa,  prasy  i stowarzyszeń,  wolność  handlu,  prawo 
do  działalności  publicznej,  zniesienie  ograniczeń  paszportowych  to  zdo- 
bycze, z których  w obecnych  warunkach  społecznych,  gospodarczych 
i kulturalnych  mogą  korzystać  tylko  nieliczne  grupy,  i te  właśnie  grupy 
o nie  walczą.  Liberalizm  w powyższym  sensie  reprezentuje  więc  miesz- 
czaństwo i pewna  część  inteligencji  miejskiej.  Dla  reszty,  dla  większości 
„wolność'1  to  ciągle  jeszcze  prawo  do  jedzenia,  prawo  do  pracy,  jakieś 
minimum  poczucia  bezpieczeństwa.  Taką  „wolność”,  tragiczną  wolność 
nędzarzy  i analfabetów,  zapewnia  nieraz  chwilowo  twarda  ręka  dykta- 
tora i dlatego  „dyktatury  społeczne”  bywają  popularne.  Na  długą  metę  nie 
rozwiązują  one  jednak  niczego:  tworzą  nowe  oligarchie  nie  likwidując 
jednak,  a zaledwie  nieznacznie  ograniczając  poprzednie,  i zostają  z kolei 
obalone  na  rzecz  liberalizmu,  którego  boją  się  tak  często  nędzarze. 
Koszta  wszystkich  kolejnych  imprez  politycznych  plącą  niezmiennie 
odwieczni  płatnicy  historii:  najbiedniejsi,  najciężej  pracujący,  najmniej 
winni,  najbardziej  bezradni.  To  znaczy  — w tym  wypadku  — około 
80%  ludności*  I to  oznacza  — w tym  wypadku  — koszty  przerażające. 

Jak  już  wspomnieliśmy,  80%  ludności  wielu  republik  południowo- 
amerykańskich żyje  z rolnictwa,  A dochody  chłopów,  w większości 
małorolnych,  i robotników  nowoczesnych  plantacji  kawy,  tytoniu  czy 
trzciny  cukrowej  wahają  się  od  16  do  100  dolarów  rocznie,  czyli  są 
niższe  niż  w Abisynii,  Kongo  Belgijskim  czy  Jemenie  (w  USA  przeciętny 
dochód  najniżej  płatnych  pracowników  wynosi  1 500  dolarów  rocznie). 
Jednocześnie  istnieją  prywatne  majątki  ziemskie  wielkości  Belgii  albo 
Anglii*  Jednocześnie  w Argentynie  (sześć  razy  większej  od  Francji) 
piąta  część  ziemi  należy  do  dwu  tysięcy  rodzin.  Majątki  jednej  z nich 
obejmują  300  tysięcy  hektarów.  1%  ludności  Chile  ma  na  własność 
52%  całej  powierzchni  uprawnej  tego  kraju.  1%  ludności  Meksyku  ma 
85%  ziemi.  W Kolumbii  jest  nieco  „lepiej”:  55%  gruntów  roinych  stanowi 
własność  3%  ludności. 
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Sytuacja  robotników  przemysłu  uważana  jest  na  ogół  za  korzystniejszą. 
Zarabiają  oni  6—7  razy  mniej  niż  niewykwalifikowani  robotnicy  fran- 
cuscy. Brak  mieszkań  (jeszcze  w roku  1950  deficyt  wynosił  20  miiionów 
izb)  każe  im  często  gnieździć  się  w budach  ze  starych  skrzyń*  w dziurach 
w ziemi  lub  pod  gołym  niebem.  Mimo  to  wszystko  jednak  sq  ^uprzy- 
wilejowani"; ich  dochód  jest  stały.  Setki  tysięcy  mieszkańców  okolic 
rolniczych  emigrują  wiec  co  roku  do  okręgów  przemysłowych.  Okręgów 
takich  jest  coraz  więcej*  Jak  dotąd,  nie  nastąpiła  jednak  dzięki  nim 
radykalna  poprawa  sytuacji  ludności  pracującej.  63%  obywateli  Ameryki 
Łacińskiej  otrzymuje  zaledwie  23%  jej  dochodu  narodowego.  Dwie  trze- 
cie ludności  cierpi  głód* 

Jak  przedstawiają  się  na  tym  tle  aktywa  i pasywa  katolicyzmu? 
Bywają  one,  jak  wiadomo,  oceniane  niezwykle  pesymistycznie,  i to  nie 
tylko  przez  zagranicznych  obserwatorów,  ale  nawet  przez  niektórych 
przedstawicieli  południowo-amerykańskiej  Hierarchii.  Oto  jak  charakte- 
ryzuje  sytuację  trzeciej  części  światowej  wspólnoty  katolickiej  jeden 
z najwybitniejszych  tamtejszych  działaczy*  biskup  Chile,  Manuel  Lorrairt: 
„Ameryka  Łacińska  jest  u progu  nieuniknionych  i radykalnych  reform 
i zmian.  Głęboko  gorszące  społeczne  nierówności,  olbrzymie  masy  pro- 
letariatu i sub-prcletariatu,  żyjące  w warunkach  urągających  człowie- 
czeństwu, monopolizacja  własności  ziemskiej.,,  i powszechny  brak  świa- 
domości społecznej  zamożniejszych  katolików,  wszystko  to  wskazuje, 
jak  palącą  sprawą  jest  zajęcie  przez  katolicyzm  tutejszy  zdecydowanego, 
bezkompromisowego  stanowiska.  Z nami  lub  bez  nas  — reformy  na- 
stąpią. Jeżeli  bez  nas  jednak  — to  przeciw  nam5'. 

Dramatyczny  ton  oświadczenia  biskupa  Chile  usprawiedliwia  wiele 
cyfr.  Odsetek  ochrzczonych  w Ameryce  Południowej  waha  się  od  70 
do  98%  ludności.  Ale  odsetek  praktykujących  wśród  młodszego  pokolenia 
wynosi,  według  danych  Komisji  Episkopatu  dla  Ameryki  Łacińskiej, 
3,5%  mężczyzn  i 9,5%  kobiet.  W krajach,  których  większość  mieni  się 
„państwami  katolickimi",  zaledwie  20—30%  dzieci  uczęszcza  na  lekcje 
religii,  i to  najczęściej  tylko  do  chwili  pierwszej  Komunii  świętej* 
Sakrament  Ostatniego  Namaszczenia  otrzymuje  1,8%  ochrzczonych. 
Według  oceny  włoskiej  t,Civilta  Cattolica",  która  zwykła  skłaniać  się 
ku  poglądom  raczej  optymistycznym,  „najwyżej  15—30%  katolików, 
licząc  także  małe  dzieci,  zna  i zachowuje  podstawowe  przepisy  religijne” 

A oto  dane  o liczbie  księży,  którzy  stoją  wobec  zarysowanej  wyżej 
sytuacji*  Jest  ich  ogółem  niewiele  ponad  32  tysiące  na  156  milionów 
ochrzczonych  katolików  (di a porównania:  w Polsce  jest  ponad  20  tysięcy 
księży  na  28  milionów  wiernych).  Trzecia  część  katolików  świata  roz- 
porządza więc  zaledwie  1/11  ogólnej  liczby  duchowieństwa. 

Trudno  zaprzeczyć,  że  istnieją  podstawy  do  niepokoju.  Mimo  to  jednak 
spotyka  się  też  wiele  ocen  nie  pozbawionych  optymizmu.  Duża  ich  część 
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pochodzi  z tych  środowisk  katolickich  Ameryki  Łacińskiej,  które  skłonne 
są,  czasem  w najlepszej  a czasem  -w  nienajlepszej  wierze,  wysuwać  na 
pian  pierwszy  aspekty  statystyczne  i emocjonalne.  90°/o  ochrzczonych 
i niewątpliwie  szczere  przywiązanie  mas  wiejskich  do  Matki  Boskiej 
pozwala  tego  typu  obserwatorom  głosić,  że  — jak  tego  pragną  — 
„wszystko  jest  w porządku”.  Bywają  też  jednak  optymiści  innego  typu. 
Nie  stawiają  oni  na  potężny  i martwy  nieraz  ciężar  statystyki  ochrzczo- 
nych. Liczą  raczej  na  niewielkie  jeszcze  lecz  dynamiczne  siły  odnowy. 

Trudno  jest  oczywiście  ryzykować  odpowiedź  na  pytanie,  gdzie  prze- 
biega linia  słusznego  środka  między  tak  sprzecznymi  ocenami.  Intere- 
sująca wydaje  się  tu  w każdym  razie  opinia  stosunkowo  ostrożna,  a po- 
chodząca od  człowieka  niewątpliwie  kompetentnego:  od  dyrektora  bruk- 
selskiego Ośrodka  Socjologii  Religii,  ks.  F.  Houtarda.  Ks.  Houtard, 
który  spędził  szereg  lat  w Ameryce  Południowej,  jest  autorem  znanej 
pracy  pt  „Aspekty  socjologiczne  katolicyzmu  amerykańskiego”.  Poniżej 
przytaczamy  jej  fragmenty,  które  ukazały  się  w „Economie  et  Hrnna- 
nisme”  {nr  109,  rok  XVII,  1959)  pod  tytułem  „W  poszukiwaniu  nadziei”. 

* 

„Problemy  społeczne  i religijne  Ameryki  Łacińskiej  są  na  ogół  znane 
i nie  wymagają  szczegółowego  omawiania.  Wiadomo  na  przykład,  że 
dotychczas  jeszcze  dominuje  tam  cywilizacja  typu  wiiejskiego,  że  około 
90&/o  ludności  to  katolicy  i że  przeważający  typ  religijności  to  wiara 
niewątpliwie  szczera,  choć  dość  naiwna  i prymitywna.  Pamiętać  jednak 
trzeba,  że  wiara  ta  przetrwała  liczne  wstrząsy  i przewroty,  jakie  były 
udziałem  większości  republik  południowo-amerykańskich,  właśnie  dzięki 
specyficznemu  typowi  tamtejszej  cywilizacji:  była  chroniona  i przeka- 
zywana z pokolenia  na  pokolenie  przez  wiejskie  środowisko  i jego 
patriarchalną  rodzinę.  Nawet  tragiczny  w Ameryce  Południowej  brak 
księży  nie  zdołał  tego  przekazu  przerwać,  choć  wiedza  religijna  jest 
niewątpliwie  minimalna  i powierzchowna. 

Dzisiaj  jednakże  sytuacja  zmienia  się  gwałtownie  i szereg  czynników 
działa  w kierunku  dezintegracji  katolicyzmu.  Przecie  wszystkim  wy- 
mienić trzeba  niezmiernie  szybką  ewolucję  społeczną  i gospodarczą, 
spowodowaną  w pierwszym  rzędzie  industrializacją.  Z dnia  na  dzień 
całe  okręgi  przekształcają  się  w strefy  przemysłowe.  Zewsząd  ściąga 
do  nich  ludność  w poszukiwaniu  zatrudnienia.  Proces  industrializacji 
przebiega  jednak  w niezmiernie  prymitywnych  warunkach  społecznych. 
W wielu  koloniach  Boliwii,  na  plantacjach  Gwatemali,  w cukrowniach 
Kuby  czy  Haiti  warunki  te  są  dziś  takie,  jak  w Europie  przeszło  sto 
lat  temu. 
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Ludność  o wielowiekowych  wiejskich  tradycjach  przerzuca  się  więc 
z dnia  na  dzień  w rytm  cywilizacji  przemysłowej*  Tworzy  się  nowa 
klasa  robotnicza,  której  świadomość  klasowa  jest  na  razie  słaba,  lecz 
która  powoli  zaczyna  się  organizować.  Organizuje  się  jednak  — 1 to  jest 
znamienne  — pozn  orbitą  katolicyzmu,  jeśli  nie  przeciw  katolicyzmowi. 

Innym  czynnikiem  owej  dezintegracji,  który  łączy  się  z poprzednim, 
jest  urbanizacja.  Rozwój  miast,  szczególnie  wielkich  miast  przemysło- 
wych, przybiera  w Ameryce  Południowej  tempo  zadziwiające.  Już  dziś 
ponad  20  milionów  ludzi  mieszka  w milionowych  metropoliach.  W ciągu 
ostatnich  15  lat  liczba  mieszkańców  większości  dużych  miast  wzrosła 
dwukrotnie.  Wszystko  to  stawia  naturalnie  Kościół  wobec  poważnych 
trudności.  Sieć  parafii  miejskich  jest  zbyt  mała  i na  skutek  tego  prze- 
ciążona, a olbrzymie  nowe  dzielnice  robotnicze  znajdują  się  całkowicie 
poza  jej  zasięgiem.  Na  jedną  parafię  w Sao  Paolo  przypada  średnio 
23  tysiące  wiernych,  w Bogocie  14  tysięcy,  w Montevideo  25  tysięcy, 
w Buenos  Aires  27  tysięcy,  w Meksyku  (stolicy)  35  tysięcy,  w Lima 
16  tysięcy,  w Rio  de  Janeiro  23  tysiące,  w Hawanie  60  tysięcy.  W wa- 
runkach masowej,  miejskiej  cywilizacji  tradycyjna  religijność  ludności 
napływowej  zanika  dosyć  szybko. 

Innym  czynnikiem  działającym  przeciw  katolicyzmowi  jest  rosnący 
wF pływ  komunizmu.  Wpływ  ten  nie  objął  wprawdzie  dotąd  szerokich 
mas  ludowych,  jest  jednak  silny  wśród  intelektualistów  i w młodych 
organizacjach  robotniczych,  a pamiętać  należy,  że  właśnie  w tych  śro- 
dowiskach komunizm  zawsze  rozpoczynał  swe  działanie  i że  przez  nie 
zdołał  z czasem  opanować  kraje  o tradycjach  typowo  wiejskich,  a czę- 
ściowo nawet  chrześcijańskich,  jak  Rosja  czy  Chiny* 

Na  koniec  wymienić  trzeba  jeszcze  jeden  czynnik  niekorzystny  dla 
katolicyzmu.  Jest  nim  działalność  protestancka.  Nie  jest  to  tajemnicą 
dla  nikogo,  źe  protestantyzm  północno-amery  kański  czyni  dziś  ogromne 
wysiłki  w kierunku  przyciągnięcia  Ameryki  Łacińskiej,  Od  czasu  gdy 
Chiny,  a częściowo  także  Indie  i Indonezja,  stały  się  niedostępne  dla 
misjonarzy,  coraz  więcej  pastorów  przybywać  zaczęło  do  republik  po- 
łudniowo-amerykańskich. Brazylia  — jak  twierdzą  sami  protestanci  — 
jest  dziś  krajem,  gdzie  ich  sukcesy  są  największe  na  świeeie*  Chociaż 
ilościowe  rezultaty  akcji  protestanckiej  są  mimo  wszystko  ciągle  dość 
nikłe,  powoduje  ona  juz  dziś  duży  zamęt  pojęciowy,  szczególnie  wśród 
mieszkańców  miast,  i budzi  coraz  szersze  zainteresowanie.  Dziesiątki 
tysięcy  mieszkańców  Santiago  (Chile)  gromadziły  się  na  przykład  co 
wieczór,  przez  szereg  tygodni,  na  stadionie  miejskim,  aby  słuchać  prze- 
mówień popularnego  północno-amerykańskiego  pastora. 

Wszystkie  wyliczone  tutaj  czynniki  dezintegracji  katolicyzmu,  jakie 
działają  dziś  w Ameryce  Południowej,  domagają  się  odważnej  1 reali- 
stycznej oceny  sytuacji.  Powiedzmy  sobie  szczerze:  jeżeli  katolicyzm 
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europejski,  rozporządzający  przecie  znacznie  większą  liczbą  instytucji 
i duchowieństwa,  ucierpiał  poważnie  z powodu  tych  samych  czynników, 
jeśli  już  dziś  daje  się  zauważyć  ich  wpływ  na  młode  jeszcze  wspólnoty 
katolickie  Afryki,  to  jest  rzeczą  jasną,  że  również  Ameryka  Południowa 
nie  uniknie  ich  konsekwencji,  i że  konsekwencje  te  ■ — - w jej  wy- 
padku — - muszą  stanowić  poważny  M^strząs. 

Jesteśmy  więc  świadkami  narodzin  nowej  Ameryki  Łacińskiej,  i u pro- 
gu jej  nowego  nawrócenia.  Historia  pierwszej  chrystianizacji  tego  konty- 
nentu może  niewątpliwie  nauczyć  nas  tu  niejednego  i warto  studiować 
ją  dokładniej  niż  dotychczas.  Teraz,  jak  i wówczas,  chodzi  przecież 
głównie  o to,  aby  zrozumieć  konkretną  sytuację  społeczną  i gospodarczą, 
w której  mamy  działać,  i aby  za  tą  sytuacją  nadążyć;  Dobra  Nowina 
dociera  do  ludzi  drogami,  na  których  działają  prawa  ludzkie,  społeczne 
i psychologiczne.  Teraz  — jak  i wówczas  — chodzi  także  o to,  aby 
czynnie  bronić  sprawiedliwości.  Znane  są  na  ogół  mało  budujące  fakty 
z historii  pierwszych  kampanii  misyjnych  w XVI  i XVII  wieku.  Nie 
wszyscy  pamiętają  jednak  — a szkoda  — ile  razy  misjonarze  wystę- 
powali w obronie  swych  parafian,  ile  razy  przypominali  z naciskiem 
prawa,  jakie  zagwarantowano  Indianom.  Ileż  razy  wreszcie  podkreślali 
uroczyście  — bo  trzeba  było  wówczas  takich  podkreśleń  — że  tubylcy 
mają  duszę  nieśmiertelną  i są  ludźmi  jak  Europejczycy.  Wielu  zapłacić 
musiało  drogo  za  te  słowa  prawdy,  lecz  one  właśnie  były  niewątpliwie 
jednym  z czynników  budujących  zaufanie  do  rełlgii,  zaufanie  tym  cen- 
niejsze, że  wówczas  — ■ znów  jak  teraz  — bywali  duchowni,  którzy 
postawą  swoją  to  zaufanie  podkopywali. 

Oba  te  zadania  — opanowanie  sytuacji  i obrona  sprawiedliwości  — 
są  sprawą  pierwszorzędnej  wagi,  kiedy  w grę  wchodzą  przemiany  tak 
gwałtowne,  jak  te,  które  obserwujemy  na  kontynencie  południowo- 
amerykańskim. Wczorajszy  układ  społeczny  zanika  z dnia  na  dzień 
i duszpasterstwo  oparte  na  tym  układzie  musi  trafiać  w próżnię.  Trzeba 
z powrotem  podjąć  studia  języka  naszego  apostolatu,  choć  w innym 
nieco  sensie,  niż  uczynili  to  pierwsi  lingwiści  na  tym  terenie  — misjo- 
narze XVII  wieku.  Trzeba  zgłębić  i zrozumieć  kulturę,  jaka  się  tworzy 
pod  wpływem  rodzących  się  zjawisk  społecznych;  urbanizacji  i uprze- 
mysłowienia, podobnie  jak  pierwsi  misjonarze  — poprzednicy  niezna- 
nych wówczas  etnografów  i socjologów  — studiowali  poważnie  i wnik- 
liwie obyczaje  i kulturę  tubylców.  Jest  to  dziś  niewątpliwie  zadanie 
dla  zawodowych  socjologów  i jeśli  Kościół  nie  wahał  się  poświęcać 
mu  w przeszłości  dziesiątków  swych  apostołów,  byłby  niewierny  sobie 
samemu,  gdyby  nie  uczynił  tego  także  dziś. 

W chwilach  gwałtownej  ekspansji  ekonomicznej  występują  zawsze 
tendencje  ku  lekceważeniu  humanistycznych  i społecznych  aspektów 
procesów  gospodarczych.  Obserwujemy  to  właśnie  w Ameryce  Fołud_ 
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niowej.  Dynamiczny  kapitalizm  współczesny  zdaje  się  nie  dostrzegać 
wcale  mas  proletariackich,  którymi  zapełnia  swe  miasta,  ani  mas  wiej- 
skich, które  są  również  pośrednio  dotknięte  przeobrażeniami,  jakie 
niesie.  Jest  oczywistym  zadaniem  Kościoła  zrozumieć  to  i zająć  stano- 
wisko. Jeśli  tego  nie  uczyni,  własna  Jego  misja  zostanie  poważnie 
zagrożona  i masy  Go  opuszczą. 

Czy  jednak  Kościół  Ameryki  Południowej  zdaje  sobie  sprawę  z sy- 
tuacji? Czy  stara  się,  równie  żarliwie  jak  ongiś,  przepoić  Ewangelią 
nowy,  rodzący  się  świat,  bronić  sprawiedliwości,  stawać  po  stronie 
ubogich  i wzgardzonych,  uwspółcześniać  swoją  akcję  duszpasterską? 

Powierzchowny  obserwator  będzie  niewątpliwie  skłonny  odpowiedzieć 
negatywnie  na  wszystkie  te  pytania.  Przyznać  też  trzeba,  że  obecny 
obraz  Kościoła  nie  wydaje  się  zbyt  dynamiczny,  a przeciwnie  — czyni 
wrażenie  instytucji  związanej  z tym,  co  odchodzi  w przeszłość,  i żyjącej 
swą  minioną  wielkością.  Niejedno  zdaje  się  świadczyć  o tym,  że  kato- 
licyzm poi  ud  mowo-  a mery  kański  pozostał  w tyle  za  przemianami  spo- 
łecznymi, że  sieć  organizacyjna  Kościoła  zawiodła  na  całej  linii  i że  jego 
zainteresowania  idą  bardziej  w kierunku  doraźnych  taktyk  politycznych 
niż  w kierunku  realnych  problemów  ekonomicznych  i społecznych. 

W rzeczywistości  jednak  obraz  taki  nie  jest  całkiem  ścisły.  Przemawia 
za  nim  wprawdzie  wiele  poważnych  danych,  są  jednak  także  inne  fakty, 

0 których  warto  pamiętać.  Obok  ludzi,  którzy  żyją  przeszłością  i którzy 
opierają  się  na  martwych  już  dziś  instytucjach,  są  też  w Kościele 
południowo-amerykańskim  inni,  którzy  śledzą  uważnie  cechy  nowego 
społeczeństwa.  Prace  badawcze  nie  są  jeszcze  prowadzone  systematycznie 

1 jest  to  ich  wielki  brak,  lecz  zostanie  on  prawdopodobnie  wkrótce 
przez  wy  c iężony , 

Frapujący  rozkwit  intelektualny  katolicyzmu  daje  się  dziś  zauważyć 
we  wszystkich  krajach  świata.  Ameryka  Łacińska  nie  stanowi  tu  wy- 
jątku, choć  pozostaje  niewątpliwie  w tyle  za  Europą,  Wiele  diecezji 
wysyła  swych  młodych  księży  na  uniwersytety  europejskie,  gdzie  stu- 
diują oni  nauki  społeczne,  Żałować  należy  tylko,  że  zbyt  często  zaintere- 
sowania ich  idą  w kierunkach  głównie  teoretycznych.  Historia  stosunków 
państwa  i Kościoła,  demokracja  ekonomiczna  czy  katolicka  doktryna 
społeczna  to  tematy  godne  z pewnością  wnikliwych  studiów,  niemniej 
pożądana  byłaby  także  specjalizacja  w socjologii  i jej  metodach  badań, 
Tylko  bowiem  solidna  wiedza  socjologiczna  umożliwić  może  poważną 
ocenę  sytuacji  i wytyczenie  realnych  d róg  reformy  organizacyjnej 
Kościoła. 

Wielu  księży  nie  może  jednak,  mimo  najlepszej  woli,  poświęcić  się 
studiom  społecznym.  Dzieje  się  to  bądź  z powodu  braku  środków  finan- 
sowych, bądź  dlatego,  że  wielu  biskupów,  zaabsorbowanych  bieżącymi 
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trudnościami  (co  jest  zresztą  zrozumiałe),  nie  dostrzega  jeszcze  ważności 
prac  tego  rodzaju  dla  całokształtu  misji  Kościoła,  Książa  ci  podejmują 
wiec  na  miejscu  liczne  inicjatywy  apostolskie  i społeczne.  Zakładają 
spółdzielnie  robotnicze  i wiejskie,  tworzą  ekipy  młodych  intelektualistów 
i robotników,  których  celem  jest  -.między  innymi  wyrobienie  społecznej 
odpowiedzialności,  organizują  zebrania  i seminaria  poświęcone  proble- 
matyce socjologicznej  i gospodarczej,  wydają  czasopisma,  w których 
omawiane  są  współczesne  zagadnienia  społeczne,  duszpasterskie  itp. 

Wielu  biskupów  Ameryki  Południowej  znajduje  się  już  dziś  na  po- 
zycjach awangardy  tamtejszego  katolicyzmu.  Najbardziej  znany  i cer- 
niony  jest  biskup  Lorrain  z Chile.  Podkreślić  trzeba,  że  duży  wpływ 
na  rozbudzenie  poczucia  odpowiedzialności,  tak  duchowieństwa,  jak 
laikatu  południowo-amerykańskiego,  wywarły  niektóre  ruchy  katolickie, 
jak  na  przykład  JOC  (Katolicka  Młodzież  Robotnicza).  Proces  odnowy 
jest  w toku.  I nic  nie  zdoła  już  go  powstrzymać. 

Jak  wspomnieliśmy,  katolicy  południowo-amerykańscy  nie  zawsze  zdają 
sobie  sprawę  z tego,  jak  oburzające  i niebezpieczne  są  sytuacje,  które 
stwarza  postęp  ekonomiczny.  Z chwilą  jednak,  gdy  dociera  to  do  ich 
świadomości,  reagują  energicznie.  Wielu  biskupów  zabiera  ostatnio  głos 
w obronie  społecznej  sprawiedliwości.  Szeroki  rozgłos  zyskało  na  przy- 
kład wystąpienie  Kardynała  Chile  w związku  ze  strajkiem  robotników 
rolnych.  Episkopat  Boliwii  opowiedział  się  za  upaństwowieniem  kopalń 
cyny.  Kardynał  Gamara  domagał  się  likwidacji  slumsów  w Rio  de 
Janeiro, 

Ruchy  Akcji  Katolickiej,  szczególnie  JOC,  reagują  żywo  na  krzywdę 
społeczną  we  wszelkich  jej  postaciach.  Zwracają  na  nią  uwagę  księży 

1 w razie  potrzeby  składają  sprawozdania  biskupom.  W braku  chrześci- 
jańskich związków  zawodowych,  które  są  na  razie  bardzo  nieliczne, 
obecność  JOC  w ś wiecie  robotniczym  jest  tym  bardziej  cenna. 

Mimo  to  wszystko  pozostaje  jeszcze  wiele  do  zrobienia  w dziedzinie 
walki  o sprawiedliwość  społeczną.  Nie  można  powiedzieć,  aby  Kościół 
południowo-amerykański  jako  całość  był  już  dziś  w pełni  świadom 
swojej  roli  i swojej  odpowiedzialności  Działanie  Ducha  Świętego  jest 
już  jednak  widoczne:  stanowisko  katolicyzmu  staje  się  coraz  bardziej 
jednoznaczne  i stanowcze. 

Jest  rzeczą  zupełnie  niewątpliwą,  że  rola  misjonarza  nowego  świata, 
jaki  rodzi  się  na  kontynencie  południowo-amerykańskim,  przypadnie 
w udziale  laikatowi.  Aby  mógł  on  się  wywiązać  z tego  zadania,  po- 
trzebne jest  tylko  odpowiednie  przygotowanie.  Świeckim  katolikom 
Ameryki  Łacińskiej  nie  można  bowiem  z pewnością  zarzucić  braku 

2 a pał  u-  Bardzo  liczni  są  już  dziś  świeccy  apostołowie,  których  przykład 
jest  porywający.  Pod  tym  względem  kontynent  południowo-amerykański 
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nie  ustępuje  z pewnością  Europie,  Młode  i żarliwe  środowiska  laikatu, 
te,  które  & zrozum  i ały<?,  stanowią  jednak  nie  tylko  bezcenny  ferment 
apostolstwa  świeckich-  Spotyka  się  wśród  nich  także  wiele  powołań 
kapłańskich*  Pamiętam  — pisze  ks.  Houtard  — barak  JOC  w Santiago, 
którego  sześciu  mieszkańców-robotników  spędzało  wieczory  po  pracy 
na  nauce  łaciny,  aby  móc  zdać  egzamin  do  seminarium.  Pamiętam  także 
ośmiu  działaczy  JOC  z Sao  Paolo,  którzy  w równie  ciężkich  warunkach 
przygotowywali  się  do  kapłaństwa.  Wielu  księży,  i wybitnych  działaczy 
katolickich  rekryituje  się  także  z szeregów  JEC  (Katolicka  Młodzież 
Studencka),  Brak  im  czasem  praktycznej  znajomości  problematyki  spo- 
łecznej, mają  za  to  rozległe  i ugruntowane  przygotowanie  doktrynalne. 

Gorąca  i szczera  pobożność  ludu  południowoamerykańskiego  pozwala 
się  spodziewać,  że  Akcja  Katolicko  ma  przed  sobą  olbrzymie  możliwości, 
o ile  zdoła  znaleźć  wspólny  język  z szerszymi  niż  dotąd  środowiskami* 
W czasie  Kongresu  Maryjnego  w Argentynie  całe  wsie  były  zupełnie 
wyludnione:  wszyscy  mieszkańcy  ruszali  w drogę,  aby  oddać  cześć  Matce 
Boskiej,  Wielu  z nich  wędrować  musiało  pieszo  szesnaście  dni.  Byłoby 
ślepotą  nie  doceniać  wymowy  takich  faktów.  Byłoby  przerażającym 
brakiem  odpowiedzialności  nie  czuć  się  przez  nie  zobowiązanym. 

Przykłady  powyższe,  wybrane  na  chybił- trafił  wśród  wielu  podobnych. 
Świadczą  o ofiarności  i zapale  laikatu  południowo-amerykańskiego. 
Gdyby  ten  bezcenny  skarb  był  odpowiednio  pielęgnowany  przez  dość 
licznych  i odpowiednich  duszpasterzy,  wydałby  z pewnością  stokrotne 
owoce,  W ciągu  życia  dwu  pokoleń  Ameryka  Południowa  może  nie  tylko 
nadrobić  własne  opóźnienia,  ale  zacząć  dostarczać  wspaniałych  misjo- 
narzy innym  krajom.  Nastąpić  to  jednak  może  tylko  w tym  wypadku, 
gdy  istniejące  i autentyczne  potrzeby  religijne  zostaną  we  właściwy 
sposób  zaspokojone. 

Księża  i działacze  Ameryki  Łacińskiej  nie  mogą  jednak  jeszcze  podołać 
sami  wszystkim  swym  zadaniom,  Konieczna  jest  więc  także  pomoc  kato- 
lików innych  krajów. 

Już  dziś,  na  szczęście,  nie  brak  przykładów  odnowy  metod  duszpaster- 
skich. W Kolumbii  na  przykład  prowadzony  jest  systematycznie  „aposto- 
lat radiowy”.  Obok  zagadnień  religijnych  program  obejmuje  także  lekcje 
czytania  i pisania,  pogadanki  rolnicze,  porady  krawieckie  itp.,  zaspa- 
kajając w ten  sposób  realne  potrzeby  społeczne  i kulturalne.  W Argen- 
tynie ks.  Ellsalde  kształci  nowy  typ  działaczy  katolickich:  »oblaci  apo- 
stola tu*  przebywają  przez  kilka  lat  w specjalnym  kolegium  na  przed- 
mieściach Buenos  Aires,  gdzie  otrzymują  szkolenie  zawodowe  i przygo- 
towują się  jednocześnie  do  którejś  z pomocniczych  funkcji  kościelnych, 
przechodząc  kurs  dla  organistów,  katechetów  czy  zakrystianów.  150  mło- 
dych ludzi  ukończyło  już  kolegium  ks.  ElisaJde  i wielu  z nich  pracuje 
dziś  w Argentynie,  Boliwii  i Paragwaju. 
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Liczne  wizyty  ks.  Ca  ud  jin  (belgijski  założyciel  JOC  — przyp.  tłum. 
MG)  wywarły  olbrzymi  wpływ  na  odnowę  duszpasterstwa.  Wygłosił  on 
setki  odczytów  i odbył  tysiące  rozmów  z księżmi  i działaczami  świeckimi* 
Owocem  ich  było  powstanie  młodzieżowych  ruchów  Akcji  Katolickiej  > 
przede  wszystkim  oczywiście  JOC,  która  istnieje  dzisiaj  we  wszystkich 
niemal  republikach,  a potem  także  JEC  i JAC  (Katolicka  Młodzież 
Rolnicza). 

Wiele  parafii  zostało  całkowicie  zreformowanych.  W Buenos  Aires 
na  przykład  słynna  już  dziś  ekipa  księży  z Todos  los  Santos,  robotniczej 
parafiij  w której  liczba  praktykujących  spadła  do  311  <■,  pracuje  na  wżór 
paryskiej  wspólnoty  Saint-S6verin,  Eksperyment  Todos  los  Santos  znaj- 
duje coraz  więcej  zwolenników  i bywa  coraz  częściej  zalecany  jako  wzór 
do  naśladowania. 

Wymienić  tu  trzeba  wreszcie  poważną  pomoc  Europy  w uzupełnianiu 
niewystarczających  wciąż  kadr  duchowieństwa.  W Hiszpanii  istnieje 
kilka  seminariów,  które  kształcą  wyłącznie  przyszłych  misjonarzy  Ame- 
ryki Południowej.  „Seminarium  Ameryki  Łacińskiej”  w Louvairi  przy- 
gotowuje również  przyszłych  kapłanów  dla  katolickiego  i misyjnego 
zarazem  kontynentu. 

W Ameryce  Łacińskiej  ma  niewątpliwie  miejsce  ucicha  rewolucja* 
w sensie  społecznym  i gospodarczym.  Przygotowuje  się  tam  jednak 
także  »cicha  rewolucja*  duchowa  i oby  jak  najszybciej  rosła  liczba 
tych,  którzy  to  rozumieją*  Kwas  już  jest  w cteście**, 

Maria  Garny sz 


POLSKIE  SEMINARIUM  W ORCHARD  LAKĘ 


Na  północnym  skraju  Stanów  Zjednoczonych,  opodal  wielkiego  jeziora 
Michigan  i nie  daleko  granicy  kanadyjskiej  leży  niewielkich  rozmiarów 
jezioro  Orchard  Lakę.  Tam  w malowniczej  i mało  zamieszkałej  okolicy  1 


1 „Niezapomniane  wrażenie  pozostawia  widok  Ślicznego  jezitra  Orchard 
Lakę,  które  Zawdzięcza  swoją  nazwę  pięknym  sadom  je  otaczającym  i które 
dało  nazwę  naszej  miejscowości,  położonej  niedaleko  od  miasta  Pomiąć*  W środ- 
ku tego  jeziora  Jeży  malownicza  wysepka  (Me-nah-sa-gor-sing),  której  piękno 
zachwyca  wyobraźnię  artysty,  a historia  Jej  iaezy  się  z postacią  wielkiego  wo- 
dza Indian,  Pontiac,  Walczy!  on  w oparciu  o Francuzów  z Anglikami  nie  o izo- 
lację zachodnich  Indian  od  Białych,  lecz  o pewną  względną  wolność  dla  nich. 
Chciał  zmusić  Anglików,  aby  zmienili  swoją  krzywdzącą  politykę  wobec  naro- 
dów o niższych  kulturach"  <ks.  dr  Walery  Jasiński  — profesor  w Or- 
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pracuje  Polskie  Seminarium,  założone  w 1885  roku  przez  kapłana  emi- 
gracyjnego, ks,  Józefa  Dąbrowskiego,  Jest  to  jedyne  Polskie  Seminarium 
w całej  Ameryce  Północnej. 

Warto  z okazji  75-1  ecia  istnienia  Seminarium  w Orchard  Lakę  przy- 
pomnieć jego  historię  i znaczenie  dla  kultury  polskiej  w Stanach  Zjedno- 
czonych, Zakłady  Naukowe  w Orchard  Lakę  są  najpoważniejszym 
ośrodkiem  polskiej  myśli  katolickiej  w Stanach  Zjednoczonych  i jedy- 
nym — wśród  148  katolickich  zakładów  teologicznych  — - zakładem  pol- 
skiego pochodzenia.  Polskie  Seminarium  to  nie  wysepka  topniejącej 
polskości,  ale  centrum  kultury  polskiej  i matka  duchowa  duszpasterzy 
polonijnych. 

W niniejszym  arlykule  chodzi  przede  wszystkim  o ukazanie  wewnętrz- 
nej struktury,  organizacji  studiów  oraz  formacji  intelektualnej  młodych 
Amerykanów  polskiego  pochodzenia  na  tej  uczelni.  Na  wstępie  krótka 
wzmianka  historyczna  o Polskim  Seminarium  w Orchard  Lakę- 

1 

Największe  nasilenie  emigracji  Polaków  do  Stanów  Zjednoczonych 
w XIX  w.  przypadło  na  lata  po  ostatnim  powstaniu  narodowym  1883/64  i\ 
Wśród  emigrantów  politycznych  znajdował  się  również  ks.  J,  Dąbrow- 
ski — przyszły  założyciel  Polskiego  Seminarium  w Ameryce. 

Biskupi  amerykańscy  widząc  wzrastającą  z każdym  dniem  emigrację 
polską  bardzo  często  zwracali  się  do  ks,  kardynała  Ledóchowskiego 
o polskich  księży,  aby  ci  objęli  duszpasterstwo  nad  swoimi  rodakami. 
Jednak  ze  względu  na  tragiczne  położenie  narodu  polskiego,  ks,  kardynał 
Ledóchowski  nie  mógł  zadośćuczynić  prośbie  Episkopatu  amerykańskiego. 
Postanowił  natomiast  założyć  Polskie  Seminarium  dla  Amerykanów 
polskiego  pochodzenia.  W tym  celu  zwrócił  się  do  papieża  Leona  XIII, 
który  ten  projekt  zaaprobował.  Zrealizowanie  decyzji  polecono  ks.'  Leo- 
poldowi Moczygębie,  franciszkaninowi. 

Ks.  L.  Moczy  gęb  a po  przybyciu  do  Ameryki  zebrał  potrzebne  fundusze 
<8  tys.  dolarów),  ale  ze  względu  na  podeszły  już  wiek  nie  był  zdolny 
doprowadzić  dzielą  do  końca  i dlatego  złożył  sprawę  na  ręce  ks,  J. 
Dąbrowskiego,  Młody  i energiczny  ks,  J,  Dąbrowski,  niedawny  dowódca 
oddziału  wojsk  powstańczych  generała  Mierosławskiego,  % wielkim 
entuzjazmem  i zapałem  zabrał  się  do  dzieła  i w krótkim  czasie  dopro- 
wadził je  do  końca. 

Miejsce  przyszłego  Seminarium  obrano  w Detroit  — w najruchliwszym 
centrum  Polonii  amerykańskiej,  Było  wówczas  w Detroit  40  tys.  Polaków, 
Za  pieniądze  zebrane  przez  ks.  L.  Moczygębę  zakupiono  od  francuskiego 
farmera  dwa  i pół  akra  ziemi  przy  uh  SI,  Aubin  i Forest.  Budowę 
rozpoczęto  w 1SS4  roku,  a 24  lipca  1885  roku  położono  kamień  węgielny, 
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na  którym  zostały  wyryte  imiona  dwóch  pierwszych  słowiańskich  świę- 
tych: Cyryla  i Metodego.  Budowę  ukończono  w 1887  roku  i w tym 
samym  roku  15  grudnia  nastąpiło  uroczyste  otwarcie  pierwszego  Pol- 
skiego Seminarium  Duchownego  w historii  emigracji  polskiej E.  W 1909  r. 
Seminarium  Polskie  zostało  przeniesione  z Detroit  do  Orchard  Lakę* 
Przez  Seminarium  w Orchard  Lakę  przeszło  około  13  tys,  studentów, 
w tym  ukończyło  dwa  tysiące  teologię* * 3 4. 

2 

Formacja  intelektualna  polskich  studentów  Orchard  Lakę  koncentruje 
się  na  trzech  następujących  wydziałach:  High  School , St.  MaryJs  College 
i SS.  Cyńl  and  Methodius  Scmircary.  Hif/h  Schaot  jest  akredytowany 
przez  Uniwersytet  w Ann  Arbor  (Michigan)  i obejmuje  czteroletni  kurs, 
przygotowujący  młodzież  do  studiów  w kolegiach  i uniwersytetach, 

S£.  Mary's  College  jest  to  czteroletni  kurs  obejmujący  następujące 
wydziały:  filozofii  i religii,  języków  i literatury,  nauk  społecznych  oraz 
nauk  przyrodniczych.  Seminarium  wreszcie  kształci  przez  cztery  lata 
przyszłych  duszpasterzy  polonijnych.  Kandydaci  do  Seminarium  po- 
chodzą z całej  Ameryki  i są  wysyłani  przez  poszczególnych  biskupów. 
Aktualnie  przeszło  tysiąc  księży -wychowanków  Orchard  Lakę  pracuje 
w całej  Ameryce. 

Jakie  cele  i zadania  stawia  kierownictwo  Polskiego  Seminarium  oraz 
na  czym  polega  „polskość”  zakładów  naukowych  w Orchard  Lakę? 
Innymi  słowami:  czym  różni  się  od  każdej  innej  uczelni  amerykańskiej? 
Na  te  pytania  odpowiada  ks*  prof.  W,  Jasiński  w artykule  Wyjaśnienie 
godła  naszego  Zakładu:  „Różni  się  tym,  że  celem  jej  jest  wytworzenie 
w duszach  studentów  harmonii  trzech  duchowych  kultur,  a mianowicie: 
katolickiej,  amerykańskiej  i polskiej.  Harmonia  tych  trzech  kultur  ma 
olbrzymie  znaczenie  pedagogiczne  i kulturalne.  Kultura  bowiem  to  war- 
tości duchowe,  tak ł konieczne  dla  rozwoju  umysłowego  człowieka.  Im 
więcej  ich  ktoś  posiada  tym  jest  duchowo  bogatszy  i tym  bardziej  jest 
pożyteczny  dla  postępu  kulturalnego  swojego  kraju.  Gdzie  nie  ma  wza- 
jemnego oddziaływania  tych  różnych  kultur  na  siebie,  tam  panuje  zastój 
umysłowy,  ubóstwo  duchowe  i upadek  kulturalny”. 

Ambicją  więc  Zakładów  Naukowych  w Orchard  Lakę  jest  wzbogacenie 
kultury  amerykańskiej  kulturą  narodu  polskiego.  W tym  celu  na  terenie 
Seminarium  Polskiego  pielęgnuje  się  znajomość  języka  polskiego,  po- 
nieważ „kto  nie  zna  języka  narodu,  ten  nie  może  znać  tego  narodu” 

- W.  S m o ł c z y ri  s k i,  Htstorya  Osady  i Parafjt  Polskich  u>  Detroit,  HJicii., 

Detroit  mt. 

3 Ks.  J.  P.f  jfJiitorla  i znaczenie  Orchard  Laket  Orchard  Lakę  1054. 

4 ks.  W.  Jasiński*  Po  co  sic  uczyć  jązyka  polskiego  i kultury  polskiej 
w Ameryce?,  Orchard  Lakę  13-11. 
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Chłopcy  wysyłani  przez  swoich  rodziców  na  studia  do  Orchard  Lakę 
w przeważającej  części  nie  znają  w ogóle  języka  polskiego,  albo  znają  go 
w minimalnym  stopniu.  Osobiście  byłem  świadkiem  faktu  nieznajomości 
języka  polskiego,  kiedy  towarzyszyłem  przed  paru  laty  pielgrzymce 
Orchard  Lakę  na  Jasną  Górę.  Z większością  chłopców  z High  School , 
mimo  że  niektórzy  z nich  przebywali  w Orchard  Lakę  już  od  szeregu 
lat,  można  było  porozumieć  się  tylko  w języku  angielskim.  Na  terenie 
Polskiego  Seminarium  językiem  wykładowym  jest  język  angielski.  Języka 
natomiast  polskiego  uczą  się  obowiązkowo  pięć  godzin  tygodniowo. 

Lepsza  znajomość  języka  polskiego  istnieje  wśród  studentów  College, 
a przede  wszystkim  wśród  alumnów  Seminarium  Duchownego  — przy- 
szłych duszpasterzy  Polonii  Amerykańskiej. 

Klerycy -studenci  celem  pogłębienia  znajomości  języka  polskiego  zor- 
ganizowali się  w poszczególne  zrzeszenia  i kluby  studenckie.  Między 
innymi  na  terenie  Orchard  Lakę  istnieją  następujące  organizacje  mło- 
dzieżowe, poświęcone  wyłącznie  kultywowaniu  ducha  polskiego  wśród 
adeptów  Polskiego  Seminarium:  „Conrad  Club”  i „Skarga  Soeiety”.  Celem 
„Conrad  Club”  jest  pogłębienie  znajomości  literatury  narodowej  oraz  roz- 
wijanie twórczości  własnej  członków  zrzeszenia  przez  pisanie  krótkich 
artykułów  i opowiadań  w języku  polskim,  umieszczanych  następnie 
w czasopismach  młodzieżowych  Zakładu,  Podobnie  i klerycy,  zrzeszeni 
wokół  „Skarga  Soeiety”,  usiłują  przez  wygłaszanie  próbnych  kazań  w ję- 
zyku polskim  oraz  przez  wystawianie  polskich  sztuk  teatralnych  dla 
okolicznej  Polonii  umocnić  znajomość  języka  ojczystego. 

Masowa  organizacja  w Seminarium  Polskim,  która  ma  na  celu  pie- 
lęgnowanie kultury  polskiej  i języka  polskiego,  to  „Stowarzyszenie 
Literackie  im.  św,  Kazimierza  Królewicza”.  Członkami  „Stowarzyszenia 
Literackiego”  są  wszyscy  studenci  Orchard  Lakę.  W ciągu  roku  „Stowa- 
rzyszenie Literackie"  urządza  akademie,  wieczornice,  koncerty,  audycje 
radiowe,  pogadanki,  referaty,  wystawy,  konkursy,  zabawy.  Na  wszystkie 
tego  rodzaju  imprezy  zapraszana  jest  okoliczna  Polonia  Amerykańska, 
zwłaszcza  z metropolii  Michigan  Poza  tym  „Stowarzyszenie  Literackie" 
opiekuje  się  „Pokojem  Polskim”,  który  jest  „warsztatem  pracy"  wydziału 
polonistycznego  Seminarium,  gdzie  znajduje  się  cały  szereg  cennych 
materiałów  związanych  z polską  kulturą  i sztuką.  Wreszcie  członkowie 
Stowarzyszenia  nawiązują  bezpośredni  kontakt  listowny  ze  studentami 
w Polsce  i biorą  udział  w organizowanych  wycieczkach  do  kraju  ma- 
cierzystego. 

Obok  samorzutnej  i zrzeszeniowej  pracy  klubowej  nad  przyswojeniem 
sobie  mowy  polskiej  istnieje  normalna  praca  zdobywania  umiejętności 
władania  językiem  polskim  na  co  dzień.  W Seminarium,  które  nie  bez 
powodu  posiada  za  patronów  twórców  pierwszego  pisma  słowiańskiego 
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Sw.  Sw.  Cyryla  I Metodego*  znajomość  języka  polskiego  jest  szczególnie 
pielęgnowana.  Księża  profesorowie  na  wykładach  teolog! f coraz  częściej 
posługują  się  językiem  ojczystym.  Klerycy  swoje  próbne  kazania  muszą 
wygłaszać  po  polsku.  Pieśni  religijne  i modlitwy  w kaplicy  seminaryjnej 
są  wyłącznie  polskie.  W czasie  wspomnianej  pielgrzymki  byłem  świad- 
kiem zadziwiającego  faktu:  ci  chłopcy,  którzy  nie  znali  i nie  rozumieli 
w ogóle  po  polsku,  doskonale  towarzyszyli  nam  we  wspólnym  nabo- 
żeństwie — w modlitwie  i pleśni  religijnej.  Jak  z tego  widać,  kierow- 
nictwo Orchard  Lakę  sięga  również  do  wypróbowanej  metody  podtrzy- 
mywania polskości  poprzez  kształtowanie  religijności  w duchu  języka 
narodowego. 

Jednakże  główna  rola  w polskiej  formacji  intelektualnej  alumnów 
Orchard  Lakę  przypada  w udziale  pracy  lekcyjnej.  Oprócz  gramatyki 
i ortografii  przed  miota  rfii  wykładów  są:  literatura,  historia  i geografia 
Polski.  Każdy  z kleryków  poza  ogólną  znajomością  historii  i kultury 
polskiej  musi  samodzielnie  opracować  jedno  czy  drugie  dzieło  wielkich 
klasyków  naszej  literatury.  Wykładowcami  geografii  Polski  bywają  sami 
słuchacze,  którzy  kolejno  opracowują  poszczególne  zagadnienia  i sami 
zbierają  materiały  pomocnicze  (fotografie,  przeźrocza,  mapy,  obrazy), 
by  następnie  podzielić  się  tym  ze  swoimi  kolegami. 

Wielką  pomocą  w studium  kultury  polskiej  stanowo  biblioteka  zakła- 
dowa, będąca  jedną  z największych  zbiornic  polskich  książek  w całych 
Stanach  Zjednoczonych  (około  30  tys.  dzieł  skatalogowanych).  Biblioteka 
Orchard  Lakę  jest  nie  tylko  nowocześnie  urządzona,  ale  także*  wciąż 
starannie  uzupełniana  nowymi  nabytkami  z Polski.  Poza  tym  „labora- 
toria, gabinety  naukowe,  sala  gimnastyczna,  boisko  sportowe,  archiwum, 
a w nim  kilka  cennych  białych  kruków...  oto  obraz  Polonijnego  Serca 
i Mózgu”5. 

Jak  widać  z powyższego  przeglądu,  pozycja  języka  polskiego  w inte- 
lektualnej formacji  studentów  Orchard  Lakę  zajmuje  znaczne  miejsce. 
Kierownictwo  Orchard  Lakę  dokłada  wszelkich  starań,  by  dostarczyć 
swoim  adeptom  dostatecznego  zasobu  wiedzy  o Polsce  i zapewnić  wy- 
starczającą znajomość  języka  polskiego.  Mimo  trudności  i opory  natury 
psychicznej  Polskie  Seminarium  stara  się  wszczepić  w młodych  sercach 
miłość  do  ojczyzny  ich  ojców.  Przypomina  im  o polskim  pochodzeniu 
i o polskich  tradycjach  narodowych.  Usiłuje  w ten  sposób  wzbogacić 
kulturę  amerykańską  kulturą  naszego  narodu  °. 

Ks.  Andrzej  Woźnicki  T.  Ch. 

ś Ks.  J.  F.f  Historia...,  s.  14, 

$ The  pricetess  treasures  o/  Chris t's  teachiiig  <ire  blended  harmortiousiy  and 
proportionaily  u?i£h  thj  euEture  of  America  end  Łhe  cvlture  oj  Poland.  Thns 
prepared  the  studenta  can  maJce  a reaE  contrihntion  to  .American  li/e  — cytat 
ze  Statutu  Orchard  Lakę, 
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CZŁOWIEK  I WULKANY 


W ciągu  ostatnich  miesięcy  cały  świat  śledził  ze  zgrozą  tragiczne  losy 
kraj 6 w,  które  dotknięte  zostały  klęską  trzęsienia  ziemi.  Po  Maroku 
i Iranie  przyszedł  najstraszliwszy  ze  wszystkich  kataklizm  w Chile, 
gdzie  katastrofa  objęła  14  prowincji  zamieszkałych  przez  3 miliony 
ludności.  (Ludność  Chile  liczy  ogółem  około  6,5  miliona).  Chilijskie 
trzęsienie  ziemi  stało  się  jak  wiadomo  przyczyną  erupcji  wulkanicznych 
wzdłuż  całego  pasma  Andów  oraz  spowodowało  potężną  falę  oceaniczną* 
która  zmiotła  z powierzchni  ziemi  porty,  osady  i wyspy*  zmieniając 
radykalnie  linię  brzegową.  Dotarła  ona  również  do  Hawajów,  Japonii 
i Radzieckiego  Dalekiego  Wschód  u . 

Już  pierwsze  doniesienia  z Chile  wymieniały  3 tysięcy  zabitych,  pół 
miliona  bezdomnych*  dwa  miliony  ciężko  poszkodowanych.  Nawet  osta- 
teczna i pełna  liczba  ofiar  w ludziach  i strat  materialnych  nie  odda 
jednak  jeszcze  bezmiaru  tragedii  kraju,  którego  dorobek  ma teriaf nyf 
nadzieje  na  przyszłość,  poczucie  bezpieczeństwa,  a nawet  geografia 
zdruzgotane  zostały  w ciągu  kilkunastu  dni  przez  niszczycielski  kata- 
klizm. Nawet  bezpieczny  dystans  tysięcy  kilometrów,  jaki  dzieli  europej- 
skich czytelników  rubryk  zagranicznych  od  tragicznego  wybrzeża  Pacy- 
fiku nie  zdołał  stłumić  elementarnej  grozy  chilijskiej  katastrofy. 
Z całą  silą  wybuchło  na  całym  ś wiecie  odwieczne,  ludzkie  pytanie, 
przytłumione  ostatnio  radosną  wrzawą  postępów  cywilizacji;  Czy  wzbu- 
rzone wnętrze  ziemi  kryje  w sobie  rzeczywiście  siły  „ślepe1,  nieobli- 
czalne, wrogie  życiu  i człowiekowi?  Czy  też  możliwe  jest.  jeśli  nie  dziś 
to  jutro,  twórcze  przymierze  z nimi? 

* 

Od  niepamiętnych  czasów  wulkan  symbolizuje  w wyobraźni  ludzkości 
złowrogi  i nieobliczalny  „gniew  natury”,  która  w przystępie  żywiołowej 
furii  rozdziera  skorupę  ziemi,  każąc  jej  zionąć  dymem,  ogniem  i śmiercią. 
Historia  naszej  ery  notuje  rzeczywiście  raz  po  raz  tragiczne  straty, 
wyrządzane  przez  owe  niszczycielskie,  absurdalne  na  pozór  kataklizmy. 
W roku  7 9 -tym  słynny  wybuch  Wezuwiusza  obraca  w gruzy  Fompeę 
i Herkulanum.  Ponowny  wielki  wybuch  w roku  1631  przynosi  śmierć 
paru  tysięcy  ludzi'  Najstraszliwszy  w historii  wybuch  wulkanu  — 
eksplozja  Tambory  na  wyspie  Sumbawa  — pozbawia  życia  w roku  1815 
50  tysięcy  osób,  o podobna  katastrofa  w Nowej  Zelandii,  w roku  1886, 
rozdziera  dosłownie  na  pól  olbrzymi  wulkan  Tara  w era,  zmieniając 
całkowicie  topografię  całej  okolicy.  Wybuch  wulkanu  Krakatoa  (cieśnina 
Sunda)  w roku  1883  spowodował  śmierć  36  tysięcy  ludzi,  wybuch  Santa 
Maria  w Gwatemali  w roku  1902  spopielił  wsie  w promieniu  kilkunastu 
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kilometrów,  a wybuch  Mount  Pelee  na  Martynice  w tym  samym  roku 
zmiótł  z powierzchni  ziemi  miasto  Saint  Pierre  wraz  z jego  28  tysiącami 
mieszkańców.  Jedną  z najtragiczniejszych  katastrof  ostatniej  doby  był 
niespodziewany  wybuch  nieczynnego  pozornie  wulkanu  Mount  Lamington 
w Nowej  Gwinei  w roku  1952.  Sześć  tysięcy  osób  poniosło  wtedy  śmierć 
w gruzach  i lawie.  Słynnym  i u nas  „narodzinom  dziesiątej  wyspy  azor- 
skie j,p  w roku  1957  („Tyg.  Powsz.”  nr  5/58}  towarzyszyły  tak  obfite 
wybuchy  zgorzeliny  i popiołu,  że  domy  na  sąsiedniej  wyspie  Fayal 
pokryte  zostały  kilkumetrową  nieraz  warstwą  pyłu,  pod  którą  niejedno- 
krotnie załamywały  się  dachy.  Całe  wybrzeże  pokryte  było  stosami 
uduszonych  popiołem  ryb. 

Nic  dziwnego,  że  w naszych  popularnych  tradycjach  myślenia  wulkany 
kojarzą  się  z siłą  nieomal  mitologiczną,  niepojętą  i nieprzychylną  czło- 
wiekowi, 

A jednak  — maja  one  swoich  obrońców.  Istnieje  specjalna  gałąź 
geologii,  tak  zwana  wulkanologla,  której  przedmiotem  są  między  innymi 
właśnie  zalety  wulkanów.  Jednym  z badaczy  szczególnie  zasłużonych 
w tej  dziedzinie  jest  geolog  francuski,  E.  Aubert  de  la  Rue,  członek 
"wielu  ekspedycji  naukowo-technicznych  UNESCO,  oraz  autor  szeregu 
prac  naukowych  i popularno-naukowych.  Jedna  z ostatnich  jego  książek 
nosi  tytuł  Uhomme  et  ies  uoicaras  („Człowiek  i wulkany”),  przy  czym 
wulkany  są,  można  powiedzieć,  „bohaterami  pozytywnymi”. 

A,  Aubert  de  la  Riie  zwraca  uwagę  przede  wszystkim  na  fakt,  że 
liczba  wulkanów  grożących  wybuchem  jest  obecnie  stosunkowo  nie- 
wielka, Jakkolwiek  bowiem  około  pięciuset  z kilku  tysięcy  wulkanów 
świata  jest  ,,  czynnych”,  czyli  posiada  ujście,  przez  które  wydobywa  się 
para,  to  nie  więcej  niż  pięćdziesiąt  uważać  należy  za  rzeczywiście 
niebezpieczne.  Postępy  wiedzy  współczesnej  zmniejszyły  jednak  znacznie 
nawet  i to  niebezpieczeństwo.  Stałe  obserwatoria  naukowe,  wyposażone 
w niezwykle  precyzyjne  sejsmografy,  geofony  i przyrządy  do  notowania 
najmniejszych  zmian  temperatury  i układu  skorupy  ziemskiej,  umożli- 
wiają przewidzenie  zbliżającego  się  wybuchu  i ostrzeżenie  ludności  za 
pomocą  specjalnego  systemu  alarmowego.  Najnowocześniej  wyposażone 
obserwatoria  tego  rodzaju  znajdują  się  w okolicach  Wezuwiusza  i Etny, 
na  Hawajach,  na  Martynice,  w Japonii  i w Indonezji.  Również  kierunek 
potoku  lawy  po  wybuchu  może  być  obecnie  w pewnym  stopniu  regulo- 
wany: używa  się  w tym  celu  samolotów  i helikopterów,  które  bombar- 
dują zbocza  wulkanu,  zmieniając  kąt  ich  nachylenia  i tworząc  dla  lawy 
nowe  łożyska.  Najniebezpieczniejsze  są  więc  w tej  chwili  nie  wulkany 
„czynne”,  które  są  pilnie  strzeżone,  lecz  „pozornie  nieczynne'',  lub 
ukryte  pod  powierzchnią  morza,  jak  na  przykład  wspomniana  już  llhu 
Nova  (Nowa  Wyspa)  na  Azorach.  Postępy  badań  geologicznych  i geo- 
fizycznych pozwolą  jednak,  zdaniem  E.  Aubert  de  la  Hue,  zredukować 


1074 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


z czasem  także  i to  niebezpieczeństwo  i — być  może  — następne  poko- 
lenia znać  już  będą  jedynie  dobroczynne  działanie  wulkanów* 

Owcj  „działanie  dobroczynne”  jest,  jak  zobaczy  my , bardzo  różnorodne. 
Przede  wszystkim  więc  wzgórza  wulkaniczne,  które  powstają  niejedno- 
krotnie w rejonach  pozbawionych  innych  gór,  spełniają  rolę  doniosłego 
czynnika  klimatycznego,  zwiększając  skąpe  zazwyczaj  w takich  okolicach 
opady  deszczu*  Mieszkańcy  strefy  tropikalnej  zawdzięczają  nieraz  są- 
siedztwu wysokiego  wulkanu  znaczne  złagodzenie  klimatu.  Wulkanom 
podmorskim  wreszcie  zawdzięczamy  powstanie,  w naszej  epoce  geolo- 
gicznej, mnóstwa  większych  i mniejszych  wysp,  które  stanowią  kilkaset 
kilometrów  kwadratowych  dodatkowej  powierzchni  lądu* 

Najpoważniejszą  jednak  rolę  „naturalną”  odgrywają  wulkany  w dzie- 
dzinie użyźniania  gleby.  „Z  niedostępnych  dla  nas  głębokości  ziemi  — 
pisze  E,  Aubert  de  la  Biie  — wulkany  wyprowadzają  na  powierzchnię 
potas,  wapno  i kwas  fosforowy,  niezbędne  dla  życia  roślin.  Stanowią 
one  także  źródło  dwutlenku  węgla.  Ich  dobroczynne  działanie  na  glebę* 
wyjaławianą  stale  z soli  mineralnych  przez  rośliny  i przez  odpływy 
wód,  nie  ogranicza  się  bynajmniej  do  samego  miejsca  wybuchu.  Cenny 
pył  wulkaniczny  wyrzucany  jest  bowiem  tak  wysoko,  że  prądy  atmo^ 
sferyczne  roznoszą  go  na  bardzo  wielkie  odległości”.  Odżywczy  wpływ 
wulkanów  na  stan  gleby  jest  jednak  najbardziej  uderzający  w pobliżu 
krateru,  lam  gdzie  przetoczyła  się  lawa.  Sady  i winnice  na  stokach 
Wezuwiusza,  wspaniałe  plantacje  kawy  u stóp  wulkanów  Ameryki 
Środkowej,  niezwykła  bujnośe  roślin  uprawnych  na  Jawie,  na  Filipinach 
czy  w Japonii,  słynne  „rajskie  ogrody"  tropikalne  na  Azorach,  na 
Wyspach  Kanaryjskich  czy  w Indiach  Zachodnich  — wszystko  to  sta- 
nowi owoc  owej  brutalnej  lecz  szczodrej  zarazem  siły,  która  wydziera 
wnętrznościom  ziemi  ich  życiodajną  moc,  by  wyprowadzić  ją,  w pło- 
mieniach ognia  i kłębach  dymu,  na  świat  roślin  i ludzi. 

Człowiek  nie  ogranicza  się  jednak  dzisiaj  do  biernego  oczekiwania  na 
„dary”  oswojonego,  pilnie  strzeżonego  wulkanu,  lecz  zaczyna  coraz 
energiczniej  dobierać  się  do  jego  skarbów,  E.  Aubert  de  la  Riie  podaje 
szęreg  interesujących  przykładów  praktycznego  wykorzystania  niektórych 
gatunków  lawy,  gazów  i minerałów  oraz  olbrzymiej  energii  geotermicznej 
wulkanów. 

Lawa  wulkaniczna,  jak  wiadomo,  używana  była  już  w czasach  staro- 
żytnych do  celów'  budowlanych  i zdobniczych.  Budowano  z niej  świą- 
tynie, pałace  a nawet  całe  miasta,  a przepiękne  rzeźby  Indian  meksy- 
kańskich czy  mieszkańców  wysp  południowych  wykonane  są  często 
z owego  tajemniczego  „soku  ziemi",  który  tak  bardzo  pociągał  zawsze 
artystów.  Szczególnie  ceniony  przez  ludy  starożytne  był  pewien  rodzaj 
szklistej  lawy,  zwany  „obsydian"  lub  „szkliwo  wulkaniczne".  W staro- 
żytnym Meksyku  i na  wyspie  Me  los  na  morzu  Egejskim,  gdzie  znajdo- 
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walo  się  ono  w dużych  ilościach  wyrabiano  zeń  biżuterię  i inne  ozdobne 
przedmioty,  a w okresie,  kiedy  metale  nie  były  jeszcze  znane,  także 
narzędzia  i broń.  Około  roku  1946  obsydian  został  „odkryty  na  nowo” 
przez  przemysł  współczesny*  Okazało  się,  że  dzięki  dużej  zawartości 
wody  ma  on  właściwość  niezmiernie  pożądaną:  przy  podgrzaniu  do  wy- 
sokiej temperatury,  rozszerza  się  niemal  dwudziestokrotnie*  2 obsydianu 
zaczęto  więc  wyrabiać  tani,  lekki  i niepalny  materiał  budowlany,  zwany 
„perlit”.  Największe  fabryki  perlitu  znajdują  się  dziś  w Ameryce 
Północnej,  w Stanie  Nevada,  oraz  we  Włoszech,  na  wyspie  Ponza. 

Perlit  jednakże  nie  jest  jedynym  „darem  konstruktywnym”,  jakiego 
dostarczają  niszczycielskie  wulkany.  Naturalna  pianka  ze  szkliwa  wul- 
kanicznego, tak  zwany  pumeks,  znany  u nas,  jak  dotąd,  głównie* z ła- 
zienki, stanowi  również  lekki  i doskonały  materiał  budowlany.  Najlepiej 
nadaje  się  do  tego  celu  pumeks  z wyspy  Lipari  we  Włoszech,  która 
eksportuje  go  w ilości  około  50  ton  rocznie.  Pumeks  budowlany  uży- 
wany jest  nie  tylko  na  małą  lekkie  dom  ki  jednorodzinne,  ale  również 
na  wielkie  miejskie  obiekty.  Zbudowano  z niego  na  przykład  całe  miasto 
w Ekwadorze  — Latacungą  Olbrzymia  kopuła  bazyliki  św*  Zofii  w Kon- 
stantynopolu jest  również  wykonana  z pumeksu. 

Jeżeli  chodzi  o bogactwa  chemiczne  wulkanów,  czyni  się  ustawicznie 
próby  wydobywania  potasu  i siarki  — i jakkolwiek  jest  to  dotychczas 
proces  dość  drogi,  są  nadzieje,  że  uda  się  usprawnić  metody  i zorgani- 
zować eksploatację  wulkanów  na  wielką  skalę.  Wobec  obaw  wielu  eko- 
nomistów o stan  gleby  na  coraz  gęściej  zaludnionym  święcie,  „wulka- 
niczne” źródła  podstawowych  składników  nawozów  sztucznych  mogą 
okazać  się  nieocenione,  Również  potrzeby  innych  gałęzi  przemysłu 
chemicznego  mogą  z czasem  być  zaspakajane  przez  wulkany,  które 
stanowią,  ]ak  się  okazuje,  bezcenne  dla  człowieka  wrota  w głąb  bogactw 
ziemi. 

Inne  wreszcie,  niemniej  interesujące  perspektywy  „pokojowego  współ- 
życia z wulkanami”  otwierają  się  w dziedzinie  energii  geotermicznej. 
Jak  dotąd,  nie  opracowano  jeszcze  metod  bezpośredniego,  pełnego  wyko- 
rzystania olbrzymiej  energii  cieplnej,  zamkniętej  w podziemnych  rezer- 
wuarach wulkanu.  Wobec  postępów  w dziedzinie  wierceń  głębinowych 
nie  jest  jednakże  wykluczone,  że  już  w bliskiej  przyszłości  człowiek 
opanuje  i wykorzysta  ów  mitologiczny  niegdyś  „ogień  podziemi”, 

Już  dziś  wykorzystywana  jest  gorąca  para,  uchodząca  w wielkich 
Ilościach  z wulkanów  Toskanii  we  Włoszech  przez  otwory  zwane  sof  font. 
Inżynierowie  tamtejsi  nie  ograniczają  się  zresztą  do  owych  soffonU 
lecz  wiercą  także  otwory  dodatkowe  na  głębokość  700  metrów  i odpro- 
wadzają przegrzaną  parę  z podstawy  wulkanu  wprost  do  elektrowni 
parowej  o mocy  300  000  kilowatów,  Sóffoni  dostarczają  oprócz  pary 
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także  niektórych  gazó%v  przemysłowych,  jak  dwutlenek  węgla  czy 
amoniak* 

Drugim  obok  Włoch  krajem  przodującym  w wykorzystywaniu  energii 
cieplnej  wulkanów  jest  Islandia.  Wyspa  tu  obfituje  w gorące  źródła 
wulkaniczne,  które  już  od  roku  1930  służą  jako  gigantyczne  ciepłownie. 
W stolicy  Islandii,  Reykjavik,  3 500  domów  posiada  centralne  ogrzewanie 
„wodą  wulkaniczną”  oraz  istnieje  kilka  ciepłych,  „wulkanicznych”  base- 
nów' pływackich  i łaźni.  Również  islandzkie  wsie,  a nawet  pojedyncze 
fermy,  położone  z dala  od  osiedli  ludzkich,  mają  już  dzisiaj  bieżącą 
ciepłą  wodę  ze  źródeł  naturalnych.  Dzięki  zastosowaniu  wulkanicznego 
centralnego  ogrzewania  w cieplarniach  Islandia  posiada  stale  ogromną 
ilość  jarzyn,  owoców,  a nawet  kwiatów,  których  niepodobna  byłoby 
w innych  warunkach  wyhodować  w tamtejszym  klimacie. 

W innych  krajach  prowadzone  są  również  intensywne  badania  możli- 
wości praktycznego  wykorzystania  energii  wulkanów.  Najbardziej  za- 
awansowane są  prace  ośrodków  kalifornijskich  i japońskich.  Meksyk, 
Salwador,  Nowa  Zelandia  i Afryka  Wschodnia  mają  już  także  własne 
instytuty  wulkanologii.  Istnieją  więc  wszelkie  dane, _ że  w niedalekiej 
przyszłości  będzie  można  wcale  wygodnie  i luksusowo  „żyć  na  wulkanie” 
geologicznym,  o ile,  rzecz  jasna,  pozwoli  na  to  znacznie  mniej  „obłaska- 
wiony”, metaforyczny  „wulkan”  polityki. 

mg 


PRZERAŹLIWY  CHATO 

Każdy  zna  fantastyczne  anegdoty  o „mecenasach  sztuki',  których 
kulturze,  kaprysom  lub  snobizmowi  zawdzięczamy  bezcenne  zbiory  i ga- 
lerie. Ale  najmniej  brodate  z tych  anegdot  datują  się  sprzed  półwiecza* 
1 nie  bardzo  się  już  mieści  w głowie,  ażeby  aktualne  być  mogły  teraz 
i dziś  w ,,erze  państw  dobrobytu”.  Czyż  na  przykład  stateczny  Obiekt 
Użyteczności  Publicznej,  jakim  jest  muzeum,  może  jeszcze  mieć  rodowód 
bardziej  malowniczy  niż  kolejne  protokoły  postanowień  Upoważnionych 
Instytucji,  o nazwach  tak  nieopisanie  nudnych,  że  się  ich  rzeczywiście  nie 
zapisuje,  tylko  oznacza  skrótami,  jak  związki  chemiczne?  A jednak:  naj- 
wspanialsze muzeum  Ameryki  Południowej,  zaliczane  też  dziś  do  najsłyn- 
niejszych na  półkuli  zachodniej,  stworzył  z niczego  w ciągu  siedmiu  rat 
jeden  człowiek*  Dokonał  tego  dosłownie  „teraz  i dziś”:  w ciągu  lat  czter- 
dziestych i pięćdziesiątych  naszego  stulecia.  I dokonał  tego  sposobami 
całkowicie  anachronicznymi:  trochę  jak  dziewiętnastowieczny  filantrop, 
trochę  jak  magnat  Renesansu  a trochę  jak  Robin  Hood. 
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Senhor  Francisco  de  Assis  C ba  teaubri  and,  Bandeira  de  Mello  jest 
obecnie  ambasadorem  Brazylii  w Londynie*  W swej  ojczyźnie  nazywany 
jest  poufale  „Cható”  Dla  wrogów  znaczy  to  „ten  ohydny  pirat  z Faraiba”. 
Dla  przyjaciół  — „jedyny  człowiek,  który  potrafi  zrobić  coś  pożytecznego 
w Brazylii”.  T nie  jest  zupełnie  pewne,  czy  sądy  te  są  rzeczywiście  tak 
sprzeczne,  jak  się  wydaje. 

Senhor  Francisco,  którego  urok  osobisty  jest  pono  równie  niezwykły 
jak  złe  maniery,  pochodzi  z jednej  z najstarszych  arystokratycznych 
rodzin  Brazylii*  Bodowa  fortuna  jednak  była  znacznie  skromniejsza  niż 
koligacje  i młody  Chato  rozpoczął  swą  karierę  życiową  zgoła  demo- 
kra  tycznie  jako  wykładowca  prawa  na  uniwersytecie  w Recife.  W owej 
skromnej  i przyzwoitej  roli  wytrzymał  niedługo.  Pasja  publicystyczna, 
najsilniejsza  bodaj  z rozlicznych  pasji  jego  życia,  nie  mieściła  się 
w oględnych,  sztywnych  paragrafach  prawa  rzymskiego.  Pod  koniec 
pierwszej  wojny  światowej  Cható  rzuca  uniwersytet  dla  dziennikarstwa. 
Po  dwu  latach  uznany  zostaje  za  „króla  reporterów”  Brazylii.  W roku  * 
1925  — za  pożyczone  pieniądze  — zakłada  własny  dziennik  „O  Jornal”. 
W ciągu  nastąpnych  dwudziestu  lat  zagarnia  stopniowo  w swe  wyłączne 
władanie  całą  niemal  prasę  brazylijską  i większą  cześć  jej  innych 
środków  propagandy,  32  dzienniki  olbrzymiego  koncernu  „Diarios  Asso- 
elados”,  5 tygodników,  21  radiostacji,  4 sieci  telewizyjne  to  dziś  własność 
prywatna  „przeraźliwego  Cható”.  Jego  budzące  powszechny  popłoch 
„wstępniaki”,  cięte,  gwałtowne,  nieraz  wręcz  obelżywe,  ukazują  się  we 
wszystkich  jego  pismach  jednocześnie,  docierając  do  najdalszych  za- 
kątków' Brazylii.  Jego  kampanie  polityczne,  społeczne  czy  gospodarcze 
wybuchają  znienacka  jak  atak  szturmowy  w prasie,  radio  i telewizji, 
wznosząc  — nieraz  już  w ciągu  kilku  godzin  — huragan  wzburzonych 
reakcji  opinii  publicznej,  „Rząd  rządzi  ministerstwami,  a krajem 
Cható”  — mówią  z przekąsem  Brazylijczycy.  Demokratyczna  indygnaeja 
nie  zawsze  jednak  podobno  przykrywa  dość  szczelnie  zgorszony  podziw 
dla  „pirata”. 

Trudno  wyliczyć  tu  szczegółowo  wszystkie  kolejne  „koniki”  Cható. 
W roku  1932  zorganizował  w Sao  Paolo  powstanie  zbrojne,  aby  „w  obro- 
nie ludu  przeciw  wyzyskowi  i przemocy”  obalić  ówczesnego  dyktatora 
Getulio  Vergas.  O mało  zresztą  nie  przypłacił  dożywotnim  wygnaniem 
tej  ryzykownej  imprezy.  Ale  w kilkanaście  lat  potem,  w ferworze  walki 
„o  wyzwolenie  gospodarcze  Brazylii  spod  hegemonii  USA”,  przypuszcza 
atak  generalny  na  zwolenników  upaństwowienia  przemysłu  ciężkiego, 
ściągając  na  siebie  odium  reakcjonisty.  Jeszcze  więcej  oburzenia  wy- 
wołuje następco  z kolei  kampania,  w której  beztrosko  niekonsekwentny 
Cható  domaga  się  zwiększenia  udziału  spółek  zagranicznych  w.  eksploa- 
tacji surowców  brazylijskich,  proponując  w dodatku  priorytet  w tej 
dziedzinie  dla  „yankesów”,  od  których  „wyzwalał”  niedawno  kraj... 
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W roku  1957  kapryśny  kro]  propagandy  brazylijskiej  występuje  z nową 
niespodzianką:  bierze  kurs  na  umiar  i rozsądek*  Wszystkie  potężne 
środki  informacji  i druzgocący  ferwor  pióra  Sen  hora  Francisco  oddane 
zostają  do  dyspozycji  rozważnego  Kubitschka.  Kubitschek  właśnie,  po 
zwycięskiej  kampanii  prezydenckiej,  mianuje  swego  burzliwego  przy- 
jaciela ambasadorem  w Londynie,  Rewanż,  być  może,  równie  piękny 
jak  pożyteczny:  Anglia  jest  bądź  co  bądź  daleko,  a czynni  mężowie 
stanu,  w przeciwieństwie  do  kandydatów  na  nich,  nie  przepadają,  jak 
wiadomo,  za  nadmiarem  inwencji  i entuzjazmu 

Niezmordowanego  Chato  nie  zmogły  jednak  znoje  placówki  dyploma- 
tycznej: pisze  dalej  swe  słynne  artykuły  wstępne  i trzyma  rękę  na  pulsie 
krajowych  spraw.  Nikt  więc  nie  wie,  jaka  bomba  i w której  chwili 
gruchnie  w dziennikach  i radiostacjach  Brazylii.  Wieść  niesie  w każdym 
razie,  że  zasłużony  ambasador  nie  stracił  nic  z namiętnej  pasji  rasowego 
dziennikarza  i że  dalej,  jak  za  młodych  lat,  „przechwytuje*1,  co  smako- 
witsze tematy  własnym  redaktorom.  „Dziennikarstwo  może  zaprowadzić 
wysoko,  pod  warunkiem  że  się  je  porzuci"  4 — mówi  francuskie  przy- 
słowie. Ale  Chato  uważa  najwyraźniej,  że  jednym  z warunków  sukcesu 
życiowego  jest  gardzić  przysłowiami. 

Jeszcze  bardziej  zadziwiające,  a także  chyba  owocniejsze  niż  wystą- 
pienia polityczne,  są  kampanie  społeczne,  jakie  lansuje  Sen  bor  Francisco, 
Człowiek,  którego  skandaliczne  guffy  i nietakty,  a nawet  brutalność 
i arogancja  są  przedmiotem  niezliczonych  anegdot,  uważa  za  naczelna 
misję  swego  życia  „dźwignięcie  kultury  brazylijskiej",  i to  do  nie  byle 
jakiego  poziomu.  Brazylia  ma  się  stać  mianowicie  „Francją  Ameryki". 
Miłość  do  Francji  przeraźliwego  Chato,  o którym  wiadomo,  że  w co 
gorętszych  sporach  intelektualnych  zdarza  mu  się  używać  pistoletu 
(na  szczęście  strzela  źle),  datuje  się  od  wczesnej  młodości.  Jej  symbolem 
jest  pseudonim  „Chateaubnand",  który  przyjął  jako  dziennikarz.  Pseudo- 
nim ten  stanowił  zresztą  już  wówczas  przydomek  rodzinny,  przyjęty 
jeszcze  przez  jego  dziadka,  który  brazylijskim  zwyczajem  dal  w ten 
sposób  wyraz  swej  admiracji  dla  wielkiego  Francuza. 

„Dźwiganie  kultury  brazylijskiej’’  odbywało  się  dotąd  w najroz- 
maitszych dziedzinach  życia,  ale  zawsze  podobnymi  metodami.  Około 
roku  1940  Chato  doszedł  do  wniosku,  że  głównym  powodem  zacofania 
Brazylii  jest  brak  prywatnych  aero-klubów.  Nie  był  to  zresztą  wcale 
pomysł  tak  szalony,  jak  się  wydaje.  Brazylijska  sieć  kolejowa  jest 
osiemnaście  razy  mniejsza  od  francuskiej,  a Brazylia  jest  piętnaście  razy 
większa  niż  Francja.  Jest  rzeczą  jasną,  że  komunikacja  samolotowa  jest 
w tej  sytuacji  sprawą  niezmiernie  ważną  i 600  aeroklubów,  które  wymógł 
Chato  (częściej  groźbą  niż  prośbą)  na  przerażonych,  bogatych  konserwa- 
tystach, spełniło  niewątpliwie  rolę  pożyteczną.  Setki  młodych  lotników- 
amatorów  zasiliło  słabe  kadry  linii  pasażerskich  i handlowych,  a „moda 
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na  samoloty",  narzucona  z całym  impetem  przez  króla  propagandy, 
przyzwyczaiła  opinią  publiczny  do  śmiałej  i ryzykownej  idei,  ze  od  wozu 
zaprzężonego  w muły  lepiej  jest  często  przeskoczyć  wprost  do  odrzu- 
towca ntż  marnować  czas  1 inwestycje  na  kolejne  stadia  pośrednie. 
Z tego  to  właśnie  etapu  walki  o kulturę  brazylijską  datuje  się  „pedago- 
giczny" wówczas  zwyczaj  Chato  gryzmołenia  artykułów  w samolocie 
i opatrywania  ich  heroicznymi  notkami:  „w  drodze  powietrznej  Bahia- 
Rio",..,  nw  drodze  powietrznej  Rio-Londyn.,," 

Po  aerc-klubach  przyszła  pielęgnacja  niemowląt.  W okręgach  oddalo- 
nych od  miast  powstało  700  poradni  matki  i dziecka  i stacji  dystrybucji 
mleka.  Po  „biednych  dzieciach"  przyszła  kolej  na  dzieci  bogate,  W seriach 
druzgocących  artykułów  i pogadanek  * zostały  one  zdemaskowane  jako 
degenerujące  się  szybko  niedołęgi,  które  w dodatku  więcej  interesuje 
samba  niż  nauka  szkolna.  Powstały  więc  trzy  kolegia  o drakońskiej 
dyscyplinie:  pobudka  o świcie,  zimne  prysznice,  czarne  mundury  i naj- 
surowsze kary  za  gnuśność  i nie  budujące  zamiłowania  miały  przywrócić 
sportową  krzepę  i cnoty  intelektualne  chylącej  się  do  upadku  młodzieży. 

Po  kolegiach  było  odwsza wianie  kraju  niemieckimi  preparatami  owa- 
dobójczymi. Po  od  wszą  wianiu  „walka  o bawełnę".,. 

Akcja  „Muzeum  Sztuki  w Sao  Paolo"  sytuuje  się  — historycznie  — 
pomiędzy  wątłymi  niemowlętami  a zepsutą  młodzieżą  z dobrych  domów. 
W roku  1940  w Sao  Paolo  istniały  interesujące  grupy  awangardowe, 
których  wystawy  cieszyły  się  dużym  powodzeniem,  lecz  dawne  malar- 
stwo europejskie  pozostawało  prawie  nieznane,  między  innymi  z tej 
prostej  przyczyny,  że  cło  na  import  starych  dzieł  sztuki  \vy nosiło  40°/a 
ich  wartości.  Czyż  jednak  „Francja  Ameryki1’  mogła  być  pozbawiona 
przyzwoitych  zbiorów?  Chato  wziął  się  do  dzieła  z właściwą  mu  furią. 
Przede  wszystkim  przywiózł  sobie  z Europy  znanego  historyka  sztuki, 
P.  M.  Bard  i,  i mianował  go  dyrektorem  przyszłego  muzeum,  dla  którego 
opróżniono  z biurek  redakcyjnych  jedno  piętro  gmachu  „Diarios  Asso- 
darłoś”.  Zakup  zbiorów  odbywał  się  w niefrasobliwie  bezpła nowym 
rytmie:  czasem  targi  i pertraktacje  dotyczą ce  jednego  płótna  ciągnęły  się 
miesiącami,  czasem  zamawiano  telegraficznie  kilka  obrazów  na  raz,  nie 
pytając  o cenę,  a czasem  kupowano  dosłownie  en  gros , jak  w wypadku 
słynnej  transakcji  z Wildensteinem,  kiedy  to  Chato  nabył  „od  ręki” 
s oczywiście  na  kredyt  32  obrazy  o wartości  blisko  miliona  dolarów. 

Jeszcze  bardziej  interesujące  niż  metody  zakupu  były  jednak  metody 
finansowania  zbiorów,  Chato  jest  wprawdzie  właścicielem  „Diarios 
Associados",  lecz  jego  dochody  osobiste  nie  wystarczyłyby  naturalnie 
na  pokrycie  nawet  drobnej  części  kosztów  kolekcji,  które  zawierają 
dzieła  najznakomitszych  mistrzów  świata.  Król  prasy  sięgnął  więc  do 
odwiecznych  sposobów  królów:  do  wymuszania  pieniędzy  na  swych 
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bezbronnych  poddanych.  Narazić  się  władcy  „Dian  os  Associados"  nie 
było  bezpieczne  ani  dla  instytucji,  ani  dla  jednostek.  Roztropna  firma 
WHdenstein  pospieszyła  też  od  razu  z kredytem  2 milionów  dolarów. 
Amerykańska  spółka  „Manhattan  Guaran  ty”  pożyczyła  4 miliony,  które 
przyciśnięty  polem  do  muru  Chato  zwrócił  biorąc  zaliczkę  państwową. 
Zaliczkę  tę  spłacił  z kolei  „dobrowolnie”...  w chwili  katastrofalnej 
dewaluacji  waluty  brazylijskiej.  Większość  zbiorów  jednakże  fundo- 
wali — wbrew  swej  najszczerszej  woli  — ludzie  prywatni,  którzy  mieli 
nieostrożność  być  magnatami.  Pirat  nie  znał  litości,  „Wystarczyło,  gdy 
w telefonicznej  rozmowie  odpowiedziałem  przez  grzeczność  ujakież  to 
cieką  we*  na  jego  zachwyty  nad  jakimś  tam  Holbeinem,  aby  w calsj 
Brazylii  gruchnęła  wieść,  że  obiecałem  go  kupić  dla  muzeum”  — żalił 
się  pewien  skrzywdzony  milioner.  Bywały  też  sposoby  jeszcze  okrut- 
niejsze. Jeden  z najbogatszych  plantatorów  Brazylii  przeczytał  na  przy- 
kład ze  zgrozą  pewnego  dnia  w prasie  porannej,  że  podwoił  właśnie 
u siebie  wszystkie  dniówki.  Tę  samą  budującą  wieść  przeczytali  też 
oczywiście  robotnicy  i zanim  zdruzgotany  „dobroczyńca”  zdołał  się 
opamiętać,  na  wszystkich  plantacjach  wznoszono  już  pracowicie  bramy 
triumfalne  i przygotowywano  dziękczynne  manifestacje.  Panika  nie- 
szczęsnego plantatora  była  podobno  tak  wielka,  że  skapitulował  natych- 
miast, płacąc  bez  szemrania  za  obraz,  o który  właśnie  chodziło.  Jego 
zaniepokojony  sąsiad,  król  kawy,  wolał  nie  czekać  na  swoją  kolej’, 
zamiast  jednego  skromnego  Cezonne'a,  którego  obiecał,  ofiarował  na 
wszelki  wypadek  także  Goyę,  Maneta,  Degasa,  dwa  płótna  Renoira, 
i dwa  Toulouse-Lautreca.  Po  kolejnych  „perswazjach"  „Diarios  Asso- 
ciados"  pod  adresem  opornego  na  czar  sztuki  przemysłowca,  który  przez 
długie  tygodnie  figurował  w 32  dziennikach  i 5 tygodnikach  jako  „filister 
z ciemnogrodu"  i „gruboskórny  hipopotam",  załamali  się  wfszyscy  prawie 
potentaci.  Najsilniejsze  nerwy  wykazał  król  cukru:  wykręcił  się  jednym 
U tri  Hem.  Jedyny  magnat,  który  przetrzymał  zwycięsko  mrożące  krew 
w żyłach  reportaże  o nędzy  i głodzie  swoich  robotników,  został  również 
w swoisty  sposob  podbity  przez  czar  sztuki:  chcąc  się  zemścić  na  prze- 
biegłym Chato  założył  własne  konkurencyjne  muzeum  sztuki  współ- 
czesnej. „Trudno  — mawia  pirat  z Para  i ba,  kiedy  ktoś  kwestionuje 
czasem  nieśmiało  jego  styl  pracy  — jestem  demokratą  z przekonania. 
Trzeba  łupić  burżujów  dla  dobra  kultury  mas”. 

Masy  trzymane  są  też  skrupulatnie  a u courant  spotykających  je  do- 
brodziejstw. Każde  kolejne  arcydzieło  przybywające  do  muzeum  w Sao 
Faolo  witane  jest  hucznymi  manifestacjami.  Pochody,  capstrzyki,  i tańce 
na  ulicach  trwają  do  późnej  nocy.  Na  cześć  74  bronzów  Degasa  w parkach 
Ministerstwa  Spraw  Zagranicznych  odbyła  się  gigantyczna  garden-party. 
W dzień  nadejścia  „Ucznia”  Van  Gogha  dzieci  szkolne  zwolnione  zostały 
z lekcji,  aby  wśród  okrzyków  entuzjazmu  i łopotu  sztandarów  narado- 
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wych  złożyć  hołd  arcydziełu*  Zbyt  energicznie  dźwiganej  kulturze  mogą, 
jak  wiadomo,  oberwać  się  uszy.  Ale  byłoby  z pewnością  ryzykowne 
ustalać  na  odległość,  w którym  miejscu  wypada  owo  „zbyt1'  dla  żywio- 
łowych, dziecinnych  i namiętnych  Brązy  li  jeżyków* 

Pewne  jest  jedno.  Sao  Paolo  ma  dziś  znakomite  muzeum.  Zbiory  jego 
przestały  już  dawno  mieścić  się  w po-redakcyjnych  pokojach  i przenie- 
sione zostały  do  olbrzymiego  Musće  du  Paiais,  które  w początkach 
naszego  stulecia  zbudował  inny,  mniej  sprawny  „mecenas*',  Penteado 
i które  — w braku  obrazów  — stało  pustkami  przez  kilkadziesiąt  lat. 

Museu  de  Arta  de  Sao  Paolo  jest  tym  bardziej  interesujące  dla 
Europejczyka,  że  — podobnie  jak  muzea  w USA  — zorganizowane  jest 
na  całkiem  innej  zasadzie  niż  ta,  którą  znamy  ze  starego  świata*  Główny 
konserwator  działu  malarstwa  Louvre*u,  Germain  Eazin,  tak  sformu- 
łował ową  zasadę:  „u  nas  — pisał  — jedyną  treścią  muzeów  są  zbiory 
i mogą  one  stanowić  — lub  nie  ■ — punkt  wyjścia  dla  refleksji  czy 
dalszych  studiów  zwiedzającego*  W Ameryce  zbiory  nie  są  punktem 
wyjścia  lecz  raczej  konsekwencją  i koniecznym  narzędziem  działalności 
muzeum.  Muzeum  bowiem  jest  tam  żywą  instytucją,  która  używa  ze- 
branych dzieł  sztuki  do  realizowanych  przez  siebie  celów  oświatowych 
i pedagogicznych**. 

Opis  działów  i pracy  Museu  dc  Arte  w Sao  Paolo  przywodzi  rzeczy- 
wiście na  myśl  raczej  to,  co  nazywamy  w Polsce  „Domem  Kultury'*, 
aniżeli  muzeum  w starym,  statycznym  sensie.  Oprócz  galerii  stałych 
mieści  ono  wystawy  dydaktyczne.  Krótki  zarys  historii  sztuki,  historia 
plakatu,  historia  architektury  wnętrz,  kolekcje  mody  damskiej  Diora, 
rozwój  fotografiki  artystycznej  — to  kilka  tylko  przykładów  licznych 
wystaw  tego  typu,  Jak  widzimy,  obejmują  one  bardzo  szerokie  dziedziny 
sztuki  stosowanej.  Duży  nacisk  kładzie  się  w muzeum  w Sao  Paolo  na 
zagadnienia  szczególnie  aktualne.  Częste  są  więc  wystawy  tkanin  baweł- 
nianych, projektów  architektonicznych  i nowoczesnych  mebli- 

Najbardziej  charakterystyczne  dla  amerykańskiej  koncepcji  muzeum 
nie  są  jednak  ani  stałe  galerie,  ani  nawet  wystawy,  lecz  działalność 
bezpośrednio  dydaktyczna.  Muzeum  w Sao  Paolo  prowadzi  obecnie  kursy 
rysunku,  grafiki  artystycznej  i przemysłowej*  mozaiki,  ogrodownlctwa, 
historii  sztuki  i filmu,  historii  plakatu  i artystycznej  techniki  reklamy* 
Obok  przedmiotów  związanych  z plastyką  reprezentowane  są  też  jednak 
inne  działy  sztuki.  Jest  więc  na  przykład  kurs  dla  scenarzystów  telewi- 
zyjnych, kurs  wymowy,  cykl  wykładów  o trudnościach  filmowców  bra- 
zylijskich, balet  dziecięcy,  szkol  a muzyczna,  lekcje  sol  fez  u i sala  kon- 
certowa, w której  odbywają  się  występy  orkiestr  krajowych  i zagra- 
nicznych. Muzeum  ma  być  królestwem  sztuki,  twierdzą  Brązy  li  jczycy, 
a nie  cmentarzem  zabytków. 
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Inną  cechą  muzeum  w Sao  Paolo,  która  dziwi,  a czasem  gorszy  obco- 
krajowców, jest  metoda  ekspozycji  wystawianych  dziel.  Metoda  ta,  jak 
'pisze  Tanneguy  de  Quótain  w „Realites"  — „uwzględnia  z jednej  strony 
specyficzny  gust  brazylijskiego  odbiorcy,  z drugiej  zaś  jego  kompletny 
brak  znajomości  i zrozumienia  sztuki  tradycyjnej.  Podczas  gdy  w Europie 
chodzi  dziś  o to,  aby  odbiorca  zdołał  jakoś  strawić  Picassa  czy  Lógera, 
w Brazylii  jest  problem  odwrotny:  Picasso  jest  tam  malarzem  najbar- 
dziej popularnym  i ani  ekspresjonizm  Sega) la  ani  geometryczne  syntezy 
abstrakcjonistów  nie  zbijają  ani  trochę  z tropu  szerokiej  publiczności. 
Kłopot  polega  raczej  na  tym,  aby  zechciała  ona  pogodzić  się  z Rafaelem, 
Poussinem  czy  z Mantegną.  Dyrektor  Bard  i nie  stosuje  więc  układów 
chronologicznych,  które  Brazyli jeżykom  nie  mówią  nic,  lecz  miesza 
epoki  starając  się  wyeksponować  zbieżności  lub  kontrasty  pomiędzy 
sztuką  dawną  a nowszą.  Antyczny  akt  w marmurze  sąsiaduje  więc 
z »Venusc  Renoira,  głowa  Brancusi3e^o  ze  sztuką  murzyńską,  a Tycjana 
otacza  sześć  płócien  M od  iglia  niego". 

Jak  widzimy,  zarówno  samo  Mu&eu  de  Arte,  jak  jego  twórca,  prze- 
raźliwy Chato,  < muszą  budzić  konsternację  Europejczyków.  Kto  wie 
jednak,  czy  na  kontynencie,  który  jest  wciąż  jeszcze  ziemią  kontrastów, 
niedorzeczności  i pasji  bujnych  jak  jego  puszcze,  właśnie  pirat  — absur- 
dalny i malowniczy  — i jego  zadziwiające  muzeum  nie  są  instytucjami 
logiczniejszymi  niż  europejskie  zbiurokratyzowane  formy  opieki  nad  za- 
bytkami kultury. 

1 mg 
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Recenzję  znakomitej  książki  E.  L.  Mascalla  Ten,  który  jest  (Ten,  który 
jest.  Studium  z teizmu  tradycyjnego , Przełożyła  Jolanta  W.  Zielińska, 
Warszawa;  Pax  1958  — ukazała  się  w r.  1950,  s,  388,  zł  44)  wypada  roz- 
począć wzmianką  natury  biograficznej:  autor,  znany  zresztą  i z innych 
prac  z zakresu  metafizyki,  jest  anglikaninem  i tomistą.  Ten  fakt  do- 
prowadził do  dość  zabawnego  zestawienia  dwóch  usprawiedliwień:  sa- 
mego autora,  który  w przedmowie  do  wydania  angielskiego  tłumaczy  się, 
dlaczego  tak  często  powołuje  się  na  tomistów  katolickich,  oraz  redakcji 
wydania  polskiego,  która  z kolei  podaje  motywy,  dla  których  zdecydo- 
wała się  na  zaprezentowanie  przekładu  dzieła  nie -ortodoksyjnego  autora. 
Trzeba  przyznać,  że  — jeśli  usprawiedliwienia  były  tu  w ogóle  po- 
trzebne! — debrze  się  stało  że  ani  autor,  ani  wydawnictwo  nie  prze- 
razili się  konsekwencji  wystąpienia  w roli  „oskarżonych":  książka 
Mascalla  z całą  pewnością  nie  przedstawiałaby  takiej  wartości,  jaką 
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stanowi  obecnie,  gdyby  jej  autor  unikat  korzystania  z tomistycznej 
myśli  katolickiej,  a zainteresowany  problematyka  Boga  czytelnik  polski 
nie  prędko  by  znalazł  pracę,  która  z równym  znawstwem  i żarliwością 
traktowałaby  o zagadnieniach  dotyczących  „tradycyjnego  teizmu". 

Dwa  te  słowa,  które  znalazły  się  w podtytule  książki,  tez  nie  po- 
winny odstraszać,  a przynajmniej  wzbudzać  obawy,  że  rozważania 
w niej  zawarte  są  mało  aktualne  i wobec  współczesnego  stanu  wiedzy  — 
także  wiedzy  filozoficznej  — na  pewno  „trącą  myszką".  To  prawda,  że 
główny  trzon  rozważań  omawianego  dzieła  stanowi  analiza  tradycyjnych 
dowodów  na  istnienie  Boga,  zwłaszcza  tych,  które  sformułowane  zostały 
przez  św.  Anzelma  i św.  Tomasza  z Akwinu,  jednakże  zostały  one  na- 
świetlone od  strony  najbardziej  fundamentalnych  zdobyczy  myśli  tomi- 
stycznej lat  ostatnich,  a ich  wartość  dowodowa  została  rozpatrzona 
w'  dyskusji  z zasadniczymi  zarzutami,  jakie  sformułowano  już  w wie- 
ku XX,  opierając  się  zarówno  na  współczesnym  stanie  nauki,  jak 
i na  osiągnięciach  krytyki  tradycyjnej.  Nazwiska  Maritaina,  Gilsona 
i Garrigou-Lagrange^a  pojawiają  się  równie  często  jak  Broada,  Bartha, 
Whiteheada  czy  Tennanta,  Z drugiej  strony  nie  należy  przypuszczać, 
by  posłużenie  się  przymiotnikiem  „tradycyjny”  zamiast  „to  mistyczny" 
miało  oznaczać  jakaś  ucieczkę  od  tomis tycznych  ujęć  omawianej  sprawy, 
chodzi  tylko  o to,  że  — jak  pisze  Ma  scali  — "...  termin  »tomlstyczny<t 
mógłby  sugerować  zbyt  ograniczone  czy  wsteczne  odwołanie  się  do 
ipsissima  verba  Doktora  Anielskiego;  gotów  byłbym  używać  tego  ostat- 
niego terminu,  gdyby  interpretowano  go  zawsze  w znaczeniu  szerokim" 
(s.  13). 

Główne  tezy  teizmu  tradycyjnego  streszcza  Mascall  w dwóch  punktach: 

1.  umysł  ludzki  może  z poznania  bytów  skończonych  dojść  do  jawnej 
wiedzy  o istnieniu  Boga  jako  Bytu  samoistnego, 

2.  świat  i jego  trwanie  wywodzi  się  z wolnego  aktu  woli  Bożej. 

Możliwie  pełnemu  rozwinięciu  tych  dwóch  tez  poświęcone  są  rozwa- 
żania całej  książki.  Jest  rzeczą  oczywistą,  że  streszczanie  tych  rozważań 
w toku  niniejszego  szkicu  byłoby  trudem  nie  tylko  bezcelowym,  ale 
i daremnym  — kto  chce  się  zadowolić  tego  rodzaju  poinformowaniem, 
może  sięgnąć  do  „Zakończenia”  omawianego  dzieła,  gdzie  Mascall  uczyni 
to  w sposób  najbardziej  kompetentny.  Warto  może  natomiast  zwrócić 
uwagę  na  kilka  momentów,  które  wydają  się  szczególnie  ważne  i które 
w Tym,  który  jest  ukazane  zostały  najbardziej  świeżo  i przekony- 
wająco. 

Na  początek  — sprawa  poznawalności  Boga  i ewentualnego  doświad- 
czenia Jego  istnienia,  Mascall  poddaje  krytycznej  analizie  dwie  drogi, 
na  które  teologia  współczesna,  najczęściej  zresztą  nieortodoksyjna, 
kładzie  bardzo  silny  nacisk,  upatrując  w nich  jedyne  źródło  wiedzy 
o Bogu:  doświadczenie  i objawienie.  Twierdzi  się  więc  często,  że  po  sta- 
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damy  specjalną  władzę,  doświadczającą  bezpośrednio  Boga,  która  w spo- 
sób naturalny  doprowadza  do  pewności  dotyczącej  bezpośredniego 
kontaktu  z Jego  istotą.  Ma  scali  przedstawia  szereg  wypowiedzi  osób, 
które,  ich  zdaniem,  doznały  w pewnych  momentach  życia  tego  rodzaju 
pewności.  Niestety,  nie  przecząc  oczywiście  samej  możliwości  takich 
doznań,  okazuje  się,  że  są  one  tak  subiektywne  i niesprawdzalne,  że 
trudno  je  wyraźnie  sformułować,  by,  tą  drogą,  posłużyć  się  nimi  w inter- 
subiektywnej  argumentacji.  W cytowanym  przez  Mascalla  Reason  and 
Revelation  in  the  Middle  Ages  Gilson  uczynił  następującą  uwagę:  „Mimo 
przeczytania  pracy  Williama  Jamesa,  wciąż  czuję,  że  chcę  się  dowiedzieć, 
czy  moje  doświadczenie  religijne  jest  doświadczeniem  Boga,  czy  też 
doświadczeniem  mnie  samego”.  Drugie  z rozpatrywanych  źródeł  poznania 
Boga,  mianowicie  Objawienie,  wysunięte  zostało  na  czoło  i uznane  za 
jedyne  przez  teologów  szkoły  neoprotestanckiej,  w szczególności  przez 
Karola  Bart  ha.  Oczywiście,  żaden  chrześcijanin  nie  będzie  przeczył, 
że  Objawienie  jest  nie  tylko  źródłem,  ale  i najważniejszym  źródłem 
poznania  Boga,  a nawet,  zwłaszcza  gdy  chodzi  o tajemnice  Jego  Natury, 
źródłem  po  prostu  jedynym.  Równocześnie  jednak  każdy  tomista  czy 
rłtradycyjny  teista”  musi  utrzymywać,  że  poznanie  istnienia  Boga  do- 
konuje się  niezależnie  od  wiary  i Objawienia,  co  więcej,  że  tylko  takie 
poznanie  tego  istnienia  może  uzasadnić  wiarę  i racjonalne  przyjmowanie 
danych  Objawienia,  jeśli  nie  chcemy  przy  tym  uwikłać  się  w błędne 
koło.  Inna  sprawa,  że  dziedziny  rozumu  i wiary  są  z sobą  w chrześci- 
jaństwie organicznie  powiązane,  a do  wielu  z czysto  filozoficznych  sfor- 
mułowań dotyczących  Boga  na  pewno  nie  doszło  by  się  bez  pomocy 
Objawienia. 

Tak  właśnie  przedstawia  się  na  przykład  sprawa  „imienia”  Boga  jako 
Ipsum  e$$e  $ubsistenst  które,  choć  „czysto”  filozoficzne  i formalnie 
niezawisłe  od  tez  teologii,  z pewnością  nic  pojawiło  by  się  w metafizyce 
św.  Tomasza,  gdyby  nie  było  zjawiło  się  w Księdze  Wyjścia.  Mieliśmy 
już  okazję  szerzej  pisać  na  ten  temat  z okazji  omawiania  Ducha  filozofii 
średniowiecznej  E.  Gilsona. 

Przy  pewnej  interpretacji  równoważne,  choć  nie  równoznaczne  z przy- 
toczonym powyżej,  jest  inne  określenie  Boga,  wynikłe  już  z czysto 
spekulatywnego  trudu  „naturalnego”  rozumu  (n.  b.  Mascall  uczynił  by 
tu  zastrzeżenie  wyrażające  się  w pytaniu,  czy  istnieje  w ogóle  coś 
takiego  jak  rozum  „naturalny"  iub  tego  rodzaju  monstrum  jak  „natu- 
ralny” człowiek)  — mianowicie  -Alięuid  quo  maius  nihil  cogitari  po  test, 
pochodzące  od  św.  Anzelma.  Jego  słynny  dowód  ontologiczny  Mascall 
analizuje  wnikliwie  i bardzo  krytycznie,  ale  równocześnie  ustosunkowuje 
się  do  niego  z widoczną  życzliwością,  bez  cienia  jakże  często  spotykanego 
w tym  wypadku  traktowania  „z  góry”.  Zwraca  więc  dokładnie  uwagę 
na  istotne  intencje  zawarte  w tym  dowodzie,  pokazuje,  jak  ważne  jest 
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tu  między  innymi  słowo  cogitari,  wskazująca  na  pojmowania  a nie 
wyobrażanie  sobie*  A równocześnie,  za  C.  D.  Broadem,  przytacza  trzy 
zarzuty,  przed  którymi  dowodu  św.  Anzelma  nie  da  się  obronić:  1°  Dowód 
zawiera  sprzeczność  wewnętrzną,  wynikającą  z niemożliwości  pomyślenia 
czegoś  absolutnie  największego,  2°  pojęcie  bytu  koniecznego  nie  czyni 
koniecznym  istnienie  tego  bytu,  3°  istnienie  nie  jest  cechą,  która, 
jak  Inne  cechy,  dodawałaby  coś  do  doskonałości  bytu;  istnienie  nie  mieści 
się  w jakichkolwiek  kategoriach.  Dwa  ostatnie  zarzuty  wydają  się  szcze- 
gół n io  przy  ko  ny  wa  j ą ce* 

Wszystkich  tego  rodzaju  trudności  unika  słynne  „Pięć  dróg"  św.  To- 
masza, które  zresztą  Mascall  skłonny  jest  traktować  za  Garrigou- 
Lagrangebn  jako  pięć  aspektów  czy  wariantów  jednego  dowodu.  Naj- 
bardziej szczegółowo  omówiony  został  dowód  z ruchu,  pozostałe  po- 
traktowane zostały  zgodnie  z wypracowanym  tam  właśnie  schematem. 
Wszystkie  dowody  św*  Tomasza  wychodzą  od  konkretnego  bytu  rzeczy- 
wistego, który  w wyniku  metafizycznej  analizy  poznało  się  jako  skoń- 
czony i przygodny.  Ten  punkt  jest  tu  szczególnie  ważny:  chodzi  o byty 
skończone  jako  takie,  a nie  o jakieś  rodzaje  bytu,  które  domagałyby  się 
najwyżej  uznania  ich  przyczyny  będącej  tego  samego  rodzaju  co  i one. 
Innymi  słowy  chodzi  o rację  b y t o w o ś e i,  rację  istnienia  rzeczy, 
a nie  o rację  tego,  że  są  one  takie  a takie.*  Można  by  żywić  pretensję 
do  Mascalla,  że  w zakończeniu  książki  nie  wyeksplikował  wyraźniej 
tego  egzystencjalnego  aspektu  w dowodzeniu,  zadowalając  się  zwró- 
ceniem uwagi  na  przeciwstawienie  skończoności  — nieskończoności. 
Zarzutu  tego  nie  można  by  jednak  postawić  wobec  całokształtu  wy- 
wodów książki:  „...wykazywaliśmy  — pisze  przecież  autor  gdzie  indziej  — 
że  podstawowym  zagadnieniem  teologii  jest  problem,  ® dlaczego  w ogóle 
jakiekolwiek  byty  istnieją? a nie  jedynie  problem  ^dlaczego  dziedzina 
bytów  skończonych  ma  owe  charakterystyczne  cechy,  które  w nich  za- 
uważamy chociaż,  jak  stwierdziliśmy,  jest  praktycznie  rzeczą  nie- 
możliwą postawić  jedno  pytanie  bez  pomyślenia  choćby  o drugim" 
(s.  335}-  Wpływ  „egzystencjalnego  tomizmu”  typu  Gilsona  i Maritaina 
jest  w tym  sformułowaniu  widoczny  z całą  jasnością.  Druga  ważna 
uwaga  jaką  Mascall  czyni  w związku  z drogami  św*  Tomasza,  to  okre- 
ślenie roli  logiki  formalnej  na  ich  terenie.  Sformułowanie  Mascalla  jest 
tu  tak  lapidarne,  że  chyba  warto  zacytować  je  w całości.  Okazuje  się 
więc,  że  „...w  ujęciu  św.  Tomasza  nie  twierdzi  się  po  prostu,  że  zdanie 
•Byt  konieczny  istniej ea  jest  logiczną  konsekwencją  zdania  «byt  przy- 
godny istnieje®,  lecz  utrzymuje,  że  byt  przygodny  wywodzi  swą  własną 
egzystencję  z Bytu  koniecznego;  innymi  słowy,  nie  zajmujemy  się  tu 
tylko  relacjami  logicznymi  między  zdaniami,  lecz  relacjami  metafi- 
zycznymi czy  patologicznymi  zachodzącymi  między  bytami  istniejącymi" 
ts,  148).  Najważniejsze  więc  przy  wszelkich  usiłowaniach  dowiedzenia 
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istnienia  Boga  jest  to,  by  „„.gruntownie  poznać  byty  skończone  i nauczyć 
się  poznawać  je  takimi,  jakimi  są  rzeczywiście”  £j.  w.).  A poznanie 
takie  jest  możliwe  i w pełni  osiągalne,  człowiek  jest  zdolny  do  wycz y- 
tania  w rzeczach  tego,  co  w nieb  naprawdę  jest  i choćby  wyczytanie 
to  nie  było  w pełni  adekwatne,  to  jednak  wystarczy  na  to,  by  stwierdzić, 
że  rzeczy  nie  są  samowystarczalne,  że  zwracają  się  o swoje  istnienie 
i swoje  znaczenie  do  czegoś,  co  jest  poza  nimi  (zob.  s.  181).  Ten  rodzaj 
poznania  autor  określa  mianem  Intuicji. 

Kwestia  stosunku  Boga  do  świata  jest  drugim  z naczelnych  problemów 
interesujących  Masealla,  Rozdział  pt.  „Transcendencja  i immanencja” 
należy  niewątpliwie  do  najlepszych  w omawianej  książce.  Autor  poddaje 
tu  krytyce  stanowisko  zarówno  skrajnego  immanentyzmu,  przejawiające 
się  zwłaszcza  w niektórych  systemach  filozoficznych  i religijnych  Dale- 
kiego Wschodu,  a także  w heter odoksyjnej  mistyce  chrześcijańskiej 
i współczesnej  teologii  prawosławnej,  jak  i radykalnego  transcenden- 
talizmu,  wyrażone  może  najjaskrawiej  w Islamie,  we  współczesnym 
chrześcijaństwie  zaś  reprezentowane  m,  in.  przez  Karola  Bartha  i teologię 
ncoprotestancką.  Wyjście  z obu  tych  skrajności  znajduje  się  w doktrynie 

0 analogii  bytu,  którą  Mascall  tu  szkicuje,  a którą  rozwija  w innej 
swojej  pracy  pt.  Being  and  analogy.  Końcowe  rozdziały  książki  po- 
święcone kosmologii  Whiteheada  i Tennanta  ukazują,  na  jakie  trudności 
narażone  są  doktryny  kosmologiczne,  w których  odżegnano  się  od  możli- 
wości stosowania  analogii  bytu. 

Dodajmy  jeszcze,  a nie  jest  to  bez  znaczenia  i dla  podkreślenia  war- 
tości i rzetelności  wywodów  autora,  że  Ma  scali  nie  boi  się  uznania 
tajemnicy.  Przykład  intelektualnego  ukorzenia  się  przed  nią  znajdujemy 
właśnie  z okazji  rozważenia  jednej  ze  szczegółowych  kwestii  stosunku 
Boga  do  świata,  mianowicie  z okazji  pytania,  dlaczego  Bóg  w ogóle 
świat  stwarzał,  skoro  stworzenie  nic  nie  mogło  Mu  „dodać”  czy  „odjąć” 

1 skoro  w gruncie  rzeczy  do  niczego  nie  było  Mu  potrzebne.  Filozof 
nie  znajdzie  tu  zadowalającej  odpowiedzi,  może  natomiast  zbliżyć  się 
do  uznania  tajemnicy  wymagającej  rozświetlenia  przez  wiarę.  Jest  rzeczą 
oczywistą,  że  rozważania  dotyczące  Boga  muszą  niemal  co  krok  dopro- 
wadzać do  analogicznych  zetknięć  z tajemnicą. 

Po  tym  wszystkim,  co  zostało  tu  napisane,  zbyteczne  jest  może  po- 
wtarzać, że  praca  Masealla  jest  książką  świetną  — jeśli  czynimy  to, 
to  dlatego,  by  mieć  pretekst  do  ponarzekania,  że  nie  została  ona  wy- 
dana z taką  starannością  a nawet  pieczołowitością  na  jakie  zasługuje. 
Kiepski  papier,  nierówno  odbita  czcionka,  stosunkowo  mało  staranna 
korekta,  która  nawet  w erracie  nie  zdołała  podać  wszystkich  błędów 
drukarskich  — to  najważniejsze  spośród  rzucających  się  w oczy  man- 
kamentów Pociesza  za  to  dobry  i kompetentny  przekład,  który  w wypad- 
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ku  tak  niełatwego  przecież  tekstu  wymagał  nie  tylko  ogromnego  wysiłku, 
ale  i rzetelnego  filozoficzno-teologicznego  przygotowania. 

Na  zakończenie  — trochę  pro  domo  sua  — przypomnijmy  (o  czym 
pamiętano  takie  we  wstępie  od  redakcji),  że  w dwukrotnie  drukowanym 
na  łamach  , „Znaku”  szkicu  ABC  Tomizmu  o.  I.  Bocheński  określił  książkę 
Mascalla  jako  „najlepszą  pracę”  z dziedziny  teizmu, 

* 

Tej  samej  problematyce,  co  Ten,  który  jest  poświęcona  jest  Teodycea 
ks.  Wincentego  Gra  na  ta  ( Teodycea , istnienie  Boga  i jego  natura,  Poznań 
1980,  Pallo ttin om,  „Biblioteka  pomocy  seminaryjnych”  t.  VI,  s.  482,  zł  80), 
W przeciwieństwie  jednak  do  książki  Mascalla,  która  posiada  wszystkie 
cechy  monografii,  Teodycea  ks.  Granata  jest  typowym  podręcznikiem. 
Inne  są  więc  jej  cele  i przeznaczenie,  toteż  inne  trzeba  stosować  wobec 
niej  kryteria.  Od  razu  możemy  stwierdzić,  że  posiada  ona  wszelkie  zalety 
dobrego  podręcznika,  ale  także,  że  obarczona  jest  wadami  z reguły 
związanymi  z tym  właśnie  gatunkiem  literackim.  Do  jej  walorów  for- 
malnych należą  przede  wszystkim  przejrzystość  układu  treści  i jasność 
wykładu,  przekonywający  schemat  rozdziałów  poświęconych  poszcze- 
gólnym dowodom  na  istnienie  Boga  (historia  dowodu,  omówienie  jego 
argumentacji  oraz  analiza  pojęć  i założeń  w nim  występujących,  uwagi 
krytyczne),  a także  zróżnicowanie  typograficzne,  pozwalające  na  wy- 
akcentowanie  najbardziej  zasadniczych  tez  i toków  argumentacji.  Od 
strony  treściowej  należy  podkreślić  niezwykłe  wprost  bogactwo  ma- 
teriału, sięgające  od  argumentacji  św.  Anzelma  (a  w gruncie  rzeczy 
od  najwcześniejszych  filozofów  greckich)  aż  do  dowodów  wypracowanych 
w ciągu  lat  ostatnich,  Ale  tu  właśnie  — choć  brzmi  to  paradoksalnie  — 
kryje  się  także  słabość  książki.  Obfitość  materiału  nie  pozwoliła  na 
dogłębne  przeanalizowanie  każdego  z dowodów,  uniemożliwiła  też  wy- 
eksplikowanie  całokształtu  doktrynalnego  zaplecza,  z którego  poszcze- 
gólne dowody  wyrastają  i którego,  w pewnym  przynajmniej  sensie, 
są  przedłużeniem.  Oczywiście,  autor  w każdym  wypadku  ukazuje  prze- 
słanki stanowiące  doktrynalną  genezę  dowodu,  mimo  to  czasem  odnosi 
się  wrażenie,  jak  gdyby  argumentacja  była  jeszcze  niewystarczająca 
i odczuwa  się  potrzebę  gruntownego  przedyskutowania  założeń  sięga- 
jących dalej  niż  materiał  przedstawiony  w samym  dowodzie.  Uwaga  ta 
odnosi  się  w szczególności  do  dowodów  zaczerpniętych  z najnowszych 
kierunków  filozoficznych  i to  nawet  pomimo  to,  że  problem  intuicji, 
który  najczęściej  wiąże  się  z argumentacją  tych  dowodów,  został  przed- 
stawiony i zanalizowany  niezwykle  wszechstronnie  (zob.  rozdz.  VII, 
„Metoda  intuicji  w doprowadzeniu  człowieka  do  Boga”), 
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Teody  cea  ks*  W.  Grana  ta  dzieli  się  na  dwie  części:  L Istnienie  Boga, 
IL  Natura  Boga*  Pierwsza  część  poprzedzona  jest  obszerną  bibliografią 
oraz  wstępem,  ukazującym  doniosłość  zajmowania  się  problematyką 
Boga,  Właściwe  rozważania  części  pierwszej  poprzedzają  uwagi  meta- 
teoretyczne  dotyczące  samej  teody  cel  (którą  autor  definiuje  jako  naukę 

0 istnieniu  Boga  i jego  naturze  opartą  na  faktach  poznanych  przez 
obserwację,  a wyjaśnionych  w świetle  naszego  rozumu  — s*  31),  jej 
założeń  i jej  stosunku  do  innych  nauk. 

Po  zreferowaniu  negatywnych  i pozytywnych  teorii  dotyczących  po- 
znania istnienia  Boga  i Jego  istoty,  autor  omawia  dowody  a priori 
(św.  Anzelma,  Kartezjusza  i Leibniza)  i przechodzi  do  bardzo  szczegó- 
łowego rozważenia  pięciu  dróg  św.  Tomasza,*  którym  poświęca  najwięcej 
miejsca  w swej  książce. 

Wieloraki  materiał  nagromadzony  z okazji  analizy  dowodów  św.  To- 
masza stanowić  może  ogromną  pomoc  dla  dokładnego  zapoznania  się 
z całokształtem  związanej  z nim  problematyki.  Dokładne  dane  dotyczące 
genezy  i historii  każdego  dowodu  pozwalają  prześledzić  proces  jego 
krystalizowania  się  i dojrzewania,  podczas  gdy  sprawozdania  z aktual- 
nego stanu  dyskusji  nad  jego  wartością  dowodową  umożliwiają  kry- 
tyczne ustosunkowanie  się  do  rozmaitych  jego  interpretacji.  Ks.  Granat 
próbuje  zazwyczaj  bronić  wartości  pięciu  dróg  nawet  przy  założeniach 
osłabiających  możliwie  najbardziej  ich  siłę  dowodową,  eliminując  oczy- 
wiście te  interpretacje,  które  są  bądź  to  fałszywe,  bądź  niezgodne 
z duchem  metafizyki  św.  Tomasza.  Przykładem  tego  rodzaju  postawy, 
godzącej  się  na  najsłabsze  z możliwych  do  przyjęcia  założeń,  może  być 
interpretacja  pojęcia  przygodności,  przeprowadzona  z okazji  omawiania 
trzeciej  drogi.  „Przygodności  bytu  nie  wiążemy  tu  z kwestią  realnej 
różnicy  między  istotą  a istnieniem;  nawet  gdyby  w rzeczy  przygodnie 
istniejącej  istnienie  stanowiło  jedną  z cech  istoty  istniejącej,  mimo  to 
rzecz  byłaby  w swym  istnieniu  przygodna'1.  I dalej:  „...rzecz,  której 
istota  nie  różniłaby  się  od  istnienia,  nie  musiałaby  istnieć  koniecznie, 
gdyż  można  od  razu  uczynić  przypuszczenie,  że  do  istoty  danej  rzeczy 
nie  należy  istnienie  konieczne,  lecz  przygodne1*  (s.  143 — 144).  W ten 
sposób  autor  ustawia  się  niejako  ponad  sporem  o realną  różnicę  między 
istotą  a istnieniem.  I choć  trzeba  wyrazić  wątpliwość,  czy  jego  stano- 
wisko w tym  względzie  jest  słuszne  (spór  ten  dotyczy  bowiem  sprawy 
fundamentalnej,  przesądzającej  w konsekwencji  o zasadniczym  cha- 
rakterze przyjmowanej  teorii  metafizycznej,  ze  sprawą  istnienia  Boga 

1 Jego  stosunku  do  świata  włącznie),  to  jednak  można  je  zrozumieć  na 
tle  dominującej  w podręczniku  tendencji  do  wykorzystania  wszystkich 
możliwych  pozytywnych  Interpretacji  dowodów  na  istnienie  Boga.  Jest 
sprawą  dalszej  dyskusji,  czy  postawa  taka  jest  w każdym  wypadku 
słuszna  i czy  nie  prowadzi  z konieczności  do  swoistego  eklektyzmu* 
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stawiającego  na  równi  argumentację  bardziej  uzasadnioną  z jednej, 
a tylko  możliwą  i prawdopodobną  przy  pewnych  założeniach  z drugiej 
strony.  W gruncie  rzeczy  chodzi  tu  znowu  o zdecydowane  ustosunko- 
wanie się  do  podstawowej  interpretacji  całokształtu  założeń,  w tym 
wypadku  metafizycznych,  warunkujących  rozumienie  poszczególnych 
przesłanek  i toku  dowodów.  Tak  na  przykład  traktowanie  tzw.  „tomizmu 
egzystencjalnego*'  na  równi  z innymi  rozumieniami  myśli  św.  Tomasza 
doprowadziło  po  prostu  do  zignorowania  niezwykle  interesującej  i prze- 
konywującej interpretacji!  tzw.  czwartej  drogi,  którą  przedstawił  o.  Krą- 
piec  w Teorii  analogii  bytu  (dzieło  to  figuruje  w bibliografii  omawianej 
książki).  Trzeba  jednak  przyznać,  że  zazwyczaj  — choćby  przy  okazji 
dowodu  ex  molu  — tzw,  ujęcia  egzystencjalne  są  z reguły  rejestrowane. 
Druga  część  Tcodycei  pt  Natura  Boga  rozważa  wyznaczone  tytułem 
zagadnienia  w następującym  porządku:  1.  pozna walność  Bożej  Natury, 
2,  przymioty  Boże  w ogólności,  3.  przymioty  Boga  złączone  z Jego  istnie- 
niem, 4.  przymioty  Boga  wynikające  z Jego  działań,  5.  Opatrzność  Boża, 
Dochodząc  do  końca  uwag  dotyczących  omawianej  pracy,  celowe 
wydaje  się  przypomnienie,  źe  jest  to  podręcznik  i że  pewien  „eklektyzm” 
(słowo  to  zresztą  nie  jest  tu  najodpowiedniejsze)  o którym  wspomniałem 
powyżej,  da  się  w całości  usprawiedliwić.  Co  więcej,  kto  wie,  czy  nie 
właśnie  dzięki  niemu  — a przy  najmie]  między  innymi  dzięki  niemu  — * 
Teodycea  ks.  Granata  będzie  mogła  spełnić  ten  cel,  o który  chodzić 
musi  w wypadku  każdego  dobrego  podręcznika:  pobudzić  czytelnika 
do  przedsięwzięcia  pogłębionych  badań  i do  podjęcia  trudu  samodziel- 
nych przemyśleń.  Treść  książki  ks.  Granata  niewątpliwie  zostawia  w tym 
kierunku  drzwi  szeroko  otwarte. 


W.  S. 


Resume 


Cyprian  Kamil  Norwid:  Lettres  inedites 873 

Cyprian  Kamil  Norwid  (1821—1883)  eminent  poete  polo- 
nais,  emigre  politique,  decede  a Parts,  ou  il  a passe  presgue 
une  trentaine  dłannćes  de  sa  vie. 

Ce  nfest  quTapres  sa  rnort  qułil  a ete  reconnu  comme  un 
precurseur  peu  commun  dans  le  ćomaine  de  la  pensee  et  de 
la  formę  poetiąue.  Les  lettres  inedites,  inconnues  jusqu’]ci, 
ecrites  aux  membres  de  la  Congregation  des  religieux 
poi  on  ais  de  la  Rćsurrection,  nous  livrent  la  vie  inte- 
rieure  si  riche  de  ce  poete  et  artiste  catholiąue,  un  des 
plus  profonds  qu*ait  eu  la  Pologne.  Une  grandę  part  de 
Toeuvre  et  de  la  ccrrespondanco  de  Norwid  a disparu.  La 
publication  prescnte  de  vingt  lettres  inedites  de  Norwid  eon- 
$ervees  aux  arehives  des  Peres  de  la  Resurrection  a Home, 
est  donc  un  evenement  culturel  d’importanee. 

Irena  Sławińska:  „CI  git  Tartiste  religieux"  911 

Le  titre  ci-dessus  est  tire  d’une  eomposition  pleine  d’amer- 
tume  ecrite  par  Norwid  en  langue  franęalse  en  1887.  La 
religion  du  poete  est  patente  surtout  dans  ses  peintures 
encore  emaile  aecompagne  ton  te  son  oetivre  littera  ire. 

Lłanalyse  de  celle-d  nous  en  fournit  des  preuwes.  Tout 
dłabord  la  langue,  Temploi  constant  de  certains  motsfc  Taecent 
mis  sur  des  expressions  comme:  chretien,  prere,  sacrement 
a insi  que  le  sens  pejoratif  attache  toujours  au  mot  „paTen", 

De  meme,  pour  don  ner  le  sentiment  du  parfait,  le  poete 
recourt  a lhmage  de  1’Hostie,  en  parlant  par  ex,  de  la  mu- 
sique  de  Chopin  ou  decrivant  la  mort  pieuse  de  son  ami. 

* Son  inspiration  se  nourrit  de  rEvangile:  citations,  para- 
phrases,  allusions  aux  paraboles.  Les  en-t&te  de  ses  poesies 
sont  ń plusieurs  reprises  tires  de  ces  textes  inspires  et  on 
sait  rim  por  tance  que  leur  donnę  Norwid.  Dc  meme  les 
femmes  que  nomme  rEvangile:  la  Sainte  Vierge,  Yeroniąue^ 

Marie  representent  pour  lui  1' ideał  de  la  femme  et  il  y op- 
pose  les  creations  plutót  pales  de  la  poesie  polonaise  contem- 
poraine. 

Norwid  donnę  encore  une  paraphrase  poetiaue  du  Magni- 
ficat , des  Psaumes  et  du  CanUque  des  cantiąues  et  de  facon 
generale  on  en  saisit  facile  ment  Tinfluence  dans  ses  ecrits. 

Sa  Litanie  d la  Sainte  Vierpe  reprend  les  invocations  que 
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1'Eglise  chante  en  rhonneur  de  la  ViergeP  les  deveIoppe  et 
les  approfondit.  Trait  qu,on  pourrait  generał  i ser:  le  poete 
s'atta  che  avant  tout  a u dogme*  a la  verite  que  celui-ci 
exprime.  Comme  nous  sommes  loln  lei  de  la  religiosite  du 
romantisme. 

Nous  avcns  enccre  de  la  poesie  apolog6tique  dirigee 
contrę  les  adversaires  de  la  religion  chretienne,  ou,  plus 
souvent  contrę  ceux  qui  la  defigucent  en  en  faisant  une 
conwention.  Fn  trails  fortement  appuyes  on  nous  depeint 
„le  grand  mondełt  et  ces  dames  „qui  prient*  adoanees  a u 
crime11.  Les  comedies  eorites  par  Norwid  a insi  que  sa 
nouve!le  Le  Bracelet  fouettent  cette  etourderie  des  salons  et 
la  faęon  legere  dont  ils  traitent  les  sacrements. 

Norwid  rapporte  a Dieu  tous  les  grands  probkmes 
humains*  II  souligne  la  grandeur  et  la  chute  de  rhorame,  son 
„sacerdoce”  si  ekve*  dont  il  n’a  pas  conscience*  son  diademe 
royal  et  les  liens  qui  le  font  souffrir.  La  grandeur, 
Theroisme,  la  victoire  veritable  ne  sont  possibles  qu*en 
union  avec  Dieu  et  sa  volonte.  LJart  et  1'amour  sont  aussi 
penetres  de  religion,  L*art  nous  fait  retrouver  ce  qui 
etait  perdu,  recouvnr  Tadoption  filiale  et  „le  profil  divin 
defigure  par  le  peche”,  il  assume  „rbumain'1  et  eapte  „le 
divin'*.  Et  Tamour  total,  ■ Lamom-  chretien,  est  bien  a utrę 
rhose  qtie  ,,1’amour  pur"  dont  se  leurrent  les  romantkiues. 

Ceoip  par  parenthese,  nous  fait  entrevoir  la  culture  profon- 
dement  paienne  de  Tepoąue  ou  vivait  Norwid. 

En  vrai  essai,  te  travail  de  Mme  Sławińska  nous  livre 
quelques  aperęus  seulement  de  cette  oeuvre  si  riche,  souligne 
ies  problemes,  jalonne  en  un  mot  la  route  pour  des  recher- 
ches  ulterieures.  II  est  a souhaiter  qu'elles  nous  revelent 
enfin  Norwid  et  sa  matur I te  hors  de  pair,  tellement  en  avance 
sur  son  temps* 

Zdzisław  Łapiński:  L!actualite  de  Norwid  . . . 921 

„Elle  mkst  etrangere  — ecrivait  Norwid  — cette  poesie 
quiP  pour  Letre,  veut  des  themes  gracieux*  ecarte  les  andes”. 

De  fait*  ses  suiets  a lui  ressembknt  singulierement  a ceux 
dont  traitent  aujourd’hui  des  disciplines  scentifiques  comme 
la  semantlqueP  Tantropologie*  la  sociolcgie*  Thistoire  etc, 

Ce  qui  est  plus  ńtonnant,  cJest  que  sa  pensee  est  toujours 
actuelle,  II  est  le  seul,  parmi  les  poetes  poi  ona  is  du  passe, 
k nous  donner  des  reponses  et  des  Solutions  aux  problemes 
qui  nous  preoccupent  a Lheure  actuelle,  Car  jl  a su  voirp 
a Ieur  naissanceP  des  processus  inaperęus  de  ses  contenu 
porains  et  dont  maintenant  nous  nous  trouvons  affectes. 

En  effet,  Norwid  possedait  au  plus  haut  point  ce  don 
d‘artiste  de  saisir  dkmblee  łe  sens  d'une  cmlisation,  de 
gouter  la  saveur  propre  de  telle  ou  telle  culture  antique  ou 
eon  temp  ora  i ne,  II  etait  pareillement  apte  a rendre  le  style 
particulier  des  groupes  sooiaux  dennes  et  leurs  paracultures. 

Le  poete  avait  une  conscience  aigue  de  la  pressicn  qu’exerce 
sur  lJindividu  la  societe  et  son  passe  et  il  sfen  sert  pour 
souligner  cTautant  plus  la  responsabilitó  des  humains*  C'est 
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en  pleine  consc  lence  que  nous  devons  prendre  part  „a  u 
dramę  de  la  vle  et  de  Fhistoire”.  Une  de  $es  oeuvres,  tres 
contemporalne,  nous  parle,  comme  Camus,  de  1'homme, 
etemel  Sisyphe,  reduit  a toujours  ployer  1'ćchine  sous  un 
faix  pesant  „car  ii  s’en  faut  que  salt  acheve  le  labeur  des 
siecles'\  L/heroisme  qui  simpose  c'est  Teffort  soutenu  en 
meme  temps  que  tempere,  la  moderation  et  le  bon  sens.  Nor- 
wid s’oppose  a ces  tendances  extremisles  qui  devaient  dans 
Fayemr  don  ner  jour  a „la  revolution  nihil  iste”  du  XXe  sićele. 

Des  mots  comme  „innocence”  ou  „puretś"  sonnent  creux  ases 
oreilles,  car  il  ne  veut  pas  dsinnoecnce  qui  seralt  le  fruit 
d^ignorance.  „Son  oui  est  blessee  par  le  eor  aux  abois", 
cłest  pourquoi  la  diction  du  poete  est  rude,  centree  sur  le 
reeL 

Les  sujets  traites  conduisent  donc  a la  reflćxion,  ils 
dcmandent  un  effort  jntellectuel,  donnent  naissance  a des 
conclusions  bien  definies.  En  meme  temps  que  son  style 
cadenc£,  d*une  sonorite  musicale,  tellement  image  que 
c'est  comme  une  serie  de  tableaux  eblouissants,  Taisance 
a manier  le  pathetique  ou  r ironie,  le  nuancement  de  la 
pensee,  creent  une  ambiance  £motive  qui  gagne  le  lecteur. 

La  pensee  vraiment  prend  corps,  elle  se  fait  vue  el  sensa- 
tion,  elle  nous  met  a meme  de  repondre  adeąuatement  aux 
problemes  qui  nous  soUicitent,  a se  faire  un  jugement  sur 
le  mon  cle  et  sa  realite,  Le  but  cependant  nłest  pas  de  su$- 
citer  chez  le  lecteur  toujours  les  mcmes  reponses,  mais  plu- 
tót  de  le  mettre  „a  1'ecoute”.  Norwid . agit  lei  en  bon 
pedagogue:  sbl  desire  qu’on  partage  ses  vues,  il  estime  ce- 
pendant plus  haut  un  jugement  personnel  et  cJest  ce  dernier 
qu’il  veut  voir  chez.  nous.  II  n'est  donc  pas  magicien  mais 
lait  de  la  dialectigue  dans  1'ancienne  acception  du  mot,  Tel 
un  ćducateur  avise  ii  agit  par  son  exemple  sans  vouloir 
morał  i ser  a perte  de  vue.  L*exemple  c’est  la  s truci  ure  meme 
dc  ses  poesies*  Voici  Tangoisse  d’une . ame  en  guete  de 
verite:  elle  cherche,  a travers  Terre ur  peut-&tre,  mais  sans 
se  lasser.  Or,  1’agenceemnt  meme  des  mots  et  des  phrases 
reflete  cette  recherche  anxieuse. 

Volontiers  on  parlerait  i ci  de  T.  S,  Eliot,  le  pere  de  la 
poesie  lyriąue  eon  temp  oralne,  anglaise  surtout.  Par  contrę 
le  surrealisme  serait  tout  a fait  etranger  a la  pensee  de 
Norwid*  Tout  en  re  spec  t ant  le  na  tu  rei  il  trouve  cependant 
qułil  est  propre  & Thomme  de  surmonter  la  naturę,  en  soi 
et  autour  de  luL  Qu’il  est  de  son  devoir  de  polir  les  moeurs 
en  assurant  la  superiorite  de  la  ref!exlon  sur  ce  qui  est 
jnstinetif  (Test  donc  la  reflexion  qui  est  avant  tout  le  trait 
distinctif  de  Foeuvre  ecrit-e,  laissee  par  Norwid. 

Maria  Morstin-Górskai  La  femme  et  le  mariage  dans  la  pensee 

et  dans  lłoeuvre  de  Norwid . * , . 92fr 

Norwid  a laisse  peu  d*oeuvres  poetiques  consacróes 
preprement  a Famour.  Les  person  nages  fejmnins  de  ses  co- 
medies  et  nouvelles  ou  il  dćpeint  la  vic  eon  tempo  raine 
representent  presąue  sans  exception  des  femmes  super- 
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ficielles  et  de  peu  de  valeur.  Paurtant  ee  nJest  pas  la  qu'il 
faudrait  chercher  toute  la  pensee  de  Fartiste  sur  le  role  de 
la  femme  et  du  mariage  dans  la  vie  de  rindividu  et  celle 
de  la  s ode  te.  Mle  se  trouve  ailleurs,  parsemee  dans  sa 
correspondance,  exposee  aussi  dans  deux  dissertations  peu 
connues:  Lr^mtznctpation  des  femme s et  De  Vamourt  livres 
deur. 

Le  poete  trouve  donc  que  par  naturę  la  femme  est  śgalc  et 
m£me  a certa  i ns  egards  superieure  a rhomme.  Elle  peut  par 
consequent  exercer  dans  la  societe  toules  les  professions, 
etre  savant,  artiste,  s’occuper  de  la  poli,tique  etc.  Cependant, 
dans  son  action  elle  ne  doit  pas  imiter  1’homme  mais  plu- 
tót  le  completer  par  tout  le  feminin  qu’elle  porte  en  elle. 
Pareillement,  dans  le  mariage  la  femme  ne  doit  pas  perdre 
sa  personnalite  propre,  mais  hien  la  developper,  lJelever 
a la  deuxieme  puissance  dans  reftrep\  Son  ehoix  de  com- 
pagnon  de  vie  deyrait  §tre  fait  en  pleine  conscience  inde- 
pendamment  des  considerations  telle  que  la  fortunę,  la 
familie  ou  Topi  ni  on  mondaine,  L'amour  mutuelle  nrest  pas 
une  adoration  Idolatre  mais  il  est  appele  a s'epanouir  dans 
Famom  de  Dieu  et  de  ses  proches,  II  fant  donc  que  dans  le 
choix  du  mard  ou  de  la  femme  on  se  demande  si  la  personne 
en  question  est  capable  d'un  amour  desinteresse  dans  ee  don 
mutuel  que  comporte  le  mariage.  Norwid  soullgne  que  dans 
Tamour  conjugal,  la  femme,  loin  de  detacher  rhomme  des 
realites  terrestres,  doit  le  porter  a u contraire  dava  ntage 
vers  la  societe  et  ses  semblables. 

Ce  n'est  la  qu’U:n  aspect  de  la  philosophie  si  eminemment 
chretienne  du  poete,  mais  il  słoppose  nettement  aux  con- 
ceptions  romantiques  de  l'epoque. 

II  reste  cependant  que  dans  son  oeuvre  artistiąue  Norwid 
nfa  pas  cree  ce  tyipe  de  femme  dont  il  fail  Teloge  dans  ses 
autres  ecrits.  C’est  peut-etre  parce  que  pesa  sur  lui  Famour 
malhereux  porte  a Marie  Kalergis  JTgrande  damę  roinan- 
tiqueJł  representant  type  de  son  epoąue. 

Zdzisław  Jastrzębski:  Le  pro  bierne  de  la  mort  chez  Norwid  . 

Le  probleme  de  la  mort  chez  Norwid,  tcl  est  le  sujet 
du  present  article.  Les  paroles  de  St.  Paul;  „oto,  est,  6 mort, 
ton  aiguillon"  citees  par  le  poete  caracterisent  bien  son 
attitude  devant  celle-ci.  CFest  comme  un  defi  lance  a la 
dure  realite  a insi  quła  toute  epoque  du  romantisme.  Les 
f une  raił  les  et  tout  ce  qui  y touche  sont  des  evdnements 
bien  douloureuxT  ils  n *en  deyenaient  pas  moins  en  Pologne 
sujet  a un  paihos  plein  de  subiime,  „Fartout  rien  que  le 
deuil  et  les  bonnets'1  sMndignait  Norwid.  Car  il  etait,  lui, 
intensement  vivant  — la  grandę  affaire  etant  d’enrichir 
spirituellement  Fhumanite,  de  surmonter  la  faineantise,  la 
routine  et  la  passwiftfe,  d'arriver  a u plein  epanouissement 
de  la  personnalite. 

On  souligne  trop  peu  chez  Norwid  Faffirmation  de  la  yie, 
la  misę  en  valeur  de  ce  qn:  est  positif,  1'engagement  et  non 
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la  negation,  Pourguoi  donc  le  thśme  de  la  mort  apparait-il 
sl  souvent,  jusąu^  creer  roeme  dans  Les  fieiiTs  rcoires 
un  genre  de  neerdogue?  Cest  que  Norwid  y recueillait  ce 
qu’ont  laisse  les  dsparus.  il  notait  leurs  paroles  et  leurs  faits, 
il  fixait  comme  par  daguerreotype,  objectivement,  sans 
couleurs,  reffigfe  do  defunt.  II  parlait  souvent  des  trepasses, 
mais  dęta  i t pour  Les  honorer,  pcur  les  garder  vivants  aux 
yeux  de  la  posterite.  Ce  iTest  pas  a leur  mort  qułil  s^nte- 
Tessalt,  mais  aux  derniers  instants  de  leur  vie. 

Car,  pour  Norwid,  la  mort  est  un  accomplissement,  der- 
niere  touche  donnee  a l’oeuvre  de  notre  vie,  L5homme  s’en 
va  mais  restent  les  yaleurs  qu’il  a montr£p  ce  a quoi  il  est 
arrive.  Reste  aussi  son  testament,  la  continuation  de  ce 
qu*il  a entrepris.  Dans  Une  poigitee  de  sobie  Norwid  met 
en  parabole  la  tom  be  paienne  et  celle  du  chretien,  La  pre- 
mierę est  un  brisement,  perte  de  tout  contact,  la  seconde 
par  contrę  invite  a la  releve. 

Dpou  le  sens  des  funerailles;  elles  sont  pour  Norwid  1'occa- 
5 i on  de  souligner  certaines  verites,  permettent  de  se  faire 
un  jugement  sur  la  matur  i te  de  la  soeietć,  sur  son  attitude 
envers  Hiomme.  Ce  discernement  Norwid  ne  le  voit  pas  chez 
les  Fol  ona  is,  La  misę  au  tombeau  dest  aussi  le  respect 
montre  au  co-rps  du  defunt,  et  le  poete  renvisage  en  artiste 
et  en  chretien.  „Le  eorps  h urna  In  est  le  plus  grand  chef- 
d'eeuvrc  de  la  matiere”,  les  funerailles  seront  donc  le  der- 
n!er  service  qułon  est  en  devoir  de  rendre  a celui-ci.  On  est 
pareMlement  tenu  de  se  souvenir  du  defunt  et  de  prier  pour 
lui,  „...Rien  des  dommages  resultent  pour  la  chrettonte  du 
f alt  ąutelle  se  dótourne  de  ces  tristes  cerem  on  i es"  et  ne 
veut  pas  regarder  la  mort  en  face. 

Le  deuil  non  plus  n'est  pas  le  desespoir  qui  słattache  au 
passe,  mais  ce  qul  est  dit  dans  r£vangile:  „Femme,  voila 
ton  fUs",  paroles  que  Norwid  reprend  pour  nous  les  incul* 
quer, 

Pour  caroprendre  la  veritable  portće  que  le  poćte  donnę 
a la  mort,  il  fa.ut  distinguer  avec  lui  entre  le  deces  et  le 
fait  de  mourir  „Avec  tout  homme  oui  cherit  le  trepas.  je 
ha/is  la  mort".  Car  ii  y a mort  et  mort.  A plusieurs  repnses 
Norwid  manforme  „les  ames  mortes”,  la  torpeur,  rimitat*on 
ster;Te  et  rengourd;ssement  qui  sont  une  mort  spiritł*eTle, 
nat^cnale,  sociaM,  Contrę  elle  le  poete  se  dresse  dans  toute 
la  force  de  1'Esprit  divin  au  nom  dłune  vigilanoe  de  tout 
instant. 

Car  il  y a encore,  il  y aura  toujours  revenement  gran- 
dlose  de  la  Crucifixmn.  Le  Sauveur  a vaincu  la  mort,  .Et 
comment  pourrait  ressusciter  ce  oui  n'est  pas  mort?"  la 
victoire  du  Christ  est  le  gpge  de  Tesperance,  elle  donnę  la  force 
de  surmonter  la  mort  Cłest  ce  que  Norwid  a compris,  II  de- 
noncait  Tamour  morbide  aufon  porte  a cette  derniere  il 
montrait  du  doigt  son  influence  pernideuse  dans  les  faufes 
nafonales,  il  ccmbattait  pour  aue  1’homme  multtplie  les  ta- 
lents  ^yangeliąues,  pour  ąu^  s'epanouisse  dans  son  h umia- 
ni te.  Car:  f,Le  Seigneur  ne  veut  pas  de  notre  mort,  mais 
que  nous  soyons  ses  terno ias  aux  noces  eternelles." 
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Zbigniew  Mehoffer:  Le  Polonais  et  la  loi  (sommes-nous  clvilise$?)  950 

La  litterature  d'u n peuple  nous  decouvre  son  ame.  Or, 
sous  ce  rapport  Foeuvre  litteraire  polonaise  montre  envers 
ia  loi  et  les  juristes  one  nette  aversion  m§iee  d 'ironie,  Atti- 
tude  pareille  a celle  recontree  en  France  vis  a vis  du  me- 
dicin  (Montaigne(  Moliere,  Lesage  — et  dernierement  Van 
der  Meersch),  Cette  disposition  de  critique  laisse  de  cóte 
la  vie  tant  privee  que  sociale  ou  pourtant  sJexeree  conside- 
rablement  Finfluence  de  la  loi,  elle  ne  s’arrete  guere  au  sens 
profond  de  celle-ci,  non  plus  qu'au  mecanisme  selon  lequel 
elle  se  deploye,  En  eontrepartie  Fauteur  montre  Fintę ret  que 
suscitent  ces  ąuestions  chez  dfautres  peuples,  citant  A Fappui 
des  ouvrages  comme  American  Tragedy  dć  Dreiser,  Antigua, 
pennyt  puce  de  Graves,  Muting  on  the  Caine  de  Wouk,  ou  des 
films  par  ex.  Twelve  angry  men  et  JusŁ  at  noon,  rendus 
aecessibles  au  public  polonais,  II  souligne  1'accueil  positif  qui 
y a ete  donnę  a Fetranger,  preuve,  a son  avis,  des  affinites 
entre  ce  genre  de  publications  et  le  sentiment  nationaL 

D'autres  obseryations,  plus  directes,  confirment  cette  sup- 
position,  ce  qui  conduit  a poser  chez  le  Polonais  dans  son 
atfcitude  vis  a vis  de  la  loi  deux  traits  caracteristiąues  se  con- 
ditionnant  mutuellement:  1)  Faversion  envers  celle-d,  2)  la 
mecćmnaissance  de  son  aspect  plus  noble,  humanitaire.  Pour 
ce  qui  est  du  premier  point  on  recontre  dans  dTautres  pays 
une  critique  parfo:s  tres  severe  de  la  legislation  et  des  ju- 
ristes  mais  en  Po^gne  Fattitude  negative  embrasse  en  meme 
temps  les  personnes  et  la  chose,  cłest  k dire  la  loi  comme 
telle,  ce  auł  et  tres  revelateur.  Ce  symptome  ne  datę  pas 
d‘hier  et  semble  słexpliquer  par  Fanarchie  dans  laąueTle 
sombra  ja  dis  le  pouvoir  judiciaire  en  Fologne.  Mais  il  sera  i t 
par  trop  commcde  et  sans  appui  hiśtprique  suffisant  de 
voiTo:r  expliquer  la  susdite  hostilite  uniąuemont  par  le  fait 
que  pendant  longtemps  la  loi  en  Pologne  emanait  de  ceux 
qui  se  sont  partage  le  pays*  Evidemment  les  lois  edictees 
par  un  regime  despotiqueP  dans  le  but  eFatteindre  et  de 
s‘as$urer  certains  avantages,  ont  un  pouvoir  destructif  des 
1&  qu’ełles  ne  correspondent  pas  a u sens  morał  de  la  societe, 

II  en  fut  a insi  łors  de  la  contra  i nte  economiąue  exeręee  en 
France  par  le  mercantilisme  ou  le  Blocus  Continental  impose 
par  Napoleon,  On  doit  appliąuer  la  meme  mesure  pour  se 
rendre  compte  des  effets  des  partages  ou  de  Foccupation 
de  la  Pologne, 

Les  celehres  jurisconsultes  romai  ns  comme  Celsus,  Ulpien 
ou  Papin  i en  disent  de  la  loi  qu*e)le  est  ars  boni  et  aequi,  nous 
montrant  par  la  son  sens  profond,  L/auteur  cite  id  en 
exerrple  la  conduite  inflexible  de  Boissy  DłAngTas  le 
1 praTlal  de  Tan  III  de  la  Revolutionr  a insi  que  Faffalre  du 
Meunier  Sans-Souci  comme  symbole  du  respect  du  aux  lois; 
a ce  pornt  de  vue  le  comte  de  Franęois  Andrieux  est  reve- 
lateur  de  la  mentalite  des  gens  qui  ont  ce  respect  dans  le 
sang,  Les  Polonais  sont  depourvus  de  ce  sens  de  la  loi  pręt 
a sacrifier  m§me  la  vie  pour  la  cause  de  la  legalite  (par  ex, 
la  mort  de  Papinien),  tout  en  etant  prets  a se  depenser  Incon- 
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sideremment  et  de  faęon  improdu.ctive  sur  les  champs  de 
bataille  etrangers  (Somosierra,  Monte  Cassino),  Cłest  pour- 
ąnoi  les  eminents  juristes  que  possedait  la  Pologne  jusqu'il 
nJy  a pas  longtemps  ecrivaient  et  professaient  pour  ainsi 
dire  dans  le  vide,  ce  qui  du  reste  s’accorde  bien  avec  la 
selection  sociale,  deficlente  en  Pologne  depuis  des  g e ne- 
ra tions. 

Lłattitude  presente  du  Polonais  envers  la  loi  nous  est 
montree  £ travers  une  suitę  d'aperęu£.  Ils  n’ont  pas  pour  but 
d’epuiser  la  questionl  mais  plutót  de  donner  a u leeteur  une 
vue  d’ensemble  du  sujet  Les  remarąues  relatives  a la  valo- 
risation  de  la  loi  sont  des  plus  pertinentes,  surtout  ce  qui 
est  dit  de  son  interpretation  pragmatique  cJest  a dire  de  la 
tendance  a słen  servir  pour  son  avantage  propre,  s'agit-dl 
d'individus  ou  de  r£tat  vis  a vis  des  sujets.  D^u  la  eon- 
v!etion  que  la  loi  joue  normalement  avant  tout  a u cours 
du  litLge,  en  d‘autres  mots  qu'elle  ne  prend  pas  rindividu 
„en  dedans"  mais  quselle  lui  est  exterieure  et  prend  corps 
en  tant  que  resultante  des  forces  en  action  et  non  pas  selon 
le  principe  ius  suum  cuiąue  tribuendi.  Dans  cet  ordre  d^idees 
il  advient  que  dans  ses  rapports  avec  Lradimnistration  et  le 
flsc  le  sujet  n'arrive  tout  au  plus  qu’a  ce  qu'i!  paTvient 
a extorquer  par  iui-m§me*  Les  heurts  qui  en  resultent  k une 
proportion  vraiiment  d£mesuree  entravent  considerablement 
les  rouages  de  la  machinę  sociale  et  conduisent  i une  perte 
dłenergie  que  certainement  on  nłestime  pas  suffisamment. 
Si  on  y ajoute  Pabsence  de  la  juridiction  administrative 
on  ne  sera  pas  surpris  de  constater  au  sein  de  la  socićte 
un  deperissement  dq  sen s de  la  loi  et  un  manąue  de  volonte 
pour  la  defendre,  phenomene  partie  u lierement  inąuietant 
Le  concept  lui-mśme  de  la  iegalite  nłest  plus  compris. 
L'auteur  cite  ici  plusieurs  exemples  montrant  comment 
par  la  defense  dc  la  Iegalite  on  comprenait  la  lutte  avec  le 
delit  — malentendu  dxautant  pdus  grave  que  par  Iegalite 
on  doit  eomprendre  non  pas  le  fait  de  ne  pas  transgresser 
la  loi,  mais  bien  que  les  autorites  et  les  gouvernants  se 
garden t de  tout  arbitraire  dans  lJexercice  du  pouvoir  et 
Papplication  de  la  loi.  II  est  a regretter  que  Tencyclopedie 
parue  recemment  en  Pologne  confo nde  ces  deux  notions. 

Cette  acception  utilitaire  de  la  loi  dont  il  a ete  ąuestion 
plus  haut,  fait  aussi  que  dans  les  causes  portees  devant 
les  tribunaux  Paccent  est  mis  surtout  sur  des  habilet£s  de 
procedurę,  donna nt  ainsi  une  fausse  id6e  du  „bon  avocat'ł 
et  le  mettant  dans  1’estime  generale  au  dessus  de  1'homme 
de  loi  comme  tel. 

Suivent  quelques  considerations  sur  1'applicatlon  du  droit 
penal  et  la  jurisprudence  des  tribunaux,  Pour  finir  rauteur 
a t tire  Tattention  sur  le  sens  profondement  humain  de  la  loi 
et  son  influence  humanisante.  On  devrait  le  souligner  da- 
vantagc  surtout  devant  le  present  essor  de  la  techoiąue 
dans  le  pays  qui  demande  la  sauvegarde  dłautres  va- 
leurs  non  moins  necessaires*  Une  certaine  culture  hu- 
manistę est  indispensable  meme  aux  techniciens.  Une  in- 
troduction  a la  philosophie  du  droit  devrait  trouver  sa  place 
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avec  d’autres  disoiplines  dans  la  formation  du  technieien. 
L/auteur  słattache  a montrer  r influence  bienfaisante  que 
cela  peut  avoir  quant  a u developpement  de  certaines  qua- 
lites  de  coeur  et  d'esprit 

Abbe  Jerzy  Wolff:  Felidte  Głowacka  966 

Kart  de  Felidte  Głowacka,  a la  limite  de  la  peinture  figu- 
ra t i ve,  atfrire  surtout  par  ce  qui  depasse  1'objet  comme  tel  et 
a quoi  on  reconnait  un  veritafole  artiste:  1’accord  har- 
monie ux  des  element  s mis  en  je  u, 

11  est  difficiile  de  le  decrire:  il  faudrait  parler  de  sa  beaute 
propre,  de  ce  quHI  a muri  dans  un  laps  de  temps  extreme- 
ment  court  (1949— 1953)  — deux  ans  a peine  — de  ce  qufil  estle 
fa.it  d^rte  femme  deja  agee  qui  nTa  jamais  auparavant  tenu 
le  pinceau,  IJ  a donc  suffi  a 1'artiste  de  quelque  mois  pour 
atteindre,  en  brillant  les  etapes,  a une  veritable  maitrlse  du 
dessin  et  du  coloris. 

Elle  etait  toujours  tres  sensible  a la  beaute  dont  elle  se 
laissait  impregner  en  artiste,  alors  meme  que  personne  ne 
soupęonnait  encore  q u 'elle  allait  se  consacrer  a la  peinture* 

Ses  boupuets  de  fieurs,  peints  non  pas  dTapres  naturę  mais 
tels  qułelle  les  voyait  dans  les  visions  de  son  ame,  repro- 
duisent  sans  doute  ces  impressions  du  temps  passe.  On  peut 
parler  a bon  droit  d'un  phenomene,  car  Fhistolre  de  la 
peinture  ne  connait  pas  d?autre  cas  semblable.  II  y avait  bien 
au  XIXe  siecle  Berthe  Morizot,  et  de  nos  temps  Suzanne 
Valadon  et  Olga  Boznańska,  mais  c'est  tout  a utrę  chose, 
Głowacka  dans  ses  cr§atlons  feeriąues  k la  gouache 
et  au  nastel  nous  introduit  dans  une  monde  de  r£ves, 
exprime  ces  aspirations  inconscientes  de  la  jeunesse  dont 
ma lgre  Fage  elle  a gardę  la  fraicheur. 

Głowacka  a laissee  encore  une  abondance  de  dessins  tout 
aussi  personnels.  Ils  nłont  rien  d^cadermąue,  comme  ses 
auires  oeuvres  ils  insinuent  plutót  qu'ils  ne  representent.  On 
penserait  a Goya,  Rembrandt,  dont  elle  disait  familierement, 
avec  affection:  ce  vieux  bandit, 

Gest  ainsi  que  vers  la  cinquantaine  elle  sJen  ella,  ayant 
donnę  en  peu  de  temps  une  6euvre  dłune  richesse  extra- 
ordinaire,  Ses  demieres  paroles,  lorscju^Ue  sombrait  dej£ 
dans  rmconscient,  furent:  „savoir  creer,  san s y prendre 
gardę''. 

Maria  Garny sz:  Les  trois  retours  . . . 976 

Dans  son  essai  sur  „Le  retour  k la  rei  i glon"  (The  Return  to 
Bdipion)  de  H.  C.  Link,  1'auteur  ten  te  de  tracer  „les  trois 
visages"  de  ce  li  we  qui  a connu  un  grand  succ&s  aux  Btats 
Unis, 

La  re  ligi  on  apparait  a u psych  ologue  a mer  i ca  i n comme  une 
formę  de  psychotherapie  et  cłest  comme  telle  qu*i=l  Ta  adoptee 
lui-meme  et  qu'il  la  propose  aux  lecteurs.  Une  telle  perspec- 
tive,  evidemment,  devrait  etre  considerablement  elargie  pour 
etre  acceptee  des  catholłąues,  Neanmoins  le  livre  rend  ser- 
vice  en  insistant  sur  les  valeur$  purement  pratiques  de  la 
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morale  chretienne.  Nous  la  concevons  tous  principalement 
comme  une  morale  qui  vise  Pau-dela  de  la  vie  terrestre  et 
cTesl  pourąuoi  nous  oublipns  son  merite  „profana T?  qui  est 
la  forma  tion  des  indivLdus  sains,  forts  et  heureux.  II  est 
temps  peut-etre  qułon  rev  ienne  a u vieux  theme  de  la  sagesse 
chretienne  et  qu'on  fasse  ressortir  ses  valeurs  k la  lumiere 
des  Sciences  et  des  situations  contemporaines. 

Lłautre  aspect  interessant  du  livre  american  (ecrit  en  1936) 
est  sa.  conception  de  la  personnalite-modele.  Par  son  culte 
de  1'actif  et  de  1'effkace  et  par  son  refus  acharne  du  me- 
ditatif,  H.  C.  Link  sTest  fait  partisan  d’une  education  JP&  agir 
et  a plaire  avant  toute  chose"*  GrP  c‘est  precisement  les 
resuitats  d'une  telle  education  qui  sont  maintenant  denonces 
aux  Etats  Unis:  les  sociologues  deplorent  le  conformisme 
de  Ja  „foule  solitaire”  et  dans  le  domaine  de  1* education  on 
observe  une  revalorisation  radicale  dłune  instruction  rne- 
prisee  jadis  comme  „academiąue”  et  des  qualites  intel- 
leetuełles  dites  tlm£ditatives”,  Ckst  un  a utrę  „retour"'  donc, 
cette  fois  imprevu  par  H*  C,  LinkP  que  son  llvre  met  en 
relief;  l'activiitć  et  Fart  de  plaire  que  certains  theoriclens 
quelque  peu  dogmatistes  consideraient,  LI  y a vingt  ans, 
comme  les  seules  valeurs  ufiles,  sino n les  seules  desirables, 
ont  „produit”  des  comportements  conformistes,  typiques 
d'ailleurs  de  toute  education  doctrinaire  et  trop  e troi  te.  La 
vague  du  criticisme  qui  s’eleve  aux  Efcats  Unis  marqueT 
semble-t-il,  un  abandon  des  theses  de  Link  pour  des  con- 
ceptions  anterieures  et  oppos^es* 

Dans  la  troisieme  partie  de  son  etude  Fauteur  essaie  de 
determiner  les  sources  plus  profondes  des  echecs  et  des  eon- 
tradictions  du  schema  educatif  qui  a ete  propose,  et— ce  qui  est 
pire  encore  — realise  aux  Etats  Unis.  Le  seul  critere  dłapres 
leąuel  H,  C.  Link  juge  sa  „personnalite-modele"  ressemble 
sans  aucun  doute  a u critere  de  „valeur  marchande”  dans  le 
pragmatlsme  de  William  James,  Or,  Timpact  du  pragmatisme 
sur  les  tendances  de  pen  ser  et  ćPagir  (non  seulement  aux 
£tats  Unis  mais  un  peu  partout)  est  peut-etre  plus  profond 
dłores  et  deja  qu*on  ne  le  croit  Le  culte  de  Factif  et  l*anti- 
intellectualisme  peuvent  nTetre  que  des  vagues  passa  geres, 
mais  la  faęon  de  pen  ser  et  les  attitudes  ąu^on  peut  appeler 
fJla  philosphie  populaire*1  mettent  longtemps  a se  for  mer 
et  plus  de  temps  encore  k changer.  C’est  pourtant  la  „phi- 
losophie  populaire^  et  non  pas  les  courants  de  1'actualite  qui 
marquent  les  gran  des  epoques  de  la  culture  humaine.  11  est 
a peine  possible  de  dire  aujourd'huip  et  avec  assurance,  ce 
qui  est  Mvogue  passagere*'  et  ce  qui  est  „epoąue-’  dans  nos 
reacticns-types,  Une  montee  du  pragmatisme  universel  est 
pourtant  evidenteP  et  la  ąuestion  s'impose  si  ce  nłest  pas 
WiLliam  James  apres  tout,  plus  qu!un  Sartre,  ou  qułun  Marx, 
qui  est  le  vrai  Philosophe  de  notre  temps.  Et  ce  serait  encore 
un  retour;  vers  Vepoque  des  Sept  Sages  cette  fois.  C’etait 
a cette  epoąue  precisement,  6poque  dite  „pre-philosophique" 
et  qui  etait  a vrai-dire  Vepoque  de  „fenoto-hou*”,  qułon 
savait  les  „comment"  sans  se  demander  les  „pourąuoi1*. 
Tout  ce  qul  vint  plus  tard  — la  pbilosophie  greco-latineP  le 
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Christian  isme,  les  ideologies  recentes,  admettait  comme 
p rem  i ces  de  base  re^istence  de  certa  ines  verites  permanentes 
et  la  necessite  de  juger  les  cftoses  du  lemps  en  fonction  de 
ces  verites.  N’etait-ee  que  pour  revemr  a u point  du  depart? 

Car  nous  voila  de  nouveau  dans  une  epoąue  du  „comment”, 

C'est  la  móthode  qui  compte  avant  tout,  cJest  elle  seule 
qui  tend  a fournir  la  raponse  suffisante.  Petit  a petit,  dłune 
faęon  presque  imperceptible,  on  oublie  les  „pourąuoFt 
A Fepoąue  des  Sept  Sages,  dit-on,  rhomme  „ne  savait  pas 
encore”  poser  la  grandę  que$tion  desinteressć,  A Fepoąue 
atomiąue  la  chose  nfest  pas  tellement  cłaire:  ne  sait-il 
„plus”  la  poser?  Ou  sait-il  „deja”  qu'il  ne  veut  plus  le 
faire? 

P.  Jan  Derda  SJ:  Doute  ou  certitude? 994 

Le  risque  de  la  foit  dont  parie  Pascal,  et  qui  lui  sert 
a attirer  Fincroyant  vers  Dieu  est  erige  en  principe  par 
Mr.  Fabbe  Ma  rei  szewski  a Insi  que  Mr,  Karbu  tt  et  considere 
comme  une  notę  caracten$tique  de  celle-ci.  On  peut  le  resu- 
mer  comme  suit;  les  theses  philosophiques,  connues  sous  le 
nom  de  „preambules  de  la  fol”  peuvent  etre  seulement  plus  ou 
moins  próba  bies.  La  seule  preuve  avanęee  par  Mr.  Narbutt 
en  fayeur  de  cette  assertion  est  le  fait  que  toujours  beaucoup 
contestent  ces  theses  et  qu’Ll  reste  toujours  bien  de  difficultes 
a resoudre,  Et  il  cite  comme  insolvables  certa  ines  objections 
souIevees  contrę  les  miracles.  LTargumentation  de  Mr.  Fabbe 
Marciszewski  va  plus  loin:  il  argue  de  ce  que  jamais  aucune 
science  humaine  ne  parvient  a une  vision  d£finitive  du 
Cosmos.  Entrant  en  detalls  Mr.  Fabb£  Marciszewski  soultgne 
la  diseutabilite  des  meihodes  historię  ues  de v ant  ćtablir 
le  fait  de  la  Revelation  et  la  defectuosite  des  principaux 
arguments  pour  rexistence  de  Dieu  (celui  du  mouvement  et 
de  la  contingence  des  ehoses)  k Fegard  du  postulat  dłun 
controle  emipirfrjue  des  faits.  Ce  dernier  ter  me  est  emprunte 
aux  neopositivistess  mais  Fauteur  n*en  precise  pas  ici  la 
signification,  Or  la  precision  serait  ici  pour  le  moins  indis- 
pensable,  d’autant  plus  que  le  ternie  est  jusqu'auiourdłhui 
discute  au  sein  meme  du  neoposiMvisme(  a Fexception  pres  que 
toute  proposition  metaphysiąue  en  soit  exclue;  clausule  tout 
a fait  inadmissible  pour  Fabbć  Marciszewski.  Dans  son  article 
„Controverses  au  sujet  d'une  conception  rationnelle  du  monde” 
fNo  71  „Znak”)  Fauteur,  il  est  vrai,  semblc  elargir  les  Itmites 
etroites  de  Fempirisme  neopositiviste  en  se  prononęant  pour 
Fintuitfon  intellectuelle  mais  cette  concession  ret  rac  te  entie- 
rement  sa  these  preaable  du  risque  de  la  foi,  par  rapport 
non  seulement.  a une  certitude  toute  spontanće  qułon  auralt 
vis  a vis  dfun  fait.  mais  aussi  dans  le  domaine  de  la  con- 
naissance  scientifiąue;  or  cela  Mr.  Fabbe  Marciszewski  ne 
le  dit  point 

Quant  a Fincertitude  des  preambules  de  la  foi  cet  auteur 
tente  de  la  presenter  comme  compatible  avec  la  declaration 
dogmatiaue  du  Concile  de  Vatican.  Selon  Fauteur  le  Condle 
ne  penserait  pas  k la  ąuestion  du  fait,  mais  seulement  k celle 
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du  droit;  en  d’autres  mots  II  s’agirait  simplement  de  la  nue 
possibiliie  de  d&m<mtrer  par  Ja  rai  son  Fexistence  de  Dieu, 
mais  non  pas  que  cette  possihilitć?  ait  deja  passee  en  acte 
ou  y passerait  dans  l1  avenlr. 

Cette  interpretation  est  £videmment  insoutenable  puisqułil 
słagit  d’une  obligation  inconditionnee  dkccepter  le  fait  de 
la  Reveiation.  En  effet,  Fobligation  ne  peut  suivre  que  s’il 
y a la  eerlitude  concernant  les  preambules  de  la  foi;  si  pas  de 
certitude,  pas  cFobligation.  IFacte  de  foi  ne  serait  plus  alors 
qu'un  ges  te  tres  noble  envers  un  Dieu  probable,  mais  on 
serait  librę  de  poser  o u non  cet  aote  et  auoune  sanction  ne 
serait  attachee  a u refus.  I/espose  de  Fauteur  fausse  Fetat 
de  la  ąuestion  tel  quNIl  a £te  expose  au  C one  ile,  Dieu  est  un 
fait  certain  et  indubltable  pour  St  Paul  et  la  Sagesse  qui 
precisement  accusent  les  paiens  du  peehe  sur  ce  point;  et  11 
y a en  outre  la  persuasion  commune  du  genre  humain.  Le 
Conrile  avait  a se  prononcer  sur  la  source  de  cette  certitude. 
Des  quatre  interpretations:  la  rai  son  pure,  la  raison  pratkjue 
de  Kant,  le  fideisme  et  le  traditionalisme,  le  Concile  adopte 
la  premier©,  tout  en  rejetant  les  autres  comme  erronees, 

Mr.  Narbutt  se  defend  de  semer  le  doute  et  incite  a garder 
]e  sang  frojd  dans  ces  ąuesLions  si  vitales.  Mais  est -il  a Fabri 
de  tout  reproche  lorsqu'il  eleve  Fineertitude  des  preambules 
de  la  foi  au  rang  dłune  loyaute  vis  a vis  de  soi-raeme  et  de 
courtoisie  envers  les  adversaires?  Mr.  Fabbe  Marciszewski 
se  reclame,  de  son  cote  de  Hume  pour  montrer  la  pró- 
ba bilite  inevitable  de  toute  verite  scientifique.  Or  les  faits 
et  les  lois  etablies  par  la  science  demenlent  les  enonęes  de 
Hume,  c’est  ce  que  Fauteur  du  present  article  s^attache 
k montrer  citant  a 1‘appui  les  Sciences  physiques  et  leurs 
proce  des. 

Mr.  Fabbe  Marciszewski  ramene  aux  seules  methodes 
historio ues  le  deuoir  de  prouver  le  fait  de  la  Revelation. 
Ces  methodes  sont  d/ailleurs,  aux  mains  des  historiens 
non  prevenus  plus  que  suffisantes  pour  arriver  k une  certi- 
tude  objertive  sur  la  question.  Mais  il  faut  dire,  en  outre, 
que  le  fait  de  la  Revelation  est  toujours  actuel  et  vivant: 
11  se  justifie  par  les  effects  spirituels  aussi  bien  que  tangibles 
qułil  suscite  au  eours  de  1'histoire  de  TEglise. 

Pour  en  venir  maintenant  aux  preuves  rationnelles  de 
rexistence  de  Dieu,  Mr.  Fabbe  Marciszewski  para  i t vra  La- 
ment un  peu  mai  informć  lorsqułil  critique  la  preuve 
e,T  motu  a u nom  de  quelques  objections  proposees  par  la 
phystque*  cette  derniere  pretendant  reduire  le  mouvement 
local  a la  force  et  a Fenergie.  Ces  cntiques  naissent  ce- 
pendant  dłun  malentendu  philosophiąue.  La  force  n'cst  pas 
k Forigine  du  mouvement,  elk  ne  fait  quTacceJerer  le 
mouvement  des  corps  (donc  une  vitesse  deja  existante). 
L^argumentaMon  phLloscphique  reste  done  intacte  et  en 
bonne  logique  ne  peut  quJ£tre  confirmee  par  la  mecanique, 
Quant  a Fobjection  que  Fencrgie  cause  le  mouvementT  le 
malentendu  est  evident;  la  notion  dłenergie  comporte 
celle  de  la  masse  et  du  mouvement.  On  ne  peut  donc 
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ensuite  chercher  dans  Tenergie  le  genese  du  mouvement.  La 
pretendue  reduction  causale  du  mouvement  a Tenergie  est 
donc  Tinterpretation  d Hdtem  per  idem* 

Quant  a 1 'argument  Hre  de  la  contingenee  des  choses 
Mr.  1'abbe  Marciszewski  conteste  a u nom  du  principe  de  la 
yerification  empiriąue  des  faits  Temploi  des  termes;  eorps, 
commen  cement  dans  Tatrę,  annihilation.  Dłapres  lul  ils  sonl 
vagues  et  la  realite  qułils  recouvrent  diffidlement  saisis- 
sable.  II  est  cependant  facile  a voir  que  les  doutes  emis 
sont  sans  fondement,  car  dans  un  cas  a u moins  la  chose 
est  v&rifiable,  U s'agit  de  Tannihilation  du  couple  negaton - 
posifcm  lors  de  la  recontre  de  ces  deux  electrons  et  Tappa- 
rition  a leur  place  du  couple  des  photons  gamma  se  mou- 
vant  a la  vitesse  de  la  lumiere  en  directions  opposees  — 
ou  du  phenomene  inverse,  Ce  processus  est  observab!e 
puisquTll  lalsse  une  tracę  sur  le  cliche.  Et  on  ne  peut  re- 
pondre  qułil  s'agit  dJune  simple  relation,  ou  il  est  illegitime 
d’introduire  des  termes  comme  substance,  cause,  effet  — car, 
outre  que  le  neopositivisme  n'est  pas  philosophie  tout  court, 
on  ne  peut  rej  eter  sans  plus  Tintu  Ltion  intellectuelle  et  son 
droit  de  former  des  propositions  vraies  qui  ne  sont  pas 
cependant  des  tautologies.  Godeł  a demon  tre  Texistence 
de  telles  propositions*  II  7 a en  mathematiąues  des  theo- 
rernes  bases  sur  Tentendement  de  la  signification  des  con- 
cepts.  La  presentation  des  resultats  de  la  recherche  en 
formę  <Tune  theorie  totalement  formalisee  est  un  sport  cher 
aux  speciallstes,  mais  cette  presentation  ne  contredit  point 
le  fait  que  ces  theoremes  ont  ete  etablis  moyennant  Tin- 
tuition  de  la  signif  kation  des  concepts.  La  pensee  humaine 
echappe  aux  tautologies  et  meme  construirait-on  une  ma- 
chinę pensa  nte  il  nłen  resterait  pas  moins  yrai  que  cette 
pensee  ne  serait  pas  simplement  le  fait  dJun  sta  de  plus 
61eve  de  la  matiere  organ  isee. 

Llntuition  intellectuelle  etant  un  fait,  II  n'est  pas  difficile 
de  montrer  la  difference  entre  un  changement  substantiel 
et  la  dissolution  d'une  entitó  telle  qułun  organisme  vivant. 
Or  la  contingenee  de  Tetre  est  la  consequenee  de  sem- 
blables  changements  ne  seraient-ils  qu'accldentels*  Les 
preuves  donc,  apportćes  par  Mr.  Tabbe  Marciszewski  pour 
fayer  sa  these,  fournissent  Toccasion  d’une  demonstration 
contra  ire* 

La  certitude  due  a u raisonnement  sdentifląue  et  cellc  qui 
est  Je  fruit  du  bon  sens  pratiąue  ne  different  qu'aeciden“ 
tellement  on  ne  peut  donc  pa  der  a Toccasion  de  ee  demier 
de  próba  hi  Ii  te  se  nieme  nt. 

La  pensee  modernę  s'est  laisse  eiwahfr  par  le  subjecta- 
visme  notamment  en  psychologie.  Cela  est  du  a Tinversion 
de  Tordre  naturel  objet  — sujet  pensant*  La  mefiance  de 
Kant  envers  la  meiaphysique  et  la  validite  du  principe  de 
causalite  sont  donc  sans  fondement 

Ad.mettre  la  próba  bil  te  des  preambules  de  la  foi  c’est 
entrainer  la  pense£  catholioue  dans  une  suitę  d’mconse- 
quences.  L’Eg]ise  apporte  a u monde  la  certitude  et  non 
pas  seulement  une  próba  bilite  quant  & son  destin  eternel. 
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CYst  la  sa  mission.  11  serait  impossible  cPaimer  par  dessus 
tout  un  Dieu  seulement  probable,  de  lui  saerlfier  sa  vie, 
dłavoir  en  Lui  plein  espoir.  On  ne  craint  pas  dtoffenser 
bien  souvent  1-e  Dieu  dont  on  a la  eertitude  quJil  existe, 
aurait-on  donc  serupule  a sTinsurger  contrę  un  Dieu  dont 
on  ne  sait  pas  sMl  existe  vraiment?  De  devoir  de  Th  om  me 
en  cette  vie  est  d*adorer  Dieu,  De  servir  et  Taimer.  Słil 
devait  la  passer  dans  une  contiimielle  recherche  & prouver 
son  existence  ne  serait-elle  pas  completemenl  bouJeversee? 
Le  risgue  de  la  foi  et  qui  ne  devrait  pas  cesser  est  une 
injure  faite  £ Dieu  et  au  Christ  11  impligue  1’affirmation, 
que  la  raison  humaine,  dont  le  but  ultimę  est  de  connaitre 
Dieu,  est  deficiente  dans  son  exerdce  meme,  te]  un  instru- 
ment mai  adapte.  II  met  encore  en  eause  le  miracle  voulu 
par  le  Christ  pour  ćtre  un  signe  certa in  dc  sa  divlnite  et 
de  la  mission  de  tEglise  dans  le  mon  de. 

Zbigniew  Żakiewicz:  Dostojewski  et  les  courants  philosophiques 
de  son  epoque  ....  

P.  Tomasz  Fodziawo,  MIC:  Dostojewski  śtait-il  un  philosophe?  . 

Thomas  Mertom  No  Man  is  an  1 stand  {chapitre  IX  et  X)  , 
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mg:  L’homme  et  les  yolcans 

mg:  Senhor  Francisco  de  Assls  Chateaubriand  Bandeira  de  Mello — 
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PROLEGOMENA 

DO 

NOWEGO  TESTAMENTU 

WYDANIE  TRZECIE 
ZMIENIONE  I POPRAWIONE 

stron  684  + XII;  eona  w opr.  płóe.  złoć,  160  zł 

Okazujące  się  w trzecim  wydaniu  dzieło  znanego  bibllsty 
polskiego  i doktora  Papieskiego  Instytutu  Biblijnego  w Rzy- 
mie różni  się  od  dwóch  poprzednich  do  tego  stopnia,  że  jest 
właściwie  całkowicie  nowym  opracowaniem  wielu  tematów. 
Wskazują  na  to  między  innymi  i rozmiary  dzieła  (275  stronic 
w wydaniu  II,  w stosunku  do  664  w wydaniu  III),  które  nale- 
żało powiększyć  ze  względu  na  nieustanny  rozwój  blblistyki 
naszych  czasów,  osiągnięcia  krytyki  literackiej  i historycz- 
nej oraz  doniosłe  odkrycia  biblijne  rzucające  wiele  światła 
na  powstanie  ksiąg  Nowego  Testamentu  i ich  znaczenie 
historyczne. 

Pod  tym  względem  zarówno  jak  pod  względem  informacji 
bibliograficznej  dzieło  wkracza  w rok  1966  i może  być  słusz- 
nie uważane  za  ostatnie  słowo  nauki  w tej  dziedzinie.  Jeśli 
ponadto  zwrócimy  uwagę,  że  uwzględniono  w nim  zarysową 
wprawdzie,  ale  cenną  historię  egzegezy  ksiąg  Nowego  Tes- 
tamentu (str,  451 — 564),  co  tylko  w bardzo  nielicznych  opra- 
cowaniach znanych  za  granicą  znaleźć  można,  lub  też,  że 
odkryciom  w Qumran  poświęcono  obszerny  Appendix  III 
(str.  606—645)  okaże  się,  jak  wielki  pożytek  dzieło  to  przy-, 
nieść  może  wszystkim,  którzy  rozwój  nauk  biblijnych  śledzą, 
upatrując  w nim  słusznie  cechę  znamienną  naszych  czasów. 
Dzieło  to  jest  do  nabycia  we  wszystkich  księgarniach  pro- 
wadzących literaturę  religijną. 

Wysyłkę  pocztową  prowadzi: 

KSIĘGARNIA  ŚW.  WOJCIECHA 
POZNAfr,  PI,  Wolności  48 
WARSZAWA,  Freta  48 
LUBLIN,  Królewska  15 
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Nakładem  Społecznego 
Instytutu  Wydawniczego 


- ukazały  się  dotychczas: 

Antoni  Gołubiew  — LISTY  DO  PRZYJACIELA 

nakład  wyczerpany 

Ks,  Prymas  SŁ  Wyszyński  — DROGA  KRZYŻOWA 

cena  zł  20.— 

Stefan  Kisielewski  — OPOWIADANIA  I PODROŻĘ 

cena  zł  20, — 

Jerzy  Zawieyski  — BRZEGIEM  CIENIA 

cena  zł  28.— 

Evelyn  Waugb  — HELENA 

cena  zł  28, — 

Książki  te  są  do  nabycia  w księgarniach  SW.  WOJCIECHA 
w Poznaniu,  Warszawie  i Lublinie.  W księgarniach 
SW.  JACKA  w Katowicach,  Gliwicach  i Innych  miejsco- 
wościach śląskich.  We  wszystkich  księgarniach  „VERI- 
TAS"  i „ARS  CHRISTIANA1'.  W Częstochowie  w księ- 
garni INSTYTUTU  MARYJNEGO,  w księgarni  ARCHI- 
DIECEZJALNEJ we  Wrocławiu,  w Olsztynie  w księgami 
„HOSIANUM”.  Ponadto  w innych  księgarniach  katolickich 
i we  wszystkich  księgarniach  „DOMU  KSIĄŻKI'" 
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WYDAWNICTWA  W KRAKOWIE,  WIŚLNA  12.  Wpłaty 
PKO  Kraków,  konto  nr  4-9-997. 
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